
lerne -  viste Pogacic sin interesse for psyko
logiske emner og sin evne til at give den indre 
dramatik stærke visuelle udtryk. Pogacics „Sid
ste Dag ' fra 1950 var også en psykologisk kri
minalfilm. I „Equinox" filmede han et jugo
slavisk skuespil af melodramatisk og forældet 
karakter. „Equinox" fortæller om emigrationen 
fra den daimatiske kyst kort før århundred
skiftet og om de efterladte kvinders despera
tion. Pogacics film er mindeværdig på grund 
af Maria Tsrnoboris’ mesterlige fremstilling af 
den ugifte moder, som i en fortvivlet situation, 
for at redde sin søns liv, ser sig nødsaget til 
at dræbe sin elsker. Far og søn gør begge kur 
til den lille kystbys smukkeste pige og de 
kæmper om hende på liv og død. Pogacic har 
ikke kunnet beherske dette vanskelige stof, 
men han har ikke forgæves stolet på Tsrno
boris, hans yndlingsskuespillerinde siden „For
tællingen om en Fabrik" og „Sidste Dag".

Men det er med episodefilmen „Subotom 
uvece", Pogacic beviser sine evner som billed- 
skaber. Af tre små noveller har han skabt en 
udsøgt film, spontan, nuanceret og levende. 
Man kan, en smule frit, oversætte episodernes 
titler med „Hjemløs Kærlighed", „Doktoren" 
og „Et knaldgodt Jazzorkester". Den første 
fortæller om et par studenter, der har giftet sig 
i hemmelighed, og som bliver afslørede ved at 
et par sædelighedstanter griber dem i at kysse 
hinanden i en port. „Doktoren" opridser en 
patetisk menneskeskæbne, handler om en mand, 
som drømmer om at blive boksepromotor. En 
aften bliver han vidne til, at en af hans „ele
ver" vinder et mesterskab. Men „doktoren" 
får ikke lov til at være med til at fejre sejren. 
Han efterlades ensom i bokseringen. Atmo
sfæren omkring boksekampen og dennes for
løb har Pogacic skildret med en flair og et 
tempo, der minder om de bedste amerikanske 
film af samme art. Det sidste afsnit fortæller 
om hvordan jazzrytmer kan virke befriende på 
undselige unge mennesker, der ikke har mod 
nok til at gøre hinandens bekendtskab. Poetisk 
og legende -  i fransk stil -  lader Pogacic dem 
mødes som i drømme. Med spinkelt råmate
riale har Pogacic skabt en film, som fængsler 
ved sit fantasifulde og intense billedsprog, en 
fortælling, som først og fremmest er fortalt i 
billederne.

Pogacics arbejder afspejler den nuværende 
jugoslaviske filmsituation. Den er inspireret af 
mange stilarter, den mangler endnu selvstæn
dighed, men den har på forbløffende kort tid 
(der er kun produceret ca. 60 film) lært sig at 
beherske filmens formsprog. Den jugoslaviske 
film er efter kun godt 10 års arbejde moden 
til at konkurrere med de gamle filmnationer.

Heinosuke Gosho ( ved kameraet) optager en scene fra 
„Entotsu no mieru bas bo “ (Fire Skorstene).

HEINOSUKE
I mere end et kvart århundrede har det japan
ske biografpublikum kunnet glæde sig over 
Heinosuke Goshos følsomme film. I Europa 
er hans værker imidlertid ikke kendt i særlig 
stor udstrækning. Hans „Entotsu no mieru bas- 
ho" (Fire Skorstene) blev vist ved festivalen i 
Berlin i 1953, hvor den vandt den internatio
nale pris, og senere har man set hans „Osaka 
no yado" (Et Hotel i Osaka). Disse to film 
har præsenteret occidenten for „gosboismen11 -■ 
et udtryk japanerne anvender om den særlige 
stil, der er karakteristisk for Goshos fleste film: 
en særegen blanding af patos og humor, af 
realisme og lyrisk symbolisme. Men desuden 
har de i højeste grad været med til at korrigere 
den misforståelse, at den japanske film altid 
søger sine emner i fortiden.
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Gosho, der har iscenesat over 80 film, er 
født den 1. februar 1902. Hans far var af ade
lig slægt, hans mor var en geisha. Da sønnen i 
faderens ægteskab døde, blev Heinosuke op
taget i familien for at videreføre familievirk
somheden, et stort tobaksfirma. Hans kunstne
riske interesser fik ham dog til at opgive denne 
levevej og i stedet begynde som assistent hos 
Yasujiro Shimazu. Denne gamle japanske in
struktørs største fortjenester er hans uddannelse 
af instruktørpersonligheder som Gosho, Toyo- 
da og Yoshimura og ikke hans egne film, som 
er af et noget traditionelt og melodramatisk 
tilsnit. Efter sine to første læreår iscenesatte 
Gosho sin første film „Sora wa haretari" 
(Himlen er klar), som imidlertid hverken blev 
en kommerciel eller kunstnerisk succes.

I 1927, to år efter sin debut, indspillede 
Gosho sin niende film „Sabishii rambomono“ 
(Den ensomme bisse), som blev en overvæl
dende publikums- og kritikersucces. Med denne 
beretning om en landsbykusks hemmelige for
elskelse i en rig ung pige fandt Gosho sin rette 
hylde: shomin-geki’en, den småborgerlige hver- 
dagsskildring, og sin særlige stil. En stil, som 
han videreudviklede i sine næste film.

På denne tid blev Goshos yngre broder an
grebet af polio, hvilket gjorde så voldsomt et 
indtryk på ham, at det i iøjnefaldende grad 
kom til at præge hans film. „Shojo no shi“ 
(En Piges Død) og „Okame“ (Med Ansigtet 
mod Månen) handlede begge om tuberkulose, 
„Mura no hanayome“ (Landsbybruden) om 
en ung pige, som invalideres ved en ulykke, og 
hvis plads foran alteret derfor indtages af hen-
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des yngre søster. Gosho holder selv meget af 
denne film. „Den viser min samvittighed". 
Censuren kunne ikke lide den og beklippede 
den på det groveste. I sin udforskning af for
dommene i et landsbysamfund angriber filmen 
feudalismen.

Gosho siger selv, at efter dette blev han 
slået ud af sin bane i flere år. „Samtidig med 
at mit familieliv begyndte at gå i opløsning, 
gjorde mine film det også“. Hans interesse for 
sygdomme kom efterhånden ligefrem til at lig
ne en besættelse. „Kami e no michi“ (Vejen 
til Gud) fra 1928 var ikke meget andet end 
en parade af krøblinge foran kameraet. I den
ne periode gik han så vidt som til at forsøge 
selvmord. „Men som alt andet mislykkedes 
dette også for mig“.

Talefilmen bragte Gosho på rette vej igen. 
Han iscenesatte i 1931 den første japanske lyd
film. til hvilken han benyttede et lydsystem, 
der var opfundet af brødrene Tsuchibashi. Go
sho har sine egne ideer om, hvad en god lyd
film er. Den bør i vid udstrækning arbejde 
med stumme passager, og kun benytte lyden, 
når der er mere væsentlige grunde til det end 
de rent kommercielle. I „Madamu to nyobo 
(Naboersken og min Kone) fandt han en hi
storie, han kunne bruge. Det var igen en sho- 
min-geki. Det burde måske lige nævnes, at 
Gosho i sine emnevalg er meget påvirket af 
sin læremester Shimazu, ligesom de vidner om 
slægtskabet med hans næsten jævnaldrende kol
lega Yasujiro Ozu. „Madamu to nyobo“ var et 
let lystspil, hvis handling udviklede sig gen
nem situationer, i hvilke lyden var af afgøren
de betydning. En skuespilforfatter forstyrres i 
sit arbejde af jazzmusik fra nabolejligheden. 
Han går ind for at klage. Naboen viser sig 
imidlertid at være en sød ung frue, som han 
straks fortrydes af og bliver gode venner med. 
Dette afstedkommer naturligvis besvær med 
hans kone, som bliver jaloux. Han fuldender 
-  medens han muntert nynner den melodi, som 
tidligere generede ham -  sit stykke, der bliver 
en vældig succes. Og succes’en fører til ægte
parrets genforening; alt ender i fryd og gam
men. Optagelserne til denne film stod på i otte 
måneder, hvilket er uhyre længe i Japan. Man 
var ude af stand til at dubbe eller mixe, og 
man måtte anbringe kameraet, som var uden 
lyddæmper, i en kolossal trækasse. Til cut- 
back-scener måtte man bruge to kameraer. Mu
sikerne måtte man lade spille der, hvor kame
raet var, og det var ofte ude i fri luft.

Efter filmens udsendelse blev Gosho udsat 
for voldsomme trusler fra biografmusikere og 
bens hi’t  r (benshi’to. sad i stumfilmens dage 
ved siden af lærredet hvor han kommenterede 
og forklarede filmen til akkompagnement af 
sin trestrengede guitarlignende sarnisen), idet 
de følte deres eksistensmuligheder truet af lvd- 
filmen.

Gosho var også den første japanske instruk
tør, som hentede sine emner i den „rene“ lit
teratur. Almindeligvis var det avisernes feuille- 
toner, man udarbejdede sine drejebøger efter 
„Danserinden fra Izu“ fra 1933 er en filmati
sering af en kendt novelle af Yasunari Kawa- 
bata. som Gosho i øvrigt har filmet ialt tre 
gange, sidste gang i 1954. „Ikitoshi ikerumo- 
no“ (Alt som lever), en af Goshos bedste film 
fra denne periode, er baseret på en roman af 
Yuso Yamamoto. I 1936 blev Gosho under 
indspilningen af „Hanakago no uta“ (Blom
sterkurvens Sang) angrebet af tuberkulose, og 
han var syg i tre år. L'nder sin sygdom beskæf-
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Fra Goshos første 
fa n e film , „Kiiroi 
Karasu" (Den gule 
Krage). Khiuyo Tanaka 
ir. r . ) og C hikage 
Atvashima.

tigede han sig meget med relationerne mellem 
litteratur og film. Denne hans interesse har 
ligefrem startet en bevægelse, til hvilken Gosho 
altid har været knyttet. „Mokuseki" (Kød
hovedet), som han indspillede umiddelbart 
efter sin lange sygdom, „Et Hotel i Osaka“, 
„Fire Skorstene1* og i ganske særlig grad „Ta- 
kekurabe**, som han optog i 1954 efter en 
roman af en af de mest kendte japanske for
fatterinder Ichiyo Higuchi, er eksempler på 
hans store interesse for at give den „rene" lit
teratur en filmisk ækvivalent. Andre kendte 
navne indenfor bevægelsen er Shiro Toyoda og 
Mikio Naruse („Okasan").

Efter sygdommen iscenesatte han „Den nye 
Sne“, i hvilken hans instruktørpersonlighed 
klart manifesterede sig, og som samtidig viste 
hans tekniske udvikling. Paradoksalt nok var 
den en filmatisering af en avis-feuilleton.

Helbredet svigtede imidlertid igen Gosho, 
og han måtte opgive sin instruktørvirksomhed 
indtil 1946. Han begyndte nu at lave film for 
„Toho“, men kom meget snart i et modsæt
ningsforhold til sine arbejdsgivere på grund af 
sine venstreorienterede synspunkter. Han for
lod derfor „Toho“ og startede i 1949 et uaf
hængigt selskab, „Studio 8“, sammen med Hi- 
deko Takamine, som meget fint spillede den 
unge pige i „Fire Skorstene**, og fotografen 
Mitsuo Miura, som har været med på 33 af 
Goshos film fra 1925 og til sin død i 1956. 
Dette selskab producerede de ypperlige „Fire 
Skorstene** og „Et Hotel i Osaka“.

Efter at „Studio 8“ i 1954 måtte standse 
sin produktion på grund af økonomiske van

skeligheder, indspillede Gosho den tidligere 
nævnte „Takekurabe**, en fin studie i ung kær
lighed. Helten og heltinden er bestemt til al 
blive henholdsvis munk og geisha. Følelsen i 
romanen, dens sensitivitet, dens nænsomhed og 
feminine sentimentalitet blev på den smukke 
ste måde levendegjort. Mange japanske biograf
gængere har dog nok følt sig skuffet over fil 
mens Midori -  denne heltinde var meget kendl 
og yndet. Dette skal Gosho imidlertid ikke la
stes for, idet producenten havde skrevet kon 
trakt med en populær sangerinde om at spille 
rollen som Midori, og Gosho kunne ikke andel 
end acceptere hende, hvor meget det end vai 
ham imod.

Goshos første farvefilm, „Kiiroi Karasu' 
(Den gule Krage) var temmelig konventionel 
i sin stil, hovedsagelig på grund af manuskrip
tets banalitet i skildringen af en dreng, son 
forsømmes af sine forældre, efter at han hai 
fået en lillesøster.

Det var på filmfestivalen i Berlin i 1953 
jeg mødte Gosho første gang. Han er høj og 
slank, og i hans ansigtstræk er der noget al 
samuraiens fornemhed. De får en til at tænkt 
på historien om hans navn. Gosho blev op 
rindelig skrevet med det kinesiske skrifttegn 
der betyder „Kejserpaladset**, men hans bedste 
far forandrede tegnet, så det kom til at betydt 
„fire  steder" uden at udtalen  ændredes. Pi 
denne måde tilkendegav han sit ønske om frem 
gang for sin virksomhed i de fire japanskt
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storbyer. Sit fornavn ændrede Gosho siden selv 
fra det temmelig pompøse Heieumon til det 
mere uprætentiøse Heinosuke.

Da han i 1953 for første gang rejste ud, 
var det med et stærkt ønske om at lære så me
get som overhovedet muligt om europæisk leve
vis og kultur (han besøgte Paris, Rom, Neapel 
og London). Filminstruktøren, der havde stu
deret det japanske dagligliv i dets mindste de
tailler, udforskede nu forholdene i vest med 
objektiv interesse. Et fotografiapparat, som han 
altid havde med sig, hjalp ham med at bevare 
synsindtrykkene. Han standsede op, hver gang 
han opdagede noget interessant, ignorerede 
fuldstændig dagens program for at tage bille
der og var meget omhyggelig med at få de 
mindste enkeltheder med. Det var en plage for 
hans rejsekammerater. Men da jeg i Tokyo så 
udstillingen af disse billeder fra rejsen -  der 
var mere end tusind — og så den stærke realis
me, hvormed han havde indfanget livet og lo
kaliteterne i Europa, forstod jeg nødvendig
heden af den omhu, han havde lagt for dagen.

Jeg blev vidne til den samme omhu, da jeg 
besøgte ham i studiet under optagelserne til 
„Barka" (Elegi). Hans store krav til sine as
sistenter var for den udenforstående blot uri
melige beklagelser. Men det er dem, der resul
terer i den følelsesmættede atmosfære, som er 
karakteristisk for hans film. Det er måske her 
værd at pege på en anden stor japansk instruk
tørs endnu mere fanatiske omhu med detailler
ne, afdøde Mizoguchis.

I „Elegi" præsenteres man igen for en helt
inde, der er fysisk handicappet; hendes ene arm 
er lam. Hun forelsker sig i en gift mand. Hun 
opdager en af hans kones affærer, sætter sig i 
forbindelse med hende, og de to bliver ven
inder. Derpå nyder hun ondskabsfuldt forhol
det til manden, samtidig med at hun sadistisk 
er vidne til konens kvaler. Til sidst driver hun 
hustruen til selvmord og forlader manden for 
bestandig . . . „Elegi" var 1957’s mest popu
lære japanske roman. Den blev offentliggjort 
som fortsat roman i et tidsskrift og var skre
vet af en ukendt ung pige. Det var Gosho, der 
først fik øje på dens kvaliteter og fik den ud
givet, samtidig med at han sikrede sig film
rettighederne. Denne Sagan-lignende roman er 
blevet stærkt diskuteret og kritiseret, men den 
talte til den unge generation. Gosho har i sin 
film skabt en særegen atmosfære i sin skildring 
af heltindens komplicerede og morbide sjæleliv 
og bevaret romanens ubehagelige obskønitet og 
moralske passivitet.

Gosho har lige lagt sidste hånd på sin første 
kostumefilm, som har hentet sit emne i natio

nalhelten Tokugawa Shogunatets endeligt. Den 
bygger på en roman af Sakunosuke Oda „Ho- 
tarubi" (Ildfluens Lys).

Goshos film bliver -  ligesom Ozus -  af ja
panere anset for at være så specielt japanske, 
at de er uforståelige for folk i andre lande og 
derfor umulige for dem at vurdere efter for
tjeneste. Den antagelse blev imidlertid gjort 
grundigt til skamme af „Fire Skorstene" og 
„Et Hotel i Osaka", der til japanernes store 
forbløffelse oven i købet mødte en bemærkel
sesværdig begejstring i andre lande. Dette har 
været af stor betydning for Gosho, for hvem 
filmkunsten ikke mindst er et middel til større 
international forståelse.

„Elegi" ( ,.Barka“). Yoshiko Kugo.
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