lerne - viste Pogacic sin interesse for psyko-
logiske emner og sin evne til at give den indre
dramatik sterke visuelle udtryk. Pogacics ,,Sid-
ste Dag ' fra 1950 var ogsa en psykologisk kri-
minalfilm. | ,Equinox" filmede han et jugo-
slavisk skuespil af melodramatisk og foreldet
karakter. ,,Equinox" fortaeller om emigrationen
fra den daimatiske kyst kort far &rhundred-
skiftet og om de efterladte kvinders despera-
tion. Pogacics film er mindeveerdig p& grund
af Maria Tsrnoboris’ mesterlige fremstilling af
den ugifte moder, som i en fortvivlet situation,
for at redde sin sens liv, ser sig ngdsaget til
at drebe sin elsker. Far og sgn ger begge kur
til den lille kystbys smukkeste pige og de
kemper om hende pé& liv og ded. Pogacic har
ikke kunnet beherske dette vanskelige stof,
men han har ikke forgeves stolet pa Tsrno-
boris, hans yndlingsskuespillerinde siden ,,For-
teellingen om en Fabrik" og ,Sidste Dag".

Men det er med episodefilmen ,Subotom
uvece", Pogacic beviser sine evner som billed-
skaber. Af tre smd noveller har han skabt en
udsggt film, spontan, nuanceret og levende.
Man kan, en smule frit, oversatte episodernes
titler med ,,Hjemlgs Kearlighed", ,Doktoren™
og ,Et knaldgodt Jazzorkester". Den farste
forteller om et par studenter, der har giftet sig
i hemmelighed, og som bliver afslgrede ved at
et par sedelighedstanter griber dem i at kysse
hinanden i en port. ,Doktoren" opridser en
patetisk menneskeskeabne, handler om en mand,
som drgmmer om at blive boksepromotor. En
aften bliver han vidne til, at en af hans ,ele-
ver" vinder et mesterskab. Men ,doktoren"
far ikke lov til at veere med til at fejre sejren.
Han efterlades ensom i bokseringen. Atmo-
sfeeren omkring boksekampen og dennes for-
lgb har Pogacic skildret med en flair og et
tempo, der minder om de bedste amerikanske
film af samme art. Det sidste afsnit forteeller
om hvordan jazzrytmer kan virke befriende pa
undselige unge mennesker, der ikke har mod
nok til at ggre hinandens bekendtskab. Poetisk
og legende - i fransk stil - lader Pogacic dem
mgdes som i drgmme. Med spinkelt rdmate-
riale har Pogacic skabt en film, som fengsler
ved sit fantasifulde og intense billedsprog, en
fortelling, som ferst og fremmest er fortalt i
billederne.

Pogacics arbejder afspejler den nuverende
jugoslaviske filmsituation. Den er inspireret af
mange stilarter, den mangler endnu selvsten-
dighed, men den har pé& forblgffende kort tid
(der er kun produceret ca. 60 film) leert sig at
beherske filmens formsprog. Den jugoslaviske
film er efter kun godt 10 ars arbejde moden
til at konkurrere med de gamle filmnationer.
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Heinosuke Gosho (ved kameraet) optager en scene fra
,Entotsu no mieru basho““ (Fire Skorstene).

HEINOSUKE

I mere end et kvart arhundrede har det japan-
ske biografpublikum kunnet glede sig over
Heinosuke Goshos fglsomme film. | Europa
er hans verker imidlertid ikke kendt i sarlig
stor udstrekning. Hans ,,Entotsu no mieru bas-
ho" (Fire Skorstene) blev vist ved festivalen i
Berlin i 1953, hvor den vandt den internatio-
nale pris, og senere har man set hans ,Osaka
no yado" (Et Hotel i Osaka). Disse to film
har praesenteret occidenten for ,,gosboismenil =
et udtryk japanerne anvender om den serlige
stil, der er karakteristisk for Goshos fleste film:
en seregen blanding af patos og humor, af
realisme og lyrisk symbolisme. Men desuden
har de i hgjeste grad varet med til at korrigere
den misforstaelse, at den japanske film altid
sgger sine emner i fortiden.



Gosho, der har iscenesat over 80 film, er
fodt den 1 februar 1902. Hans far var af ade-
lig sleegt, hans mor var en geisha. Da sgnnen i
faderens egteskab dgde, blev Heinosuke op-
taget i familien for at viderefgre familievirk-
somheden, et stort tobaksfirma. Hans kunstne-
riske interesser fik ham dog til at opgive denne
levevej og i stedet begynde som assistent hos
Yasujiro Shimazu. Denne gamle japanske in-
struktgrs starste fortjenester er hans uddannelse
af instruktagrpersonligheder som Gosho, Toyo-
da og Yoshimura og ikke hans egne film, som
er af et noget traditionelt og melodramatisk
tilsnit. Efter sine to farste leredr iscenesatte
Gosho sin fgrste film ,Sora wa haretari"
(Himlen er klar), som imidlertid hverken blev
en kommerciel eller kunstnerisk succes.

I 1927, to &r efter sin debut, indspillede
Gosho sin niende film ,Sabishii rambomono*
(Den ensomme bisse), som blev en overval-
dende publikums- og kritikersucces. Med denne
beretning om en landsbykusks hemmelige for-
elskelse i en rig ung pige fandt Gosho sin rette
hylde: shomin-geki’en, den sméborgerlige hver-
dagsskildring, og sin sarlige stil. En stil, som
han videreudviklede i sine naste film.

P& denne tid blev Goshos yngre broder an-
grebet af polio, hvilket gjorde sd voldsomt et
indtryk pa& ham, at det i igjnefaldende grad
kom til at prege hans film. ,Shojo no shi*
(En Piges Dgd) og ,,Okame* (Med Ansigtet
mod Manen) handlede begge om tuberkulose,
»Mura no hanayome* (Landsbybruden) om
en ung pige, som invalideres ved en ulykke, og
hvis plads foran alteret derfor indtages af hen-
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des yngre sgster. Gosho holder selv meget af
denne film. ,Den viser min samvittighed".
Censuren kunne ikke lide den og beklippede
den pa det groveste. | sin udforskning af for-
dommene i et landsbysamfund angriber filmen
feudalismen.

Gosho siger selv, at efter dette blev han
sldet ud af sin bane i flere ar. ,Samtidig med
at mit familieliv begyndte at g& i oplgsning,
gjorde mine film det ogsd“. Hans interesse for
sygdomme kom efterhdnden ligefrem til at lig-
ne en besettelse. ,,Kami e no michi“ (Vejen
til Gud) fra 1928 var ikke meget andet end
en parade af krgblinge foran kameraet. | den-
ne periode gik han sd vidt som til at forsgge
selvmord. ,Men som alt andet mislykkedes
dette ogsa for mig*“.

Talefilmen bragte Gosho pé rette vej igen.
Han iscenesatte i 1931 den farste japanske lyd-
film. til hvilken han benyttede et lydsystem,
der var opfundet af bradrene Tsuchibashi. Go-
sho har sine egne ideer om, hvad en god lyd-
film er. Den ber i vid udstrekning arbejde
med stumme passager, og kun benytte lyden,
nar der er mere vesentlige grunde til det end
de rent kommercielle. 1 ,,Madamu to nyobo
(Naboersken og min Kone) fandt han en hi-
storie, han kunne bruge. Det var igen en sho-
min-geki. Det burde maske lige navnes, at
Gosho i sine emnevalg er meget pévirket af
sin leremester Shimazu, ligesom de vidner om
slegtskabet med hans nasten jevnaldrende kol-
lega Yasujiro Ozu. ,,Madamu to nyobo* var et
let lystspil, hvis handling udviklede sig gen-
nem situationer, i hvilke lyden var af afggren-
de betydning. En skuespilforfatter forstyrres i
sit arbejde af jazzmusik fra nabolejligheden.
Han gar ind for at klage. Naboen viser sig
imidlertid at veere en sgd ung frue, som han
straks fortrydes af og bliver gode venner med.
Dette afstedkommer naturligvis besver med
hans kone, som bliver jaloux. Han fuldender
- medens han muntert nynner den melodi, som
tidligere generede ham - sit stykke, der bliver
en veeldig succes. Og succes’en farer til egte-
parrets genforening; alt ender i fryd og gam-
men. Optagelserne til denne film stod pa i otte
méneder, hvilket er uhyre lenge i Japan. Man
var ude af stand til at dubbe eller mixe, og
man matte anbringe kameraet, som var uden
lyddeemper, i en kolossal traekasse. Til cut-
back-scener matte man bruge to kameraer. Mu-
sikerne métte man lade spille der, hvor kame-
raet var, og det var ofte ude i fri luft.

Efter filmens udsendelse blev Gosho udsat
for voldsomme trusler fra biografmusikere og
benshitr (benshi’to. sad i stumfilmens dage
ved siden af lerredet hvor han kommenterede
og forklarede filmen til akkompagnement af
sin trestrengede guitarlignende sarnisen), idet
de folte deres eksistensmuligheder truet af Ivd-
filmen.

Gosho var ogsa den farste japanske instruk-
ter, som hentede sine emner i den ,rene“ lit-
teratur. Almindeligvis var det avisernes feuille-
toner, man udarbejdede sine drejebgger efter
,Danserinden fra lzu“ fra 1933 er en filmati-
sering af en kendt novelle af Yasunari Kawa-
bata. som Gosho i gvrigt har filmet ialt tre
gange, sidste gang i 1954. ,lkitoshi ikerumo-
no“ (Alt som lever), en af Goshos bedste film
fra denne periode, er baseret pd en roman af
Yuso Yamamoto. | 1936 blev Gosho under
indspilningen af ,Hanakago no uta“ (Blom-
sterkurvens Sang) angrebet af tuberkulose, og
han var syg i tre &r. L'nder sin sygdom beskef-

203



tigede han sig meget med relationerne mellem
litteratur og film. Denne hans interesse har
ligefrem startet en bevegelse, til hvilken Gosho
altid har veret knyttet. ,,Mokuseki" (Kgd-
hovedet), som han indspillede umiddelbart
efter sin lange sygdom, ,Et Hotel i Osaka“,
,Fire Skorstene® og i ganske sarlig grad ,,Ta-
kekurabe**, som han optog i 1954 efter en
roman af en af de mest kendte japanske for-
fatterinder Ichiyo Higuchi, er eksempler pa
hans store interesse for at give den ,rene" lit-
teratur en filmisk akvivalent. Andre kendte
navne indenfor bevagelsen er Shiro Toyoda og
Mikio Naruse (,,Okasan").

Efter sygdommen iscenesatte han ,Den nye
Sne, i hvilken hans instrukterpersonlighed
klart manifesterede sig, og som samtidig viste
hans tekniske udvikling. Paradoksalt nok var
den en filmatisering af en avis-feuilleton.

Helbredet svigtede imidlertid igen Gosho,
og han matte opgive sin instruktgrvirksomhed
indtil 1946. Han begyndte nu at lave film for
,Toho“, men kom meget snart i et modsat-
ningsforhold til sine arbejdsgivere pa grund af
sine venstreorienterede synspunkter. Han for-
lod derfor , Toho* og startede i 1949 et uaf-
haengigt selskab, ,,Studio 8“, sammen med Hi-
deko Takamine, som meget fint spillede den
unge pige i ,Fire Skorstene**, og fotografen
Mitsuo Miura, som har veeret med pa 33 af
Goshos film fra 1925 og til sin ded i 1956.
Dette selskab producerede de ypperlige ,Fire
Skorstene** og ,,Et Hotel i Osaka“.

Efter at ,Studio 8“ i 1954 matte standse
sin produktion p& grund af gkonomiske van-
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Fra Goshos farste
fanefilm, ,Kiiroi
Karasu" (Den gule
Krage). Khiuyo Tanaka
ir. r.) og Chikage
Atvashima.

skeligheder, indspillede Gosho den tidligere
nevnte ,, Takekurabe**, en fin studie i ung keer-
lighed. Helten og heltinden er bestemt til a
blive henholdsvis munk og geisha. Fglelsen i
romanen, dens sensitivitet, dens na@nsomhed og
feminine sentimentalitet blev p& den smukke
ste made levendegjort. Mange japanske biograf-
gengere har dog nok fglt sig skuffet over fil
mens Midori - denne heltinde var meget kendl
og yndet. Dette skal Gosho imidlertid ikke la-
stes for, idet producenten havde skrevet kon
trakt med en popular sangerinde om at spille
rollen som Midori, og Gosho kunne ikke andel
end acceptere hende, hvor meget det end vai
ham imod.

Goshos farste farvefilm, ,Kiiroi Karasu'
(Den gule Krage) var temmelig konventionel
i sin stil, hovedsagelig p& grund af manuskrip-
tets banalitet i skildringen af en dreng, son
forssmmes af sine foreldre, efter at han hai
faet en lillesgster.

Det var pa filmfestivalen i Berlin i 1953
jeg madte Gosho farste gang. Han er hgj og
slank, og i hans ansigtstreek er der noget al
samuraiens fornemhed. De far en til at tenkt
pd historien om hans navn. Gosho blev op
rindelig skrevet med det kinesiske skrifttegn
der betyder ,,Kejserpaladset**, men hans bedste
far forandrede tegnet, s det kom til at betydt
fire steder" wuden at udtalen andredes. Pi
denne made tilkendegav han sit gnske om frem
gang for sin virksomhed i de fire japanskt



storbyer. Sit fornavn &ndrede Gosho siden selv
fra det temmelig pompgse Heieumon til det
mere upreetentigse Heinosuke.

Da han i 1953 for faerste gang rejste ud,
var det med et sterkt gnske om at lere sa me-
get som overhovedet muligt om europzisk leve-
vis og kultur (han besggte Paris, Rom, Neapel
og London). Filminstruktgren, der havde stu-
deret det japanske dagligliv i dets mindste de-
tailler, udforskede nu forholdene i vest med
objektiv interesse. Et fotografiapparat, som han
altid havde med sig, hjalp ham med at bevare
synsindtrykkene. Han standsede op, hver gang
han opdagede noget interessant, ignorerede
fuldsteendig dagens program for at tage bille-
der og var meget omhyggelig med at fa de
mindste enkeltheder med. Det var en plage for
hans rejsekammerater. Men da jeg i Tokyo sd
udstillingen af disse billeder fra rejsen - der
var mere end tusind —og s& den staerke realis-
me, hvormed han havde indfanget livet og lo-
kaliteterne i Europa, forstod jeg ngdvendig-
heden af den omhu, han havde lagt for dagen.

Jeg blev vidne til den samme omhu, da jeg
besggte ham i studiet under optagelserne til
»Barka" (Elegi). Hans store krav til sine as-
sistenter var for den udenforstiende blot uri-
melige beklagelser. Men det er dem, der resul-
terer i den folelsesmettede atmosfere, som er
karakteristisk for hans film. Det er maske her
veerd at pege pd en anden stor japansk instruk-
ters endnu mere fanatiske omhu med detailler-
ne, afdgde Mizoguchis.

| ,Elegi" prasenteres man igen for en helt-
inde, der er fysisk handicappet; hendes ene arm
er lam. Hun forelsker sig i en gift mand. Hun
opdager en af hans kones affarer, satter sig i
forbindelse med hende, og de to bliver ven-
inder. Derpd nyder hun ondskabsfuldt forhol-
det til manden, samtidig med at hun sadistisk
er vidne til konens kvaler. Til sidst driver hun
hustruen til selvmord og forlader manden for
bestandig ... ,Elegi" var 1957’s mest popu-
leere japanske roman. Den blev offentliggjort
som fortsat roman i et tidsskrift og var skre-
vet af en ukendt ung pige. Det var Gosho, der
farst fik gje pd dens kvaliteter og fik den ud-
givet, samtidig med at han sikrede sig film-
rettighederne. Denne Sagan-lignende roman er
blevet sterkt diskuteret og kritiseret, men den
talte til den unge generation. Gosho har i sin
film skabt en seregen atmosfere i sin skildring
af heltindens komplicerede og morbide sjeleliv
og bevaret romanens ubehagelige obskgnitet og
moralske passivitet.

Gosho har lige lagt sidste hand pa sin farste
kostumefilm, som har hentet sit emne i natio-

nalhelten Tokugawa Shogunatets endeligt. Den
bygger pa en roman af Sakunosuke Oda ,Ho-
tarubi" (lldfluens Lys).

Goshos film bliver - ligesom Ozus - af ja-
panere anset for at veere s& specielt japanske,
at de er uforstdelige for folk i andre lande og
derfor umulige for dem at vurdere efter for-
tieneste. Den antagelse blev imidlertid gjort
grundigt til skamme af ,Fire Skorstene" og
,Et Hotel i Osaka", der til japanernes store
forblgffelse oven i kobet mgdte en bemerkel-
sesveerdig begejstring i andre lande. Dette har
varet af stor betydning for Gosho, for hvem
filmkunsten ikke mindst er et middel til sterre
international forstaelse.

»Elegi" (,.Barka*). Yoshiko Kugo.
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