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„Kosmorama" udgives af Det Danske 
Filmmuseum, Vestergade 27, K, tlf. Mi- 
nerva 2686. Ekspedition af medlemskort, 
adgangskort og „Kosmorama" hverdage 
9—17 (lørdag 9— 13), tlf. Byen 1503. 
Biblioteket er åbent hverdage 12— 15 (dog 
lukket om lørdagen) og tirsdag og torsdag 
19— 21. „Kosmorama" koster tilsendt 6 
kr. årlig (9 numre) —  første årgang kan 
købes for 5 kr., anden og tredje årgang 
for 6 kr. pr. årgang. Enkelte numre fra 
de 3 første årgange kan fås for 75 øre 
stk. Bladet kan kun fås direkte fra Film­
museet, giro 46738. Årgangen går fra 
september til maj.

Lay-out: Bergsøe Reklame A/S 
Tryk:

A. W . HENNINGSEN

Klogt og forkert
Det skal indrømmes, at de journalister, der ud­
valgte årets Bodil-præmier, ikke havde noget let 
valg.

Alligevel kan man med rimelighed tage af­
stand fra de udenlandske præmier. Valgene er 
ikke just inspirerede og dristige. Prisen for den 
bedste amerikanske film gik til Elia Kazans 
„Øst for Paradis" og prisen for den bedste eu­
ropæiske til René Clairs „I en udkant af Paris".

Det var, hvad man kunne vente (man kunne 
dog også have gættet på Fellinis „Gadepigen 
Cabiria" som europæisk vinder). Det var vox 
populi -  og samtidig mondænt acceptabelt. 
Pressen handlede naturligvis igen klogt og for­
kert -  ved omhyggeligt at sørge for kun at ir­
ritere en minoritet.

Det er vanskeligt at se andet end omtrent 
harmløs underholdning i journalisternes årlige 
afstemning. Chancen for at være opinionsdan­
nende forpasses derved, at man blot bestræber 
sig for at gå den forhåndenværende opinion i 
møde. Her peges der ikke på det oversete, og 
her er man af princip ikke provokerende.

„Øst for Paradis" er flere gange blevet an­
grebet her i bladet, og læserne kender vore ar­
gumenter. Hvis man havde præmieret Stanley 
Donens „Syv Brude til syv Brødre", havde man 
støttet en flere steder overordentlig smuk film 
i en herhjemme normalt ugleset genre. Men der 
var sang og dans i filmen, og den gik ikke så 
længe -  det så pænere ud med den „seriøse" 
„Øst for Paradis". Hvis man partout ville præ­
miere en alvorlig film, burde man have kåret 
Delbert Manns modigt realistiske „Mens Bru­
den venter".

„I en udkant af Paris" er et lidt træt og vir­
kelighedssky arbejde af en af tredivernes be­
tydeligste instruktører, som må formodes at 
være tilstrækkelig kendt. Ved at præmiere „De 
63 Dage" af Wajda kunne man have banet 
vejen yderligere for den interessante polske 
film og støttet den udlejer, der var så dristig 
at tage den hjem.

Vi mener naturligvis ikke, at der udelukken­
de bør anlægges filmpolitiske betragtninger ved 
uddelingen af Bodil-præmierne, men hvis man 
havde præmieret „Syv brude" eller den for 
lidt kendte „Mens Bruden venter" og „De 63 
Dage", havde man kunnet udrette noget film­
politisk gavnligt, samtidig med at valgene hav­
de været forsvarlige fra et kritisk synspunkt.

„Bundfald" fik den danske pris, og Clara 
Pontoppidan og Gunnar Lauring præmieredes 
for deres indsatser i henholdsvis „En Kvinde 
er overflødig" og „Krudt og Klunker". Det er 
der ikke noget at sige til.
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NYE BILLEDER
ved A . Planetaros

Frank Capra skal iscenesætte „Hole in the Head" efter 
Arnold Schulmans komedie af samme navn. Frank 
Sinatra, hvis selskab producerer filmen, skal spil­
le hovedrollen.

John Waynes produktionsselskab „Batjac Productions" 
har engageret Frank Borzage til at iscenesætte 
„China D oll“ med Victor Mature og Lili Hua.

Carol Reeds næste film bliver „Kimberley" efter ro­
manen „Telt it on the Drams". „Hecht-Hill- 
Lancaster" producerer. Man har endvidere planer 
om at lade Carol Reed filmatisere Ray Bradburys 
roman „The Rock Cried Out“.

Ligeledes for „Hecht-Hill-Lancaster“ har Clifford 
Odets skrevet manuskriptet til „The Way West", 
i hvilken Burt Lancaster skal have hovedrollen.

Marlon Brandos produktionsselskab „Bryna Produc- 
tions“ har engageret Stanley Kubrick til at iscene­
sætte „I stole $16.000,000" med James Harris 
som producer.

Kort før sin død havde Erich von Stroheim  med sin 
hustru Denise Vernacs hjælp udarbejdet et manu­
skript „Billets Doux“. Denise Vernac bragte ma­

nuskriptet til Jean Renoir, som nu håber at kunne 
filme det med Leslie Caron og Denise Vernac i 
hovedrollerne.

Carmine Gallone arbejder på en co-produktion mel­
lem fire selskaber: „Polikutschka" med Folco 
Lulli, Antonella Lualdi og Franco lnterlenghi i 
de vigtigste roller.

Dino de Laurentiis har for „Paramount" påbegyndt pro­
duktionen af „The Captain’s Daughter" med A l­
berto Lattuada som instruktør. Blandt de med­
virkende nævnes Van Hejlin, Silvana Mangano, 
Viveca Lindfors og Vittorio Gassmann.

„Triglav-Film" i Jugoslavien har planer om at filma­
tisere Kajkas „Slottet" med Pierre Calef som in­
struktør. Jean-Louis Barrault og Madeleine Re- 
naud er engageret til de ledende roller.

„Bosna-Film" —  også jugoslavisk —  har fået til­
sagn fra Jean-Paul Sartre om dennes medvirken 
ved udarbejdelsen af manuskriptet til den længe 
planlagte „Attentatet i Sarajevo". Oprindelig skul­
le Robert Siodmak have iscenesat filmen, senere 
valgte man Leopold Lindtberg, og nu har man 
endelig engageret Alberto Lattuada.

Den tjekkiske dukkefilminstruktør Jiri Trnka har 
igennem længere tid arbejdet med optagelserne 
til sin version af „En Skærsommernatsdrøm".

Fra Heinosuke Goshos nye film  „Holarubi". I forgrunden Fumiko Wakao (t. v .) og Chikage Awashima.
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D E T  S Ø G E N D E  ØJE
a f  Theodor Christensen

Det er mig en særlig fornøjelse på dette sted 
at fravige en hellig vane, der forbyder instruk­
tøren at diskutere med sin kritiker. Erik Ul­
richsen har i sidste nummer af „Kosmorama" 
anmeldt en kort dokumentarfilm af mig, „I 
Kø foran Livet". Mens jeg ikke vil anfægte 
hans mening om selve filmen eller indlade mig 
på debat om, hvorvidt denne film nu også ud­
retter det, den har sat sig for, så bliver der 
nogle principielle betragtninger tilbage i Erik 
Ulrichsens artikel, betragtninger der har inter­
esse langt ud over vurderingen af den bestemte 
film.

Det er den gamle generation af dokumenta­
rister, siger Erik Ulrichsen, som lægger vægt 
på at inddrage hele jordkloden, samfundene og 
menneskelivet i deres betragtninger, i deres 
billede af verden i dag. Billederne er placeret 
som størrelser i en ligning, filmen bliver in­
tellektuelt betonet ved at ville være så verdens­
omspændende.

Den yngre generation fordyber sig derimod 
i det enkelte menneske eller det specielle miljø, 
den lille verden bliver undersøgt til bunds. 
Kritikeren mener tillige, at denne yngre gene­
ration i højere grad formerer en æstetisk skole.

Det er vel i højeste grad tvivlsomt, om for­
dybelse i den lille verden tæller mere æstetisk, 
fører til et mere værdifuldt kunstnerisk udtryk 
end forsøgene på at samle verdensbilledets 
mange forvirrende enkeltheder til et mønster. 
Det er endvidere en fejltagelse at gøre valget 
af den ene eller anden kunstneriske fremgangs­
måde til et generationsspørgsmål. Erik Ulrich­
sen nævner Paul Rotha og Joris Ivens, som 
begge er ældre og gør i „verdensfilmgenren". 
(Udtrykket er Rothas eget). Men Robert Fla- 
berty, der som bekendt var en art stamfar til 
os alle, demonstrerede i hver eneste af sine film 
en kompromisløs individualisme; han satte mi­
kroskop foran kameraet og fordybede sig i 
miljøet. Og Humphrey Jennings, som også kun­
ne være nævnt, sprængte det antydede genera­
tionsskema ved at lave film af begge slags.

Der er ingen tvivl om, at for en dokumen­
tarfilm er den intensive fordybelse i en række 
tilfælde en lige så farbar vej som den exten- 
sive breden sig, favnende alt. Det er i høj grad 
et spørgsmål om kunstnerisk temperament og 
om, hvordan dette temperament føler og for­
holder sig overfor een bestemt filmopgave. Men

vælger man at angribe en kunstnerisk problem­
knude ved at trænge ind på mennesket i et 
nærbillede af dets ansigt og situation, må det 
stå klart, at en kunstnerisk tilfredsstillende løs­
ning og en idémæssig udgang på det hele får 
man kun, hvis der fra enkelttilfældet kan udgaa 
linier til et større perspektiv. Uden at hengive 
sig til falsk generaliseren må man gennem 
kunstnerisk dybdebehandling også nå frem til 
et udtryk, en menings- og følelsestilkendegi­
velse, som har gyldighed udover det enkelte 
tilfælde. Miljøet eller mennesket må have noget 
at sige os alle, ansigtet må ikke forblive et sær­
tilfælde. Her støder man på den intensive 
filmforms risikogrænse; den kan drive inten­
siveringen såvidt, at der ingen vej findes til­
bage til tilskueren og hans verden. Det er en 
kunstnerisk farlig grænse, man der skal tage 
sig i agt for. Den intensivt arbejdende instruk­
tør har en allieret i den altid virksomme iden­
tifikationsproces. Tilskueren går med på den, 
selvom instruktøren søger ind i særtilfældet. 
Men er denne så ikke parat med den lille drej­
ning, det evigt almene strejf over særtilfældet, 
bliver tilskueren uvægerligt efterladt på en 
endestation, hvorfra vejen ikke går videre. Vi 
har lært nogen at kende, og hvad så? Hvis vi 
ikke tillige har lært noget om os selv — eller 
verden -  er vi i virkeligheden snydt.

Samtidig har den anden kunstneriske form 
naturligvis også sin risikogrænse -  altså den 
form, Erik Ulrichsen hæfter på de ældre, men 
som jeg foretrækker simpelthen at kalde ex- 
tensiv i modsætning til den dybdeborende, in­
tensive. Her ligger faren snublende nær, fordi 
identifikationen ikke er nær så virksom i skil­
dringen af et altomspændende mønster, vi kan 
ikke overkomme at føle med millioner af men­
nesker hinsides landegrænserne, og hvis vi ikke 
føler med de forskelle og ligheder i deres men­
neskelige lod, som filmen sætter i relief, så 
bliver resultatet „billeder i en ligning", en død 
mosaik i stedet for et levende mønster. Men 
hvis en film svigter på dette afgørende punkt, 
er det straks åbenbaret og afsløret for publi­
kum. For den extensive film kan ikke dække 
sig bag det interessante eller gribende enkelt­
tilfælde.

Det kan -  og gør -  de intensive film ofte. 
Ikke alene havner man så i den enkelte situa­
tion og dens løsning, hvorfra ingen perspek-
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tiver kan drages videre ud. Der er en særlig 
fare på færde, som i alle dårlige intensiv-film 
kan efterspores, og som gør, at man må sætte 
deres menneskelighed i gåseøjne.

Adskillige sværger til den intensive form for 
at krybe i skjul bag den; at rede den større 
sammenhængs tråde ud forekommer dem for 
engagerende. De kommer let til at hænge på 
en mening, et standpunkt, som filmen skal for­
svare. Dette undgår man ved at fordybe sig i 
mennesket og holde verden ude, blive verden 
og dens perspektiver kvit, befri sig for alle de 
uoverkommelige kendsgerninger som arbejds­
løshed, sult, sygdom og atomdød.

Man hygger sig i sin lilleverden, den spar­
ker ikke bagud, den overrumpler hverken in­
struktør eller tilskuer, og instruktøren får for 
en billig kunstnerisk penge publikum med sig 
ind i en lilleverden, hvorefter døren kan luk­
kes til det besværlige udenfor.

Læg venligst mærke til, at jeg ikke pådutter 
den intensive filmform en sådan kunstnerisk 
og menneskelig bankerot. Den værdifulde film 
i den intensive stil vil altid have et perspektiv, 
der forlænger sig ind i vor egen verden; den 
står inde for dette perspektiv, kunstnerisk og 
idémæssigt. Men mens den kunstnerisk under­
lødige extensive film enten bliver til banal 
propaganda eller overfladisk reportage (og bli­
ver opfattet som sådan) har den værdiløse film 
i intensiv stil langt friere spil til at føre os bag 
lyset.

Der drives et frækt falskmøntneri med be­
grebet menneskeligt, også i filmdebat. Jo mere 
man kan isolere sine personer fra de omgivelser, 
de nu een gang lever i, desto mere „menne­
skelig" synes man at være. Hvis man kan for­
tælle om folk uden at spørge hvorfor eller sva­
re fordi, kan man få umådeligt medhold fra 
alle, der går med skyklapper. Man kan opnå 
samme tilslutning som underholdningsfilmen, 
som også er specialiseret i „fordybelse". Og 
forglemmelse -  uden særligt ansvar.

J*c

De fleste og bedste dokumentarfilm har arbej­
det i den extensive dimension. Derved kom­
mer en del af de ældre naturligvis med! Den 
intensive stilretning er forsømt, og mange af 
dokumentarfilmens fremtidige muligheder vil 
være betinget af, at denne retning opdyrkes. 
Ikke sådan at forstå, at har man fortalt noget 
om nogle mennesker, så har man gjort sin 
kunstneriske skyldighed. Men fortolket sådan, 
at kun ved at vise det almengyldige i enkelt­
tilfældet, kun ved at hæve mennesket på film­
lærredet fra naturalistisk illusion til symbol 
og generalnævner, går man virkeligt intensivt 
til værks. Mennesket i nærbillede kan samle 
lige så mange tråde af forståelse og medfølelse 
som hundreder af kækt monterede billeder fra 
alverdens egne. Hvis man vel at mærke i dette 
nærbillede ikke mere ser et eller andet individ, 
men sig selv eller sin næste.

Jeg synes ikke, at vi er så uenige. Theodor Christen­
sen gør blot mine bemærkninger mere generaliserende. 
end de var. Jeg sagde i k k e  1) at fordybelse i  den 
lille verden altid, generelt, tæller mere æstetisk end 
det store dokumentarfilmmønster, eller 2) at valget 
af den ene eller den anden dokumentariske fremgangs­
måde altid, generelt, er et generationsspørgsmål.

Vedrørende det første punkt: Jeg betonede netop, 
at det store dokumentarfilmmønster har sine særlige 
muligheder. Alen det forekommer mig evident, at 
„Every Day Except Christmas“ og „Thursday’ s Child- 
ren“ er bedre dokumentarfilm end „Lied der Strome" 
og „W orld W ithout End“, at de er mere kunstnerisk 
tilfredsstillende, mere æstetiske. „Free Cinema“-sko­
len synes mig mere æstetisk end den verdensomspæn­
dende skole, som den repræsenteres af de nævnte film . 
„Lied der Strome" anbringer virkeligheden i en spæn­
detrøje, og „W orld W ithout End“ står oplysnings­
filmen nærmere end Andersons film  ( hermed er ikke 
sagt, at disse ikke er oplysende) og er mindre enga­
gerende. Når man yderligere tænker på Buhuels "Terre 
sans pain", Flahertys med rette af Theodor Christen­
sen fremhævede værker, Sucksdorffs bedste arbejder, 
flere af de væsentligste moderne franske dokumentar­
film  og de mange andre udmærkede „intensive“ do­
kumentarfilm, der er skabt ned gennem tiderne, fore­

kommer det for dristigt a f Theodor Christensen at 
hævde, at „de fleste og bedste dokumentarfilm har 
arbejdet i  den extensive dimension".

Vedrørende det andet punkt: Valget af den inten­
sive eller den extensive metode er selvfølgelig ikke 
altid, nødvendigvis, et generationsspørgsmål. Hos mig 
var der blot tale om en sammenligning mellem visse 
ældre og yngre instruktører i fyrrerne og halvtredser­
ne, og at der her er tale om to forskellige instruktør­
generationers opfattelse a f det filmdokumentarisk vær­
difulde, synes mig indlysende. „Free Cinema", der 
dyrker den intensive stil, er tydeligvis en reaktion 
mod Paul Rothas extensive stil fra fyrrerne. Alen jeg 
har naturligvis ikke påstået, at a 11 e de to decen­
niers instruktører og film  kan rubriceres efter dette 
skema —  noget sådant er jo ikke nødvendigt for at 
man kan tale om generationskarakteristika.

Aled gendrivelse af generalisationer, som ikke fand­
tes hos mig, har Theodor Christensen præsteret en 
glimrende artikel, der er prisværdigt fair i  sin ana­
lyse a f de to stilarters muligheder og farer, og som 
kun et sted røber, hvilken af dem forfatteren er til­
bøjelig til at sætte højst —  i sætningen „de fleste 
og bedste dokumentarfilm har arbejdet i  den exten­
sive dimension".

Erik Ulrich s en.
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Filmlandet JUGOSLAVIEN
AF R U N E  W A L D E K R A N Z

Den jugoslaviske film er et produkt af den nye 
tid. Den afspejler på samme tid en ung na­
tions selvbevidste livsvilje og en gammel kul­
turs stilfornemmelse. Der eksisterede ganske 
vist en sporadisk filmproduktion i Beograd før
2. verdenskrig, men den fik aldrig mere end 
lokal betydning. Det dominerende filmland på 
datidens Balkan var Ungarn: allerede i 1910’- 
erne blev Budapest en filmmetropol, som hav­
de betydning for alle balkanlandene. Som over­
alt hvor der fandtes reportagefotografer, gjor­
des der også her tidligt tilfældige forsøg med 
spillefilm. En af Pathés fotografer, Slav ko Jo- 
vanovic, indspillede i 1910 den første jugosla­
viske spillefilm, „Karadjordje“. Det første for­
søg på at skabe en kontinuerlig national pro­
duktion gjordes af Tito Strozzi, som i 1935 
indspillede „Dvoroviu Samooi" {Slottet i Øde­
marken) med en ren jugoslavisk stab af tek­
nikere og skuespillere. På den tid fandtes der 
efter sigende kun 17 biografer i hele Jugosla­
vien. Nu er der over 1200, og dermed er en af 
forudsætningerne for en stor national produk­
tion til stede.

Med påfaldende generøsitet har den jugo­
slaviske stat hjulpet filmselskaberne. De bar 
fået hjælp til bygning af moderne, førsteklas­
ses atelierer. På trods af statens kontrollerende 
og beskyttende holdning eksisterer der en mar­
kant og karakteristisk forskel i vilkårene for 
filmproduktionen i Jugoslavien og produktio­
nen i de østeuropæiske lande. I Titos land be­
tragtes de enkelte produktionsselskaber som 
særskilte enheder, der konkurrerer hårdt ind­
byrdes, og som selv bærer det økonomiske an­
svar. De må ustandselig vise deres duelighed i 
kampen om publikums yndest. Staten vedgår, 
at den ikke har begreb om film, det er kunst­
nernes og forretningsfolkenes — arbejdsgrup­
pernes — opgave at vise, at de kan deres job, 
og at de også i fremtiden fortjener kapitalens 
(statens) tillid. Løn og gratialer inden for 
selskaberne er ligefremt proportionale med virk­
somhedernes fremgang i det forløbne år. Be­
stræbelser for at skabe kunstnerisk værdifulde 
film opmuntres af staten gennem præmier og 
andre former for tilskud. Siden 1954 har den 
årlige festival i Pula virket som en slags offent­
lig eksamen, hvor filmproducenterne hver som­
mer skal vise folket, hvad de har formået. 
Vinderne belønnes med pengepræmier (op til

500.000 dinarer), og deres film får megen re­
klame. Den vindende producent får endvidere 
den ære at åbne næste festival med den nye 
produktions bedste film.

Den jugoslaviske films hastige udvikling 
fremgår måske ikke mindst af den omstændig­
hed, at mens den første festival i Pula kun 
omfattede 5 spillefilm, kunne man to år se­
nere præsentere 11 spillefilm og 37 kortfilm. 
Ved festivalen i 1957 vistes 16 spillefilm, og 
i år vil tallet stige til 20. Ved den sidste festi­
val — festivalen finder sted hvert år i ugen 27. 
juli—4. august -  fik „Avala-Film“ førstepri­
sen. Grunden til at man har valgt det ret af­
sidesliggende Pula (på halvøen Istriens syd­
spids) til rammen om festivalen og ikke de 
smukkere beliggende Dubrovnik, Split eller 
Opatija, er, at Pula har verdens formentlig 
smukkeste friluftsbiograf. Forestillingerne finder 
sted i et gammelt romersk amfiteater, der stam­
mer helt tilbage fra det andet århundrede. På 
et kæmpelærred præsenteres konkurrencefilme­
ne for et lidenskabeligt interesseret publikum. 
Teatret rummer 5000 pladser, som praktisk ta­
get alle hurtigt bliver solgt. Pula har et ideelt 
sommerklima, og konkurrencefilmene, som kun 
vises om aftenen, præsenteres under en stjerne­
klar nathimmel.

„Avala-Film“, det førende produktionssel­
skab, ligger i Beograd. Det er næppe overdre­
vet at sige, at „Avala-Film“s historie er iden­
tisk med jugoslavisk films historie efter krigen. 
Selskabet blev stiftet allerede i 1945, og man 
rådede tidligt over landets bedste atelier i nær­
heden af den berømte naturpark Kosutnjak.

„Avala-Film“ producerede i 1946 den første 
jugoslaviske efterkrigsfilm „Slavitsa", iscene­
sat af Vyekoslav Afritch med Georges Skri- 
guine ved kameraet. Filmen var naturligvis in­
spireret af krigsbegivenhederne. Den var en 
helteballade, en intens skildring af partisaner­
nes frihedskamp mod de nazistiske okkupa­
tionsstyrker. Den nationale egenart fremhæve­
des stærkt i miljøskildringen, i udnyttelsen af 
naturscenerierne som en karakteriserende, dra­
matisk baggrund. „Slavitsa" fortæller om en 
gruppe dalmatiske fiskere, som hjulpet af 
nogle fabriksarbejdere bygger en fiskekutter. 
Bådens søsætning finder sted dagen før det na­
zistiske angreb på Jugoslavien, og for at for­
hindre at båden falder i fjendens hænder, gem-
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mer fiskerne den. Denne handling får uhygge­
lige følger, de forrådes og flere af dem bliver 
skudt. Båden „Slavitsa“, som har fået sit navn 
efter byens kønneste pige (Irena Koles sar), 
bliver den første enhed i partisanernes flåde. 
I en forbitret kamp falder partisanheltinden 
ombord på den båd, som har fået hendes navn, 
og som er blevet et symbol på frihedskampen.

Iréna Kolessar har også hovedrollen i „Ava- 
la-Film“s „Udødelig Ungdom“ fra 1948 af 
Voyslav Nanovich, en film som rekonstrue­
rede autentiske begivenheder fra undergrunds­
bevægelsens kamp mod tyskerne i Beograd, en 
kamp i hvilken især ungdommen tog aktiv del. 
Stor opmærksomhed vakte Gustav Gavrin med 
sin intense skildring af de jugoslaviske krigs­
fangers passive modstand i de tyske fangelejre: 
„Den røde Blomst-1 fra 1949. Et lignende mo­
tiv behandlede Rados Novakovic i samarbejde 
med nordmanden Kåre Bergstrom i den rysten­
de skildring af jugoslaviske krigsfangers til­
værelse som slavearbejdere i det af tyskerne 
besatte Norge, „Krvavi Put“ („Håbet dør 
sidst") fra 1954 (anmeldt i „Kosmorama 16“).

Især i de første efterkrigsår stod de bitre, 
men samtidig ærefulde krigshandlinger i for­
grunden som filmmotiv. Alle selskaberne kap­
pedes om at skabe et celluloidmonument over 
frihedskampen. Men for at undgå ensporethed 
begyndte man efter nogen tids forløb at se sig 
om efter andre inspirationskilder, først og 
fremmest nationallitteraturen, den serbiske 
folklore. Også her tog „Avala-Film" initiati­

vet. Rados Novakovics „Sofka" (Urent blod) 
fra 1948 var baseret på en roman af klassi­
keren Borissav Stankovic. Denne roman, som 
nærmest har karakter af et fortællende digt, 
skildrer en rig købmandsfamilies undergang og 
en ny social gruppes tilblivelse. Handlingen 
udspilles i det sydlige Serbien omkring år­
hundredskiftet. Bønderne bliver selv købmænd 
og udkonkurrerer det tyrkisk orienterede køb­
mandsdynasti, der ikke kan tilpasse sig de nye 
forhold, som frigørelsen fra det osmanniske 
herredømme har medført. „Sofka" var bemær­
kelsesværdigt godt fotograferet af Stevan Mis- 
kovic, som viste megen sans for billedkompo­
sition og lysvirkninger. Denne film søgte i 
billederne at give en æstetisk parallel til det 
poetiske sprog i Stanko vies roman. I betonin­
gen af de stilistiske elementer gik „Sofka" ind 
for en vis „formalisme", og den var mindre 
doktrinær end den barske realisme i partisan­
filmene.

En ren fantasifilm i nationalt miljø er Voi- 
slav Nanovics „Bash-Chelic" (Tryllesværdet) 
fra 1950, indspillet hos „Avala-Film" for 
„Zvezda Film". Den er bygget over et serbisk 
folkesagn om hyrden Neboysha (det serbiske 
ord for uforknyt), som redder den tyranniske 
kong Bash-Chelics liv, men som belønnes med 
at tyrannen røver hans brud på selve bryllups­
dagen. Bash-Chelic erobrer nu hele landet og 
gørNeboyshas landsmænd til slaver. Bash-Chelic 
og hans krigere kan ikke besejres med almin­
delige våben. Det eneste som kan besejre dem

John Kitzmiller i 
Dolina miru~.
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er et magisk sværd, som ejes af en dronning 
i et fjernt kongerige, og hun giver kun sværdet 
til den der fortjener det, til den tapreste af alle 
tapre. Neboysha består prøven og befrier sit 
land. Allerede dette korte handlingsreferat vi­
ser, at „Bash-Chelic“ er en allegorisk legende, 
som i stiliseret form skildrer Titos kamp mod 
Hitler. I sin billedstil minder denne film slå­
ende om de russiske legendefilm.

Det var med en folkloristisk film, „Avala- 
Film“ i 1957 hjemførte de fleste præmier i 
Pula. Soja Jovanovics „Pop Cira i Pop Spira 
vakte iøvrigt også interesse ved at være den 
første jugoslaviske spillefilm i farver (Fer- 
raniacolor). Handlingen i denne komedie, som 
bygger på et klassisk motiv, fører os hundrede 
år tilbage i tiden til en lille søvnig serbisk by. 
Filmen er et idylmaleri, som graciøst og under­
fundigt beretter om vanskelighederne ved val­
get af en livsledsagerske. En ny, ung skolelærer 
ankommer til byen, og freden er forbi. Byens 
to præster, som hidtil havde været de bedste 
venner, bliver i løbet af kort tid arge rivaler 
om skolelærerens gunst. De har begge gifte- 
lystne døtre, som sammen med præstekonerne 
ideligt lader dem vide, at et så godt parti som 
skolelæreren vil man ikke lade slippe sig af 
hænde. Til slut må biskoppen gribe ind. Denne 
festlige kostumekomedie i bløde farver bles- 
årets største publikumssukces i Jugoslavien. 
„Avala-Film" optog i 1957 de første farve­
film i cinemascope, to kortfilm om den dalma- 
tiske kyst.

For undertegnede, som havde fornøjelsen at 
overvære den sidste festival i Pula, blev dog et 
andet af „Avala-Film“s bidrag rejsens ople­
velse, nemlig Vladimir Pogacics episodefilm 
„Subotom uvece“ (Lørdag Aften) fra 1957. 
Jeg skal straks vende tilbage til denne film og 
til dens instruktør, der efter min opfattelse er 
Jugoslaviens bedste.

„Avala-Film“s største konkurrent i Beograd 
er filmselskabet „Ufus“, som oprettedes i 1950, 
og som i udlandet måske er mest kendt for 
sammen med det østrigske „Cosmopol“ at have 
produceret Helmut Kautners „Den sidste Bro" 
(1954). „Ufus“ arbejder meget med co-pro- 
duktioner og står bl. a. for den jugoslaviske 
indsats i Carmine Gallones indspilning af „Kej­
serens Kurér“ (1956) med Curd ]urgens. Men 
„Ufus“ har dog også på egen hånd produce­
ret en jugoslavisk storfilm, Zivorad Mitrovics 
„Esalon doktora“ (Doktor Markos Transport­
kolonne) fra 1954. Denne film fortæller om 
en udrensning i grænseegnene efter Titos sejr 
i frihedskampen. I bjergene nær Albanien har 
en gruppe quislinger forskanset sig, og herfra 
udøver de en hensynsløs terror i de fredelige

landsbyer. En ung læge. Marko. beslutter at 
føre de sårede fra det feltlazaret han leder til 
et roligere område, og filmen er bygget op over 
denne transport.

Mitrovics „Esalon doktora" er fortalt med en 
dynamik og en kraft, der bringer de amerikan­
ske westerns i tankerne. Instruktøren er uden 
tvivl påvirket af denne amerikanske tradition, 
som indledtes med James Cruzes „Karavanen 
og John Fords „Ildhesten". Mitrovic er en for­
træffelig elev, og han har på storartet måde 
forstået at udnytte landskabet som et dramatisk 
element, de vilde bjergkløfter, de afsvedne høj­
sletter og transportkolonnens kærrer i drift ved 
forceringen af brusende vandløb. Marijan Loi - 
ric spiller titelrollen, og Hadja Poderegin gi­
ver med sin egenartede skønhed den kvindelige 
hovedperson en markant eksotisk farve. Mitro­
vic (født i 1921) havde allerede tidligere skabt 
sig et navn som filmjournalist og dokumentar­
filminstruktør.

Der findes flere filmselskaber rundt om i 
landet. „Triglav-FilnT's studier ligger i Ljub- 
ljana nær ved den østrigske grænse. „Triglav- 
Film“ vakte første gang opmærksomhed med 
France Stiglics „Den unge Ørn" fra 1948, en 
film om partisankampene i de jugoslaviske al­
per. Den blev vist i Cannes i 1949. Samme 
instruktør præsenterede igen i 1957 en film 
i Cannes, „Triglav-FilnT's „Dolina miru“ (Fre­
dens Dal) fra 1956 med John Kitzmiller. som 
i øvrigt fik tildelt prisen for den bedste mand­
lige præstation. „Dolina miru“ er en usenti­
mental, men gribende skildring af børn under 
en krig. En slovensk dreng og en treårig tysk 
pige beslutter sammen at opsøge „fredens dal", 
som skal findes et eller andet sted langt borte. 
De kommer ind i ingenmandsland og reddes 
fra en tysk patrulje af en faldskærmsofficer, 
en neger fra de allierede styrker. Jim, den 
elskværdige neger, falder for en tysk kugle, 
men de to børn fortsætter fortrøstningsfulde 
deres søgen efter dalen med den evige fred. 
Denne film ligner den neorealistiske skoles 
humane film, på en sympatisk måde er den 
påvirket af de Sica og Luigi Zampa. I visse af­
snit minder den også stærkt om René Cléments 
udmærkede „Forbudte Lege". Man kan absolut 
ikke klassificere „Dolina miru" som en børne- 
film, fordi hovedpersonerne er børn. Jugo­
slaverne har ellers haft en stor del af deres op­
mærksomhed henvendt på børnefilm, og de har 
produceret flere gode film i genren. I Pula 
vistes denne gang „Avala-Film“s episodefilm 
„Cipelice na asfaltu" (Små Skridt på Asfal­
ten) fra 1957, og man ofrer betydelige beløb 
på marionetfilm og tegnefilm.

På den første festival i Pula fik „Triglav-
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Film" førsteprisen for den charmerende ung­
domskomedie „Vesna" (Foråret), iscenesat i 
1954 af tjekkeren Frantisek Cap. „Vesna" blev 
en så stor sukces, at man gik i gang med en 
anden del, og denne blev under stormende ju­
bel vist på sommerens festival. „Vesna II" var 
endnu mere løssluppen end den første, endnu 
mere fri i sin rock an’ roll-buldrende livsglæ­
de. Dette er ganske karakteristisk for udvik­
lingen inden for jugoslavisk film. Man kon­
centrerer sig nu mere om komedier i reper­
toiret. Man er kommet langt bort fra krigs­
årenes sammenbidte alvor, man ser atter lysere 
på tilværelsen.

Men at et tungt og dystert drama kan fange 
publikums opmærksomhed, når det ejer kunst­
nerisk holdning, viser Fedor Hanzekovics bon­
dedrama „Svoga tela gospodar" (Herre over 
sin Krop) fra 1957. Denne film er ved siden 
af „Pop Cira i Pap Spira" og „Subotom uve- 
ce“ blevet en af årets mest populære, et ud­
valg som er smigrende for det jugoslaviske 
publikums smag. Disse film var også festiva­
lens bedste. „Svoga tela gospodar" er produ­
ceret af „Jadran-Film“ i Zagreb. Denne om­
stændeligt fortalte, men overbevisende film, 
skildrer en grim kvindes tragedie. Den rige 
bondedatter Raza (Marija Kohn) oplever alle 
fornedrelsens stadier i sine forsøg på at vinde 
sin mands kærlighed og i sin længsel efter 
ægteskabets fuldendelse -  barnet. Manden er 
mod sin vilje ført ind i dette ægteskab, og 
han skjuler ikke sin foragt for sin halte hustru. 
Hun har fået hans navn, men sin krop skæn­
ker han elskerinden. I en række passager er 
denne film kraftig og beundringsværdig. Den 
minder noget om de ungarske landsbyskildrin­
ger, men er dem overlegen i nøgen realisme og 
psykologisk sandhed.

Af de øvrige produktionscentre i Jugoslavien 
kan man nævne Skoplje, hvor „Vardar-Film" 
arbejder, og Sarajevo, produktionscentrum for 
„Bosna-Studio", som har specialiseret sig i do­
kumentarfilm.

Skaberen af den tredie vinderfilm ved festi­
valen i Pula 1957 var Vladimir Pogacic, og af 
ham kan man måske vente sig den største ind­
sats i jugoslavisk film. Pogacic er født i Karlo- 
vats i 1919- Han studerede ved universitetet i 
Zagreb og blev senere teaterinstruktør. Alle­
rede med sin første film, „Fortællingen om en 
Fabrik", vandt han i 1948 en statspris for sin 
dynamiske iscenesættelse. I denne film om en 
retssag i forbindelse med en fabrikssabotage -  
veteranen Tito Strozzi havde en af hovedrol-

Alarija Kohn i Fedor Hanzekovics 
..Svoga lela gospodar ' .
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lerne -  viste Pogacic sin interesse for psyko­
logiske emner og sin evne til at give den indre 
dramatik stærke visuelle udtryk. Pogacics „Sid­
ste Dag ' fra 1950 var også en psykologisk kri­
minalfilm. I „Equinox" filmede han et jugo­
slavisk skuespil af melodramatisk og forældet 
karakter. „Equinox" fortæller om emigrationen 
fra den daimatiske kyst kort før århundred­
skiftet og om de efterladte kvinders despera­
tion. Pogacics film er mindeværdig på grund 
af Maria Tsrnoboris’ mesterlige fremstilling af 
den ugifte moder, som i en fortvivlet situation, 
for at redde sin søns liv, ser sig nødsaget til 
at dræbe sin elsker. Far og søn gør begge kur 
til den lille kystbys smukkeste pige og de 
kæmper om hende på liv og død. Pogacic har 
ikke kunnet beherske dette vanskelige stof, 
men han har ikke forgæves stolet på Tsrno­
boris, hans yndlingsskuespillerinde siden „For­
tællingen om en Fabrik" og „Sidste Dag".

Men det er med episodefilmen „Subotom 
uvece", Pogacic beviser sine evner som billed- 
skaber. Af tre små noveller har han skabt en 
udsøgt film, spontan, nuanceret og levende. 
Man kan, en smule frit, oversætte episodernes 
titler med „Hjemløs Kærlighed", „Doktoren" 
og „Et knaldgodt Jazzorkester". Den første 
fortæller om et par studenter, der har giftet sig 
i hemmelighed, og som bliver afslørede ved at 
et par sædelighedstanter griber dem i at kysse 
hinanden i en port. „Doktoren" opridser en 
patetisk menneskeskæbne, handler om en mand, 
som drømmer om at blive boksepromotor. En 
aften bliver han vidne til, at en af hans „ele­
ver" vinder et mesterskab. Men „doktoren" 
får ikke lov til at være med til at fejre sejren. 
Han efterlades ensom i bokseringen. Atmo­
sfæren omkring boksekampen og dennes for­
løb har Pogacic skildret med en flair og et 
tempo, der minder om de bedste amerikanske 
film af samme art. Det sidste afsnit fortæller 
om hvordan jazzrytmer kan virke befriende på 
undselige unge mennesker, der ikke har mod 
nok til at gøre hinandens bekendtskab. Poetisk 
og legende -  i fransk stil -  lader Pogacic dem 
mødes som i drømme. Med spinkelt råmate­
riale har Pogacic skabt en film, som fængsler 
ved sit fantasifulde og intense billedsprog, en 
fortælling, som først og fremmest er fortalt i 
billederne.

Pogacics arbejder afspejler den nuværende 
jugoslaviske filmsituation. Den er inspireret af 
mange stilarter, den mangler endnu selvstæn­
dighed, men den har på forbløffende kort tid 
(der er kun produceret ca. 60 film) lært sig at 
beherske filmens formsprog. Den jugoslaviske 
film er efter kun godt 10 års arbejde moden 
til at konkurrere med de gamle filmnationer.

Heinosuke Gosho ( ved kameraet) optager en scene fra 
„Entotsu no mieru bas bo “ (Fire Skorstene).

HEINOSUKE
I mere end et kvart århundrede har det japan­
ske biografpublikum kunnet glæde sig over 
Heinosuke Goshos følsomme film. I Europa 
er hans værker imidlertid ikke kendt i særlig 
stor udstrækning. Hans „Entotsu no mieru bas- 
ho" (Fire Skorstene) blev vist ved festivalen i 
Berlin i 1953, hvor den vandt den internatio­
nale pris, og senere har man set hans „Osaka 
no yado" (Et Hotel i Osaka). Disse to film 
har præsenteret occidenten for „gosboismen11 -■ 
et udtryk japanerne anvender om den særlige 
stil, der er karakteristisk for Goshos fleste film: 
en særegen blanding af patos og humor, af 
realisme og lyrisk symbolisme. Men desuden 
har de i højeste grad været med til at korrigere 
den misforståelse, at den japanske film altid 
søger sine emner i fortiden.
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Gosho, der har iscenesat over 80 film, er 
født den 1. februar 1902. Hans far var af ade­
lig slægt, hans mor var en geisha. Da sønnen i 
faderens ægteskab døde, blev Heinosuke op­
taget i familien for at videreføre familievirk­
somheden, et stort tobaksfirma. Hans kunstne­
riske interesser fik ham dog til at opgive denne 
levevej og i stedet begynde som assistent hos 
Yasujiro Shimazu. Denne gamle japanske in­
struktørs største fortjenester er hans uddannelse 
af instruktørpersonligheder som Gosho, Toyo- 
da og Yoshimura og ikke hans egne film, som 
er af et noget traditionelt og melodramatisk 
tilsnit. Efter sine to første læreår iscenesatte 
Gosho sin første film „Sora wa haretari" 
(Himlen er klar), som imidlertid hverken blev 
en kommerciel eller kunstnerisk succes.

I 1927, to år efter sin debut, indspillede 
Gosho sin niende film „Sabishii rambomono“ 
(Den ensomme bisse), som blev en overvæl­
dende publikums- og kritikersucces. Med denne 
beretning om en landsbykusks hemmelige for­
elskelse i en rig ung pige fandt Gosho sin rette 
hylde: shomin-geki’en, den småborgerlige hver- 
dagsskildring, og sin særlige stil. En stil, som 
han videreudviklede i sine næste film.

På denne tid blev Goshos yngre broder an­
grebet af polio, hvilket gjorde så voldsomt et 
indtryk på ham, at det i iøjnefaldende grad 
kom til at præge hans film. „Shojo no shi“ 
(En Piges Død) og „Okame“ (Med Ansigtet 
mod Månen) handlede begge om tuberkulose, 
„Mura no hanayome“ (Landsbybruden) om 
en ung pige, som invalideres ved en ulykke, og 
hvis plads foran alteret derfor indtages af hen-
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des yngre søster. Gosho holder selv meget af 
denne film. „Den viser min samvittighed". 
Censuren kunne ikke lide den og beklippede 
den på det groveste. I sin udforskning af for­
dommene i et landsbysamfund angriber filmen 
feudalismen.

Gosho siger selv, at efter dette blev han 
slået ud af sin bane i flere år. „Samtidig med 
at mit familieliv begyndte at gå i opløsning, 
gjorde mine film det også“. Hans interesse for 
sygdomme kom efterhånden ligefrem til at lig­
ne en besættelse. „Kami e no michi“ (Vejen 
til Gud) fra 1928 var ikke meget andet end 
en parade af krøblinge foran kameraet. I den­
ne periode gik han så vidt som til at forsøge 
selvmord. „Men som alt andet mislykkedes 
dette også for mig“.

Talefilmen bragte Gosho på rette vej igen. 
Han iscenesatte i 1931 den første japanske lyd­
film. til hvilken han benyttede et lydsystem, 
der var opfundet af brødrene Tsuchibashi. Go­
sho har sine egne ideer om, hvad en god lyd­
film er. Den bør i vid udstrækning arbejde 
med stumme passager, og kun benytte lyden, 
når der er mere væsentlige grunde til det end 
de rent kommercielle. I „Madamu to nyobo 
(Naboersken og min Kone) fandt han en hi­
storie, han kunne bruge. Det var igen en sho- 
min-geki. Det burde måske lige nævnes, at 
Gosho i sine emnevalg er meget påvirket af 
sin læremester Shimazu, ligesom de vidner om 
slægtskabet med hans næsten jævnaldrende kol­
lega Yasujiro Ozu. „Madamu to nyobo“ var et 
let lystspil, hvis handling udviklede sig gen­
nem situationer, i hvilke lyden var af afgøren­
de betydning. En skuespilforfatter forstyrres i 
sit arbejde af jazzmusik fra nabolejligheden. 
Han går ind for at klage. Naboen viser sig 
imidlertid at være en sød ung frue, som han 
straks fortrydes af og bliver gode venner med. 
Dette afstedkommer naturligvis besvær med 
hans kone, som bliver jaloux. Han fuldender 
-  medens han muntert nynner den melodi, som 
tidligere generede ham -  sit stykke, der bliver 
en vældig succes. Og succes’en fører til ægte­
parrets genforening; alt ender i fryd og gam­
men. Optagelserne til denne film stod på i otte 
måneder, hvilket er uhyre længe i Japan. Man 
var ude af stand til at dubbe eller mixe, og 
man måtte anbringe kameraet, som var uden 
lyddæmper, i en kolossal trækasse. Til cut- 
back-scener måtte man bruge to kameraer. Mu­
sikerne måtte man lade spille der, hvor kame­
raet var, og det var ofte ude i fri luft.

Efter filmens udsendelse blev Gosho udsat 
for voldsomme trusler fra biografmusikere og 
bens hi’t  r (benshi’to. sad i stumfilmens dage 
ved siden af lærredet hvor han kommenterede 
og forklarede filmen til akkompagnement af 
sin trestrengede guitarlignende sarnisen), idet 
de følte deres eksistensmuligheder truet af lvd- 
filmen.

Gosho var også den første japanske instruk­
tør, som hentede sine emner i den „rene“ lit­
teratur. Almindeligvis var det avisernes feuille- 
toner, man udarbejdede sine drejebøger efter 
„Danserinden fra Izu“ fra 1933 er en filmati­
sering af en kendt novelle af Yasunari Kawa- 
bata. som Gosho i øvrigt har filmet ialt tre 
gange, sidste gang i 1954. „Ikitoshi ikerumo- 
no“ (Alt som lever), en af Goshos bedste film 
fra denne periode, er baseret på en roman af 
Yuso Yamamoto. I 1936 blev Gosho under 
indspilningen af „Hanakago no uta“ (Blom­
sterkurvens Sang) angrebet af tuberkulose, og 
han var syg i tre år. L'nder sin sygdom beskæf-
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Fra Goshos første 
fa n e film , „Kiiroi 
Karasu" (Den gule 
Krage). Khiuyo Tanaka 
ir. r . ) og C hikage 
Atvashima.

tigede han sig meget med relationerne mellem 
litteratur og film. Denne hans interesse har 
ligefrem startet en bevægelse, til hvilken Gosho 
altid har været knyttet. „Mokuseki" (Kød­
hovedet), som han indspillede umiddelbart 
efter sin lange sygdom, „Et Hotel i Osaka“, 
„Fire Skorstene1* og i ganske særlig grad „Ta- 
kekurabe**, som han optog i 1954 efter en 
roman af en af de mest kendte japanske for­
fatterinder Ichiyo Higuchi, er eksempler på 
hans store interesse for at give den „rene" lit­
teratur en filmisk ækvivalent. Andre kendte 
navne indenfor bevægelsen er Shiro Toyoda og 
Mikio Naruse („Okasan").

Efter sygdommen iscenesatte han „Den nye 
Sne“, i hvilken hans instruktørpersonlighed 
klart manifesterede sig, og som samtidig viste 
hans tekniske udvikling. Paradoksalt nok var 
den en filmatisering af en avis-feuilleton.

Helbredet svigtede imidlertid igen Gosho, 
og han måtte opgive sin instruktørvirksomhed 
indtil 1946. Han begyndte nu at lave film for 
„Toho“, men kom meget snart i et modsæt­
ningsforhold til sine arbejdsgivere på grund af 
sine venstreorienterede synspunkter. Han for­
lod derfor „Toho“ og startede i 1949 et uaf­
hængigt selskab, „Studio 8“, sammen med Hi- 
deko Takamine, som meget fint spillede den 
unge pige i „Fire Skorstene**, og fotografen 
Mitsuo Miura, som har været med på 33 af 
Goshos film fra 1925 og til sin død i 1956. 
Dette selskab producerede de ypperlige „Fire 
Skorstene** og „Et Hotel i Osaka“.

Efter at „Studio 8“ i 1954 måtte standse 
sin produktion på grund af økonomiske van­

skeligheder, indspillede Gosho den tidligere 
nævnte „Takekurabe**, en fin studie i ung kær­
lighed. Helten og heltinden er bestemt til al 
blive henholdsvis munk og geisha. Følelsen i 
romanen, dens sensitivitet, dens nænsomhed og 
feminine sentimentalitet blev på den smukke 
ste måde levendegjort. Mange japanske biograf­
gængere har dog nok følt sig skuffet over fil 
mens Midori -  denne heltinde var meget kendl 
og yndet. Dette skal Gosho imidlertid ikke la­
stes for, idet producenten havde skrevet kon 
trakt med en populær sangerinde om at spille 
rollen som Midori, og Gosho kunne ikke andel 
end acceptere hende, hvor meget det end vai 
ham imod.

Goshos første farvefilm, „Kiiroi Karasu' 
(Den gule Krage) var temmelig konventionel 
i sin stil, hovedsagelig på grund af manuskrip­
tets banalitet i skildringen af en dreng, son 
forsømmes af sine forældre, efter at han hai 
fået en lillesøster.

Det var på filmfestivalen i Berlin i 1953 
jeg mødte Gosho første gang. Han er høj og 
slank, og i hans ansigtstræk er der noget al 
samuraiens fornemhed. De får en til at tænkt 
på historien om hans navn. Gosho blev op 
rindelig skrevet med det kinesiske skrifttegn 
der betyder „Kejserpaladset**, men hans bedste 
far forandrede tegnet, så det kom til at betydt 
„fire  steder" uden at udtalen  ændredes. Pi 
denne måde tilkendegav han sit ønske om frem 
gang for sin virksomhed i de fire japanskt

204



storbyer. Sit fornavn ændrede Gosho siden selv 
fra det temmelig pompøse Heieumon til det 
mere uprætentiøse Heinosuke.

Da han i 1953 for første gang rejste ud, 
var det med et stærkt ønske om at lære så me­
get som overhovedet muligt om europæisk leve­
vis og kultur (han besøgte Paris, Rom, Neapel 
og London). Filminstruktøren, der havde stu­
deret det japanske dagligliv i dets mindste de­
tailler, udforskede nu forholdene i vest med 
objektiv interesse. Et fotografiapparat, som han 
altid havde med sig, hjalp ham med at bevare 
synsindtrykkene. Han standsede op, hver gang 
han opdagede noget interessant, ignorerede 
fuldstændig dagens program for at tage bille­
der og var meget omhyggelig med at få de 
mindste enkeltheder med. Det var en plage for 
hans rejsekammerater. Men da jeg i Tokyo så 
udstillingen af disse billeder fra rejsen -  der 
var mere end tusind — og så den stærke realis­
me, hvormed han havde indfanget livet og lo­
kaliteterne i Europa, forstod jeg nødvendig­
heden af den omhu, han havde lagt for dagen.

Jeg blev vidne til den samme omhu, da jeg 
besøgte ham i studiet under optagelserne til 
„Barka" (Elegi). Hans store krav til sine as­
sistenter var for den udenforstående blot uri­
melige beklagelser. Men det er dem, der resul­
terer i den følelsesmættede atmosfære, som er 
karakteristisk for hans film. Det er måske her 
værd at pege på en anden stor japansk instruk­
tørs endnu mere fanatiske omhu med detailler­
ne, afdøde Mizoguchis.

I „Elegi" præsenteres man igen for en helt­
inde, der er fysisk handicappet; hendes ene arm 
er lam. Hun forelsker sig i en gift mand. Hun 
opdager en af hans kones affærer, sætter sig i 
forbindelse med hende, og de to bliver ven­
inder. Derpå nyder hun ondskabsfuldt forhol­
det til manden, samtidig med at hun sadistisk 
er vidne til konens kvaler. Til sidst driver hun 
hustruen til selvmord og forlader manden for 
bestandig . . . „Elegi" var 1957’s mest popu­
lære japanske roman. Den blev offentliggjort 
som fortsat roman i et tidsskrift og var skre­
vet af en ukendt ung pige. Det var Gosho, der 
først fik øje på dens kvaliteter og fik den ud­
givet, samtidig med at han sikrede sig film­
rettighederne. Denne Sagan-lignende roman er 
blevet stærkt diskuteret og kritiseret, men den 
talte til den unge generation. Gosho har i sin 
film skabt en særegen atmosfære i sin skildring 
af heltindens komplicerede og morbide sjæleliv 
og bevaret romanens ubehagelige obskønitet og 
moralske passivitet.

Gosho har lige lagt sidste hånd på sin første 
kostumefilm, som har hentet sit emne i natio­

nalhelten Tokugawa Shogunatets endeligt. Den 
bygger på en roman af Sakunosuke Oda „Ho- 
tarubi" (Ildfluens Lys).

Goshos film bliver -  ligesom Ozus -  af ja­
panere anset for at være så specielt japanske, 
at de er uforståelige for folk i andre lande og 
derfor umulige for dem at vurdere efter for­
tjeneste. Den antagelse blev imidlertid gjort 
grundigt til skamme af „Fire Skorstene" og 
„Et Hotel i Osaka", der til japanernes store 
forbløffelse oven i købet mødte en bemærkel­
sesværdig begejstring i andre lande. Dette har 
været af stor betydning for Gosho, for hvem 
filmkunsten ikke mindst er et middel til større 
international forståelse.

„Elegi" ( ,.Barka“). Yoshiko Kugo.
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F rank W isbar: EN LILLE FISK
Af Jø rg en  Stegelmann

Til efteråret kan man vente dansk premiere på 
„Brændende Hav“. Filmen er produceret af 
„Trans-Ocean" i Munchen, og dens original­
titel er „Haie und kleine Fische". Emnet er 
skæbner i den tyske marine under anden ver­
denskrig; problemstillingen samler sig væsent­
ligst om et par unge kadetters begyndervanske­
ligheder i den militære disciplin. Desuden be­
røres forholdet til nazismen og i forbindelse 
dermed samvittighedskvaler hos mere selvstæn­
digt tænkende medlemmer af værnemagten.

Hvad der gør „Brændende Hav“ til en film, 
man er spændt på, er det forhold, at den er in­
strueret af Frank Wisbar. Måske siger dette 
navn i dag kun de færreste noget; kun få vil 
vel være i stand til at sætte navnet i forbin­
delse med bestemte filmtitler, og de fleste vil 
have svært ved at placere det filmhistorisk.

Frank Wisbar var imidlertid et lovende navn 
i tredivernes tyske film, og der knytter sig sam­
tidig så mange gådefulde og interessante mo­
menter til hans karriere, at det i dag, da en 
Wisbar-film igen er på trapperne, kan være til­
trækkende at forsøge at kaste lys over hans navn 
og prøve at finde frem til, hvem han egentlig 
er.

En ganske kort skitsering af hans karriere 
af dækker det mest fascinerende problem. Frank 
Wisbar -  født 9. december 1900 i Tilsit, ful­
de navn Frank Bentick Wysbar -  omtales i 
„Motion Picture Almanac" som playwright, 
Publisher and editor in Germany, og i forbin­
delse hermed angives perioden 1925-29. En 
biografi i „Filmwoche", skrevet i år, har som 
fødselsår 1902; det fortælles desuden, at Wis­
bar oprindelig skulle have været officer, men 
gjorde oprør og tog til Berlin-Babelsberg, hvor 
han tjente sig op gennem graderne, fra stik-i- 
rend-dreng til instruktør. Om nogen fortid som 
forfatter får man intet at vide, men biografien 
er meget kortfattet og næppe helt dækkende. 
Andre steder kan man finde, at Wisbar kom 
til filmen i 1927 ikke blot i Tyskland, men 
også i Schweiz, men denne oplysning har det 
ikke været muligt at finde verificeret. Hvad

der imidlertid står aldeles fast, er den kends­
gerning, at Wisbar i 1930 er produktionsleder 
hos „Ufa“, og her bliver han indtil 1938. Efter 
1938 finder vi ham pludselig i USA; fire år 
efter nævnes han i forbindelse med „Minico 
Film" og instruerer her et par film af vistnok 
meget ligegyldig karakter. Senere kommer han 
til TV, men i 1957 er han tilbage i Tyskland.

Spørgsmålet er da simpelthen dette: Hvorfor 
forlod Wisbar Tyskland i 1938? Eller: Hvor­
for forlod Wisbar ikke Tyskland før 1938?

Frank Wisbar omtales i dag som en af de 
instruktører, der måtte flygte fra nazivældet. 
Men er dette korrekt, føler man i samme ån­
dedrag trang til at få opklaret, hvorfor han 
ikke flygtede så tidligt som andre, der delte 
hans synspunkter og også havde følt forplig­
telse til at protestere. Hvorfor blev Wisbar i 
fem år? Er Wisbar at ligne med den sidste 
tapre mand på skansen — eller er han blot og 
bar opportunist?

I et brev af 23. 4. 1958, der indeholder svar 
på et par af de spørgsmål, som vi har stillet 
ham i anledning af nærværende artikel, for­
tæller Wisbar selv følgende:

„Auf Ihre Frage, warum ich Deutschland 
damals, im Jahr 1938, verliess, kann ich nur 
sagen, dass ich mich mit dem damaligen Pro­
pagandaminister Dr. Goebbels und auch mit 
dem Geheimpolizisten Himmler angelegt hatte 
und somit als politischer Fluchtling in die 
Vereinigten Staaten ging. Es war reine Oppo­
sition gegen die Gewalttouren des Nazismus, 
weshalb ich au s Deutschland wegging."

Men dermed er der jo ikke givet forklaring 
på, hvorfor Wisbar holdt ud med det nazistiske 
styre i fem år. Kom det end til brud i 1938, 
er det dog uimodsigeligt, at det lykkedes ham 
i perioden 1933-38 at passe sine film ind efter 
de nye krav. Han har i hvert fald instrueret 
syv film i nazi-tiden, og det kan i første om­
gang være vanskeligt uden videre at se hans 
tyske produktion som udtryk for en dristig 
opposition mod styret, en opposition, der slut­
telig har drevet ham i landflygtighed.
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Wisbar (fød t Wyshar).

Lad os se nærmere på Wisbars film i 
„UFA“-perioden. Det vil muligvis ud af fil­
menes beskaffenhed kunne lade sig gøre at 
finde frem til Wisbars karakter som instruktør, 
men fortolkningen er naturligvis usikker, og 
formodningerne må ikke gøre det ud for ende­
lig filmhistorie.

Det har foreløbig ikke været muligt at finde 
Wisbars navn forbundet med film tidligere 
end „Mådehen in Uniform", der stammer fra 
1931-Wisbar nævnes som en af filmens tre pro­
duktionsledere, men en nærmere bestemmelse 
af hans indsats gives ikke. I det hele taget bør 
man være varsom med uden videre at accep­
tere stillingen produktionsleder i 1931 som 
identisk med, hvad vi i dag forstår ved en pro­
duktionsleder — typisk er det således, at Alfred 
Bauers „Deutscher Spielfilm Almanach" ikke 
synes at finde det forsvarligt at nævne navne 
på produktionsledere, når det gælder ældre 
film, og Wisbars indsats er det i hvert fald 
meget besværligt at afgrænse nøjere.

Noget andet er det, at man muligvis har ret 
til at finde noget typisk deri, at Wisbar fandt 
ind i filmproduktionen med en så ambitiøs film 
som „Mådehen in Uniform" — hvis den altså 
er hans første. Filmen er usædvanlig, modig og 
ærlig -  og den kan ikke frakendes et tydeligt 
præg af noget litterært. Man synes ud af senere

Wisbar-film at kunne drage tendenser af no­
genlunde samme type — de film, der omtales 
som hans bedste, forekommer tyngede af manu­
skriptets ideer, altså som filmatiseringer, om 
man vil -  der synes at være noget „skrivebords- 
inspireret" over dem. Måske kan man karakte­
risere Wisbar som en instruktør med kraftige 
litterære ambitioner, en „litterær" instruktør
— men i denne karakteristik kan selvfølgelig 
ingen bedømmelse ligge indpakket.

I 1932 debuterer Frank Wisbar som instruk­
tør; det sker med „Im Bann des Eulenspiegels", 
der omtales som et „Abenteuerlustspiel" i 
hverdagsmilieu.

Hans næste film, „Anna und Elisabeth", er 
fra 1933; Wisbar både skrev og iscenesatte den. 
Anna er en enfoldig bondepige, som i filmens 
indledning opvækker et lille barn fra døden. 
Hun benægter selv, at hun kan gøre mirakler, 
og siger: „Wenn Beten ein Wunder bringt. 
danu hat mein Beten ein Wunder getan, denu 
ich håbe gebetet — ich glaube. dass Goti ein 
Wunder getan hat — ich kann sicher keines 
vollbringen“. Over for dette naive menneske 
stiller Wisbar den rige Elisabeth, der er uhel­
bredeligt lam. Hun hører om Annas mirakel og 
forlanger, at pigen altid er hos hende. Da hun 
virkelig bliver rask, forguder hun Anna, der 
afviser hende. Det enkle og det enfoldige er 
stærkere end mennesket med den „kunstige" tro
-  dette er filmens lære.

Man har vel lov til at rubricere „Anna und 
Elisabeth" som en psykologisk studie i forskel­
lige mennesketyper. Det religiøse stof synes at 
være underlagt fortællingen om disse to kvin­
der. der ganske tydeligt repræsenterer væsens­
forskellige psyker. Wisbars sympati for det 
jævne almindelige menneske er stærkt i for­
grunden, men i øvrigt er det vanskeligt ud af 
handlingsreferatet alene at fornemme, hvorhen 
filmen måtte pege, ideologisk set.

I 1934 instruerer Wisbar „Rivalen der 
Luft", en film om svæveflyvere. Den synes at 
være temmelig ordinær og helt på linie med 
den ny tid; den fortæller om glade unge men­
nesker og indeholder sikkert militaristisk stof. 
eftersom den efter anden verdenskrig er kom­
met på den allierede militærregerings liste 
over forbudte film. Til gengæld hædredes den 
i sin tid med betegnelsen „Volksbildend".

1935 byder på to Wisbar-film, en Gottfried 
XW/er-filmatisering („Hermine und die sieben
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Aufrechten") og et moderne hverdagslystspil 
(„Die W erft zum grauen Hecht"). I den før­
ste træffer vi en litterær og romantisk Wisbar, 
i den anden Wisbar som besynger af den små­
borgerlige hverdag. Man er tilbøjelig til at se 
Keller-filmen som mere typisk Wisbar’sk end 
den moderne hverdagsfiim; måske har Wisbar 
ved at instruere glade lovprisninger af det nye 
Tyskland købt sig retten til at instruere film 
som „Hermine und die sieben Aufrechten", 
„Fåhrmann Maria" og „Die Unbekannte". Der 
er i hans tyske produktion netop denne vekslen 
mellem den ambitiøse, litterære film og den 
flove skildring af samtiden. Måske er disse sid­
ste film bestillingsarbejder -  måske. Fra Wis- 
bars side er de rimeligvis gjort uden den in­
teresse, som han har lagt i de andre film, men 
de er næppe slet instruerede. Wisbar modtog 
mere end én gang lovord i stil med det oven 
for omtalte „Volksbildend" for sine politisk 
uangribelige nutidsfilm. Har man ingen lyst 
til at sætte spørgsmåltegn ved Wisbar som den 
forfulgte kunstner, kan man desuden se de ro­
mantiske, „fortidige" film som de værker, 
hvori den rigtige Wisbar gemte sig og fri for 
krav og ordrer fandt en værdifuld grobund for 
sit talent. Men det må da samtidig noteres, at 
Wisbar også for sine mere personlige film, 
hvis vi skal opfatte „Fåhrmann Maria" og lig­
nende således, modtog fornemme statsbedøm­
melser; se senere.

1936 er Wisbars betydeligste år. Han instru­
erer to film med sin yndlingsskuespillerinde 
Sybille Schmitz, „Fåhrmann Maria" og „Die 
Unbekannte". „Fåhrmann Maria" er den film, 
der har skaffet Wisbar de mest rosende ord i 
filmlitteraturen; Rune Waldekranz har således 
både i „Filmen våxer upp" og „Knaurs Buch 
vom Film" ofret den særskilt berømmelse og 
taler om Wisbar som en af tredivernes mest 
lovende unge tyske instruktører.

„Fåhrmann Maria" er Wisbars mest ambi­
tiøse film. Den er en romantisk filmlegende, 
billeder fra den lader ane påvirkninger både 
fra Wisbars tidligere litterære film og fra f. eks. 
Dreyers „Vampyr". Selv fortæller han, at han 
fik ideen til „Fåhrmann Maria" under et besøg 
i Danmark, „ wo ich einmal eine åhnliche Le­
gende wåhrend eine s Aufenthaltes in Kopen- 
hagen irgendwo borte. Das war das Samen­
korn, das spater in dem Film a u f g i n g „Fåhr­
mann Maria" handler om en fattig pige, der

kommer til en landsby ved en flod. Færgeman­
den er nylig død under mystiske omstændig­
heder, og ingen tør overtage hans arbejde. Ma­
ria bliver da den nye færgemand, og en dag 
henter hun på den anden flodbred en hårdt 
såret soldat. Hun beholder ham hos sig, plejer 
ham, og en gensidig forelskelse opstår. Solda­
tens forfølgere har Maria nægtet at hente, men 
nogen tid efter kaldes der igen på båden. Rfa- 
ria tager over og henter en mystisk fremmed, 
der er kommet for at hente hendes elskede. 
Maria sætter da sit liv ind for at redde sol­
daten; hun ofrer sig for ham. Men underet 
sker: da hun har lokket den fremmede ud i 
mosen, drukner han, men selv synker hun ikke 
igennem. Hendes tro og opofrelse er så stor. 
at hun bæres oppe og frelst når hjem til sin 
elskede.

Denne historie skal Wisbar have fortalt med 
poesi og sans for det eventyragtigt gådefulde. 
„Fåhrmann Maria" roses for sin atmosfære og 
for sin indre styrke, ikke mindst takket være 
Sybille Schmitz, hvis personality betød så meget 
for hans film. Dette gælder også „Die Unbe­
kannte", der i øvrigt ligner „Fåhrmann Maria" 
deri, at den fortæller endnu en historie om 
kvindelig selvopofrelse. Denne gang er miljøet 
nutidigt; vi befinder os i det højere selskabsliv, 
hvor en sangerinde forelsker sig i en arkæo­
logi-professor og dermed får sit liv lagt om. 
Hun vokser heroisk og dør til sidst for hans 
skyld. Her forekommer Wisbars sans for det 
psykologiske, som man fandt allerede i „Anna 
und Elisabeth", overdøvet af melodramaet; re­
sultatet er efter alt at dømme ikke ubetinget 
vellykket.

„Fåhrmann Maria" fik officielt stempel som 
„kiinstlerisch wertvoll und volksbildend" og 
har altså ikke udfordret styret. „Hermine und 
die sieben Aufrechten" var tidligere blevet til­
kendt et „staatspolitisch und kiinstlerisch be­
sonder s wertvoll", og hans næste film „Ball im 
Metropol" fra 1937, kaldes „kiinstlerisch wert­
voll" . Wisbar har i hvert fald balanceret hel­
digt. „Ball im Metropol" er en skildring fra 
tiden før første verdenskrig, og efter den kom 
Wisbars sidste tyske film i denne periode: 
„Petermann ist dagegen", der lovpriser „Kraft 
Durch Freude", og efter anden verdenskrig op­
nåede samme bedømmelse som „Rivalen der 
Luft": Den allierede militærregerings forbud 
mod fremvisning.
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Sybille Schmitz og Aribert Mog i „Fdhrmann Maria".

I det meget nazistiske tidsskrift „Der Deut­
sche Film“ har han i 1937 skrevet sin „Be- 
kenntnis“ — den er helt i bladets ånd og taler 
om, at filminstruktøren er nødt til at have 
„Generalstab“ og „Kampfkameraden“ i fuldt 
beredskab. Generalstaben er produktionsselska­
bet, kampfællerne er medarbejderne, derunder 
skuespillerne.

Så rejste Wisbar, men han kom ikke til at be­
tyde noget i Amerika som filminstruktør. Små 
standardfilm af ringe kaliber, c-film uden kva­
litet eller ambition. Et par titler: „Strangler of 
the Swamp“, „Devil Bat’s Daughter“, „Light- 
house“, „Madonna of the Desert". Han er ikke 
selv for stolt af sin amerikanske filmproduk­
tion, taler bl. a. om, at det var vanskeligt for 
en tysker at få noget at gøre i USA i 1938. 
Hvorfor det — en tysk instruktør, der var på 
flugt for nazismen ?

I årene fra 1948 til i dag har Wisbar været 
— og er i øvrigt stadig -  beskæftiget ved ame­
rikansk TV, hvor heldet har været med ham.

Hans „Fireside Theatre“ omtales med respekt; 
han beskæftiger i dag 125 mennesker ved disse 
TV-udsendelser og har instrueret henved 320 
film for sit program. Men i 1957 vendte han 
altså tilbage til Tyskland og instruerede „Haie 
und kleine Fische“, dernæst „Nasser Asphalt". 
Han skal nu i gang med en film om Stalingrad 
efter en roman af Fritz Woss: „Hunde wollt 
ihr ewig leben".

„Haie und kleine Fische" står som nævnt 
foran sin Danmarkspremiere, og så kan vi jo 
kun håbe på, at den hjælper os ud af usikker­
heden og frem til den helt præcise placering 
af Frank Wisbar. I ventetiden kan man så sætte 
sig til at fundere over disse linier af Wisbar 
selv; de stammer fra „Trans-Ocean“s forhånds­
omtale til filmen.

„Denn immer, wertn die grossen Haie langst 
nicht mehr am Leben sind. bleiben wir kleinen 
Fische ubrig. Und das finde ich gut so. Es hat 
etwas Trostliches . .  “
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Fra den 21. til den 2~. april afholdtes på verdens­
udstillingen i Bruxelles en international eksperimen- 
ralfilm-festival, arrangeret af det belgiske filmmuseum 
under protektion af firmaet „Gevaert". Skønt kun 
et mindretal af de 133 film, der blev vist fra ialt 19 
lande, kunne betegnes som egentlig eksperimenterende, 
og man nok kunne rette kritik mod udvælgelseskomi­
teen, blev helhedsindtrykket alligevel inspirerende, 
fordi festivalen var præget af mange originale ideer, 
der ganske vist oftest var ufuldkomment gennemført, 
men vidnede om, hvor meget der er i gære hos den 
unge filmgeneration.

Det var til en vis grad forståeligt, at dommerkomi­
teen, der bl. a. bestod af John Gnerson, Norman 
McLaren, Pierre Prévert og Man Ray, lod førstepri­

sen gå til den polske surrealistiske film „Dom" af 
Walerian Borowczyk og Jan Lenica og andenprisen 
til Len Lyes „Free Radicals", der er direkte tegnet 
på strimlen. Det var rimeligt at give polakkerne en 
tribut for deres indsats på eksperimentalfilmens om­
råde, og skønt „Dom" kunne føres tilbage til stilen 
fra slutningen af tyverne, var dens idé om ensomheds­
følelsen i mandens drøm om kvinden og kvindens 
drøm om manden raffineret udført i overraskende 
billedassociationer. Når Len Lye fik andenprisen skyl­
des det nok, at han står som foregangsmand for en 
stil, der har givet inspirationen til mange af de del­
tagendes mere eller mindre vellykkede eksperimenter.

Men festivalens trumf, som man på grund af tek­
niske vanskeligheder måtte vente på hele ugen og fik 
præsenteret som et strålende punktum, blev Abel Gan- 
ces og N elly Kaplans „Magirama", et eksperiment 
med „polyvision", som Gance jo allerede forsøgte 
sig med i den forbløffende „Napoleon" (1927), der 
blev' vist som optakt til filmen „Une Féte Foraine", 
hvor tre kameraers optagelser fra et parisisk forly­
stelsesmarked gled sammen på eet stort lærred til en 
rytmisk virkning af overvældende skønhed. Teknisk 
imponerende var sammenstillingen af billeder fra rut­
schebanen og ballongyngen, mens Gance med sin se­
kvens fra dansen i Paris' gader beviste, at polyvision 
også kan bruges poetisk. Her viser han for eksempel 
på midterbilledet to unge dansende i close-up, mens 
en hvirvel af ben fylder de to yderste billeder. „Ma­
girama‘‘ sluttede med en nyskabt version af „J’accuse"
• 1937), der gav denne ellers noget melodramatiske 
film en voldsom slagkraft, f. eks. i de scener, hvori 
man ved hjælp af de tre billeder samtidig ser de 
dødes march og de levendes panikslagne flugt. Efter 
at man har set Cinerama og (på amerikanernes stand 
på verdensudstillingen) W alt Disney s cirkelrunde 
Circarama med 12 lærreder er man ikke i tvivl om, 
at det er polyvision, der rummer de stærke mulig­
heder for kunstnerisk udnyttelse. At de tre sidelø­
bende billeder kan være højst trættende for hjernen 
så man i Jean Mitrys i øvrigt tekniske dygtige „Sym- 
phonie Mécanique", der er optaget efter samme sy­
stem, men først når man som Gance ind imellem 
lader de to yderbilleder hvile og kun lader alle tre 
træde i funktion, når det har en kunstnerisk berettigel­
se, bliver systemet harmonisk og naturligt både for 
øjet og for hjernen.

Det var ellers Polen. Amerika og Frankrig, der

hævdede sig finest på festivalen, omend en lang række 
af de amerikanske bidrag var en gang skrækkeligt 
neurotisk makværk. Således skuffede navne som 
Letiis Jacobs og Kenneth Anger. Sidstnævntes be- 
lømte „Fireworks" fra 1947 fik man ganske vist ikke 
at se, i stedet mødte han med bl. a. „Inauguration 
of the Pleasure Dorne** i sensuel, orientalsk stil. Her 
anvendtes et stort og to mindre lærreder, og under 
forestillingen blev der sprøjtet røgelse ud i biografen ! 
Elegant og morsom var Francis Thompsons fantasi 
over en dag i New York, „N .Y ., N .Y .", der vit­
tigt ironiserer over amerikanernes standardtilværelse.
I den surrealistiske stil hævdede S. Vanderbeek sig 
med „What, W ho, How" —  en række vanvittige 
visuelle associationer, hvor tingene skifter form, dol­
largrin sluger hinanden, og de besynderligste ob- 
lekter flyver ind og ud af folks hoveder. Alt i en 
let ironisk stil, der kunne opfattes som en parodi på 
selve eksperimentalfilmgenren. Hilary Harris vil man 
huske for hans musikalske sammensmeltning af lyd 
og bevægelse i „Highway" —  bilkørsel med dansen­
de lygter over lærredet til jazzrytmer. På tegnefilmens 
område er det værd at bemærke Carmen D ’Avino, 
hvis yndefulde altid opadvoksende figurer var noget
nyt.

De humoristiske indslag blev for størstedelen leve­
ret af „UPA", men ellers var den morsomste film 
den polske „Dway Ludzie Z Szafa" af Raymond 
Polanski, en farce om to mænd, der dukker op fra 
havet med et klædeskab, som de begiver sig rundt 
med i byen, ud og ind af caféer og sporvogne, gan­
ske ubekymrede over den furore de vækker. Da det 
ikke lykkes de stakkels mænd at få lov at være i 
fred med deres skab, vandrer de ud til stranden med 
det igen og forsvinder i bølgerne. Stor lykke gjorde 
også den svenske „En Dag i Staden" en respektløs 
slapstick-farce af Pontus Hultén  og Hans Norden- 
strom, der begynder i traditionel reportagestil om 
Stockholms seværdigheder, ledsaget af en højtidelig 
speakerrøst, men hurtigt udvikler sig til en vild for­
følgelse af en mand, der har dynamit i tasken og 
frydefuldt sprænger Nordiska Museet og slottet i luf­

ten, lader biler ryge ned fra Katrinahissan etc. Fra 
Sverige gjorde endvidere Peter Weiss’ voldsomt rea­
listiske film om fængselsliv, „Enligt Lag**, meget 
stærkt indtryk.

Tre franske film, der hver på sin måde skildrede 
levende mennesker og deres drømme, kærlighed og 
lidelser var bevægende: Den talentfulde Agnes Vardas 

poetiske film om livet i Rue Mouffetard, „Opera 
Mouffe", Georges Franjus „La premiere nuit“ om en 
overklassedrengs første møde med den parisiske me­
tro, overordentlig smukt fotograferet af Engene Shuf- 
lan, og Jean-Daniel Pollets „Pourvu qu'on ait l ’iv- 
resse" —  en studie fra en danserestaurant af en ung 
mands søgen efter en pige at danse med.

Englændernes bidrag var gennemgående lige så 
blodløse som deres spillefilm i øjeblikket. Smukkest 
stod „Free Cinema“-filmen „Nice Time" og den 
ganske unge Richard W illiams' vittige, filosofiske 
tegnefilm „The Little Island**.

Danmark deltog kun med een film, Jesper Tvedes 
teknisk dygtige „Gipsy Mambo".
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Pionerer på bånd
I de sidste par år er der på Det Danske Film­
museum optaget samtaler med mennesker, der 
har arbejdet med dansk stumfilm. Det gælder 
instruktører, fotografer, skuespillere og andre, 
der har haft noget at gøre med film i denne 
tidlige periode.

Båndoptagelserne foregår ganske uformelt; 
uden manuskript og uden at der lægges megen 
vægt på den formelle side af sagen. Det, det 
først og fremmest drejer sig om, er at samle 
så meget stof som muligt, at få så mange op­
lysninger frem som muligt. Der findes blandt 
andet et interview med Elith Pio, der har ar­
bejdet som filmskuespiller fra den allerførste 
tid. Han begyndte i 1908 på „Nordisk Films 
Kompagni “, og i interviewet giver han en 
glimrende beskrivelse af arbejdsforholdene, for­
uden at han giver et levende og vittigt billede 
af, hvordan der så ud ude i Valby. Omkring 
1909 forlod Pio „Nordisk" og Ole Olsen til 
fordel for „Biorama" og Søren Nielsen. Om 
denne, den festligste af alle vore tidlige pro­
ducenter, har Pio meget at berette.

Selv om båndoptagelser med filmskuespillere 
udgør størsteparten af interviewene, har Mu­
seet også sørget for at komme i kontakt med 
andre af filmens folk. Museet har f. eks. en 
optagelse med Axel Graatkjær, der begyndte 
som programsælger i Ole Olsens biograf i Vim- 
melskaftet, og allerede i 1906, da man begynd­
te på filmoptagelserne, blev filmfotograf. Han 
arbejdede på „Nordisk", til han omkring 1912 
tog til Tyskland, hvor han drejede film med 
Asta Nielsen og blev filmfotograf hos forskel­
lige kendte tyske instruktører, blandt andet 
Robert Wiene, Paul Wegener og Ernst Lu- 
bitsch. Tilsyneladende uimponeret af sin even­
tyrlige løbebane, men med en stor portion jysk 
lune, fortæller Graatkjær om sine erfaringer 
som filmfotograf. Også filmproducenter er der 
blandt de interviewede. Der er for eks. Johan 
Christensen, som engang var den administre­
rende direktør for filmselskabet „Skandinavisk- 
Russisk Handelshus", der senere fik navnet 
„Filmfabrikken Danmark". Han giver mange 
fortræffelige exakte oplysninger om dette sel­
skab, der havde sin store tid i årene omkring 
den første verdenskrig, men hvis produktion 
desværre er forsvundet. Så godt som alle in­
terviewene har bragt os værdifuldt stof, der nu 
ligger parat på båndene. Men det er kun den 
ene side af arbejdet. Når Museet engang får 
tid og midler til det, skal alle disse oplysninger 
katalogiseres og sammenholdes indbyrdes og 
med, hvad man på anden måde ved. Den men­
neskelige hukommelse er jo skrøbelig. Men

foreløbig sættes alle kræfter ind på, mens tid 
er, at få fat på så mange som muligt, der kan 
fortælle os noget om den tid, der på een gang 
ligger os nær og dog forekommer så fjern, 
når man tænker på, at vor viden om stumfil­
mens dage er ret mangelfuld.

Marguerite Engberg.

Fra Caligari til Goebbels
Werner Krauss: „Das Schauspiel meines Le­
bens. Einem Freund erz'dhlt." Henry Govert s
Verlag, Stuttgart 1938.

Det er ikke skuespillerens opgave at skrive teater­
eller filmhistorie på anden måde end gennem sin 
kunst. Man kan ikke holde skuespillererindringer til 
skade, at de falder i det episodiske og anekdotiske —  
de henter jo netop deres eksistensberettigelse først og 
fremmest i, hvad de kan fortælle om mennesker og 
begivenheder i de dramatiske kunsters hektiske hver­
dag bag illusionens dækkende og æggende slør. Til 
gengæld har man lov til at føle sig skuffet, hvis det 
ikke lykkes den erindrende komediant at puste livets 
ånde i sit råmateriale, og skuffelsen bliver naturlig­
vis jo større, jo betydeligere forfatteren er som skue­
spiller.

Werner Krauss’ erindringsbog er en skuffelse —  og 
altså en stor sådan. Det har formentlig sin naturlige 
forklaring: han har ikke selv skrevet den. Bogen er 
en stenografisk optegnet, let bearbejdet gengivelse af 
Krauss’ mundtlige beretning til Wienerkritikeren Hans 
Weigel, d.v.s. at dens stof fremtræder lidet gennem­
tænkt og gennemarbejdet fra Krauss' side, og det ikke 
blot sprogligt. Det kan man nok have grund til at 
ærgre sig over, for hvad må dog denne store selv­
lærte skuespiller, der har spillet en hovedrolle i Tysk­
lands (og delvis Østrigs) dramatiske kunst et par 
menneskealdre, ikke sidde inde med af førstehånds­
viden om sin metiers personer og begivenheder. Men 
det er ikke meget af denne viden Krauss her har fået 
bragt på papiret. „Das Schauspiel meines Lebens" 
fortæller først og fremmest om, hvor Krauss spillede 
og hvornår, men kun lidet om hvad han spillede og 
hvordan og hvorfor og med hvem og for hvem. Men 
det var jo netop det, det ville have været spændende
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at høre om. Et eksempel: i samfulde 20 år var Krauss 
en hovedkraft hos M ax Reinhardt, med hvem han 
altså må have haft et nært og langvarigt samarbejde. 
Alligevel er det yderst beskedent, hvad bogen har at 
meddele om Reinhardt som menneske og teatermand. 
Han fremtræder i Krauss' fremstilling i en olympisk 
fjernhed, som umuligt kan have været det eneste ka­
rakteristiske i hans forhold til sine skuespillere. T il­
svarende svage omrids har de øvrige i bogen omtalte 
berømtheder: Kortner, Bassermann, Helene Thimig. 
Gerhart Hauptmann m. fl. Og det er dog ellers folk 
med faste fysiognomier. Nærmest ved det karakteri­
serende og derfor oplysende er det Krauss har at for­
tælle om den ekscentriske Fritz Rasp og om den 
døende Jannings. I en ligefrem skildring af sit sidste 
usædvanlige tragisk-groteske møde med sin store kol­
lega og samtidige når Krauss ligefrem det patetiske.

Forekommer teaterminderne stort set fattige er bo­
gens filmstof direkte pauvert —  og Krauss har dog 
ellers efter egne opgivelser medvirket i ikke færre 
end 104 film alene i stumfilmperioden 1916—29. Om 
Pabst 2—3 intetsigende linjer, om „Die Freudlose 
Gasse" og „Geheimnisse einer Seele" kun banaliteter, 
om „Paracelsus" intet, om „Dr. Caligari" ca. en hals- 
side, dog med et par relevante oplysninger: den stærkt 
ekspressive sminkning og kostumering af Krauss, 
Veidt og L il Dago ver var ikke Robert W  tene s, men 
alene Krauss’ idé (? ). „Caligari"s optagelse varede 
ifølge Krauss højst 10 dage.

Harlans „Jud Siiss“ fra 1940 lades naturligvis ikke 
uomtalt —  Krauss’ medvirken i den var jo på nippet 
til at koste ham hans eksistens i afnazificeringernes 
tid lige efter krigen. Krauss’ eget forsvar for sin 
andel i filmen er ikke uinteressant: Hans svar på det 
første brev fra „Terra Filmkunst" angående hans med­
virken som Rabbi Low lød på manglende lyst til at 
spille rollen. Afslaget fremkaldte en ny henvendelse 
fra selskabet, hvori man meddelte hr. Krauss, at „hr. 
rigsminister dr. Goebbels havde ytret ønske om, at 
denne vanskelige rolle under alle omstændigheder 
måtte blive spillet af Dem .” Krauss stillede herefter 
som betingelse, at han kom til at spille samtlige jøde­
roller i filmen. Han ville derved, siger han, forhin­
dre forskellige skuespillere i at kappes om at være 
mest jødisk. Betingelserne blev accepteret, også da 
Krauss nægtede at spille med falske næser, og filmen 
lavet med det kendte resultat, at Krauss efter krigen 
måtte gennem flere renselsesprocesser, før han igen 
kunne optræde offentligt.

„Jud Siiss‘'-processerne spiller naturligt nok en stor 
rolle i erindringsbogens sidste afsnit. Anklagen for at 
have gjort studier til filmen „efter naturen" i War- 
szawas ghetto imødegår Krauss med en oplysning om, 
at han aldrig har været i den polske hovedstad, men 
at han fandt „råstoffet” til sine jødeportrætter i 
Habima-filmen „Dybuk”, som var en af de tyske hæ­
res erobringer i lynkrigen mod Polen. løvrigt er et 
af de vigtigste forsvarsargumenter dette: „Hvis ikke 
jeg havde spillet i filmen, havde en anden gjort det, 
og hvis ikke han en tredie. Jeg kan vel ikke sige, at 
jeg var i livsfare, men alt var så uberegneligt, man 
kunne jo blive lagt på is og blive berøvet sine eksi­
stensmuligheder. “

Lad enhver tænke sit om Krauss’ apologi. Sam­
menholdt med hvad erindringerne ellers har at med­
dele om Krauss’ liv og færden i Det tredie Rige sy­
nes de at vise, at han har været en upolitisk komedie­

spiller. der har ladet sig bruge — og nydt æren og 
glansen der fulgte med —  uden til fulde at fatte, at 
han var rykket ind i en absurd epoke, hvor også det 
at spille komedie var blevet en storpolitisk affære. 
Han forstod ikke i tide, at den ansvarsløse gøglers 
tid er forbi. I dag forstår han det.

„Das Schauspiel meines Lebens” er godt illustreret 
med mange velvalgte rollebilleder, både fra scene og 
film.

Werner Pedersen.

Fra Hollywood Zoo
Norman Mailer: ..The Deer Park*, Wingate, 
London 1957.

Norman Mailer er en forfatter, der kan skrælle alle 
de ydre lag af menneskene og få sine personer til at 
fremstå i deres intimeste skikkelse, blottede for gla­
mour, heroisme og alle ydre illusioner. Således viste 
han det i sin meget ærlige krigsbog „De nøgne og 
de døde”, hvor krigen var den faktor, der fik de 
implicerede til at vise sig med deres menneskelige 
ufuldkommenheder.

Det turde være indlysende, at en roman udspillet 
i “the movie colony“ på forhånd bød ham glimren­
de muligheder for netop at trænge ned i og bag om 
det net af løgn, som så mange af Hollywoods film­
folk er spundet ind i. Romantiserede at glamourise­
rende publicity, rakket ned af de filmfjendtlige skri­
benter, der uden at kende byen betragter den som 
vor tids Sodoma.

Mailer er ærlig, og har tilsyneladende ingen kar­
tofler han skal hyppe. Som sin romans fortæller er 
han en besøgende i filmbyen, og ser måske derfor 
klarere end indbyggerne. Dertil kommer, at han ikke 
har villet skrive en nøglehulsroman, hvor man ny­
figent kunne snage efter modellerne, men i første 
række har villet skildre moderne mennesker i et 
milieu, der i udpræget grad kan stå som et udtryk 
for den moderne forjaskede tilværelse, hvor følelserne 
spildes og stykkes ud i små fattige forhold.

Bogen er ikke en roman i gammeldags forstand. 
Den mangler for at være dette først og fremmest en 
handlingsgang. Den begyndelse og slutning, der om­
slutter bogen, ligger i personerne, ikke i den ydre be­
vægelse. Bogen er en blanding af sædeskildring og 
psykologisk beskrivelse af en række mennesker, typi­
ske for deres tid, men ellers ikke nødvendigvis i 
kontakt med hinanden.

Kompositionelt er bogen uden helhed, idet den 
begynder som en jeg-roman og også senere i afsnit 
er det. Ind imellem bliver den refererende i tredie 
person, og i midten af bogen er fortælleren helt op­
givet til fordel for de andre personer.

Den af og til fortællende er Sergius O’Shaugnessy, 
en expilot fra flyvevåbnet, der har vundet en formue 
i pokerspil og beslutter sig til at bruge den til sin 
egen behagelighed. Han indlogerer sig i en luksusvilla 
i Desert D ’Or, filmfolkenes vinterkvarter, og kommer 
snart i forbindelse med nogle af de faste. Han starter 
et forhold til Lulu Meyers, en topstjerne, der senere 
forlader ham til fordel for en mandlig dito. Sergius 
er en søgende ånd, han vil gerne skrive, og Mailer 
har givet ham den moralske bestandighed, som de 
andre mangler. Han har en energi, der i slutningen 
af bogen, hvor han har brugt sine penge, fører ham
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til Mexico, hvor han lærer tyrefægtning for at skrive 
en roman med dette emne. Han opgiver imidlertid; 
Hemingway gik forud. Til slut efterlades han i Green- 
wich Village, og forfatter- bliver han vel nok med 
tiden.

Mens denne omkringvandrende moderne helt står 
lidt svagt, har Mailer derimod gjort meget ud af 
instruktøren Charley Eitel, der optager det meste af 
romanen. Han er en gammel rotte i Hollywood, men 
er blevet lagt på is, efter at han har nægtet at vidne 
for en af de „uamerikanske" domstole. Politisk er han 
ellers indifferent, og han følte ikke trang til at for­
svare mennesker, som han intet havde til overs for. 
Almindelig sund modsigelseslyst og en rest af hæder­
lighed fik ham dog til at tie. Han er nået til et 
kritisk punkt i sit liv. Efter flere mislykkede og over­
fladiske ægteskaber søger han en vis lykke og seksuel 
harmoni hos Elena, en mærkelig pige, som han senere 
kaster i armene på en luksus-alfons, men som han 
til sidst vender tilbage til og gifter sig med. Han 
bukker endelig under for det pres, det er at være ude­
lukket, og da han ser i øjnene, at han ikke er kunst­
ner, men en sælger, der ikke kan leve uden at sælge, 
giver han komitéen, hvad de ønsker, og han får atter 
en kontrakt. En ambitiøs idé, han har, lader han og­
så sløvt en foretagsom executive producer omforme, 
således at den får den „false sincerity", som man har 
brug for, og „Saints and Sinners" bliver en hel god 
succes. Eitel er skildret med sympati, skønt han svig­
ter på alle fronter. Han mangler evnen til at sætte 
hårdt mod hårdt. Han kunne være taget til Europa, 
og være fortsat med at filme, men han er bundet til 
sit milieu. Han søger den kærlighed, der er „a big 
noise", men finder kun de sædvanlige lurvede for­
hold, også efter at han er blevet gift med Elena, der 
dog gør ham så lykkelig, som han kan forlange.

Ved siden af ham er skildret en række typer, Ma- 
rion Faye, en fuldstændigt depraveret og kynisk stør­
relse, der driver call-girl-virksomhed på højeste plan 
og som personligt bruger pigerne til at tilfredsstille 
allehånde sadistiske og masochistiske tilbøjeligheder 
med, Collie Munshin, en energisk executive producer, 
der er gift med en datter af Herman Teppis, over­
hovedet for Supreme Pictures. H. T. himself har 
Mailer karikeret mest. Han er en hyklerisk og despo­
tisk filmfyrste, der bruger både Gud, sin afdøde kone, 
familielivets hellighed og den store kærlighed, når 
han af publikumsgrunde skal koble to skuespillere 
sammen i ægteskab. I et langt kapitel, der som det 
meste af bogen består af dialoger, udleveres han med 
grum ironi. Han er efter egen mening fuld af ideer, 
der dog ofte indskrænker sig til forslag af denne art: 
“I  have a movie in my mind. „The Renaissance". 
Make that movie.“

Således har Mailer et skarpt blik for gøglet, løgn­
agtigheden og det overfladeliv, som bl. a. repræsen­
teres af cocktail-selskaberne med deres evindelige pro­
miskuitet. Hele denne menage opstår i al sin depri­
merende tristesse, men Mailer er ikke selvretfærdig 
eller fordømmende. Bogens tone er snarere melan­
kolsk; således ødes livet bort. Dens svaghed er, at 
den også selv mangler et fast midtpunkt. Man tror 
ikke nok på denne Sergius, der forsvinder mellem de 
figurer, som man nødigt ville undvære. At han kom­
mer igen hos Mailer er man ikke i tvivl om, og „The 
Deer Park" er tydeligvis kun en mindre station på
ve*en' Ib Monty.

Det store i det små
BETROGEN BIS ZUM  JO NG STEN TA G  
(Forrådt ungdom). Pr od.: De fa 1957. Prod.- 
leder: A dolf Fischer. Manus.: Kurt Bortfeldt 
efter novellen „Kameraden“ af Franz Fuh- 
mann. Instr.: Kurt Jung-Alsen. Foto: Walter 
Fehdmer. Dekor.: Artur Giinther. Klipning: 
W ally Gurschke.Tone: Hubert Kubier. M edv.: 
Rudolf Ulrich, W olfgang Kieling, Hans-Joa- 
chim Mårtens, Walter Sussenguth, Renate 
Klister, Peter Kiwitt.

Det er tilsyneladende et fortrinligt forlæg, Kurt fung- 
Alsen har haft til sin meget omtalte film, der pris­
værdigt hurtigt kom hertil. Tre soldater, kompagniets 
mesterskytter, strejfer i juni 1941 om ved den tysk­
litauiske grænse. To af dem kommer til at skyde deres 
kaptajns datter i stedet for den fugl, de sigtede efter. 
Ulykken må skjules. Den mest handlekraftige tager 
initiativet til at stuve liget af vejen, og de tre sol­
dater tvinges sammen i et kammeratskab, der kun 
holder på grund af den fælles frygt for opdagelse.

Dette er godt stof, men desværre svækkes slagkraf­
ten allerede betydeligt i manuskriptet på grund af 
uklarhed og manglende koncentration i det dramatur­
giske. Hvad der kunne være gennemført som en bitter 
og skarpsindig analyse af det militære kammeratskabs 
kunstighed, mister sin styrke ved at blande alt for 
mange elementer ind i den oprindelige historie. Be­
gyndelsen er bedst, skildringen af den panik, der 
griber de tre soldater, omend det kan forekomme lidet 
troværdigt, at de som soldater kan blive så choke­
rede over et uforsætligt drab, siden de dog er op­
draget til at myrde —  det er uklart, om det er fryg­
ten for militær afstraffelse eller det er menneskelig 
forfærdelse, der bringer de tre kammeraters nerver på 
højkant.

De to af de implicerede er klart tegnet. Den brutale 
og nazistiske søn af en SS-general er følelsesafstumpet 
og fanatisk i sin troskab mod føreren og drømmer om 
en officerskarriere. Der er ikke tale om en original 
karakteristik, den er grov og populariseret —  bissen 
citerer Nietzsche —- men den er gennemført. Den an­
den er en slap og ansvarsløs opportunist, der blot 
lader sig lede viljeløst af de andre. Han er passiv 
som de fleste tyskere var det, og Wolfgang Kieling 
spiller ham fint. Derimod er den sidste lidt urimeligt 
skitseret. Han er ung, og skal endnu ikke være sløvet 
af umenneskeligheden. Han tror på den hellige sag 
og går glad syngende i krig mod russerne, men han 
bryder helt sammen, dels ved selve drabet, dels ved 
konfrontationen med den propagandaløgn, nazisterne 
bygger op omkring ulykken. Hans reaktioner er meget 
voldsomme, skønt han ikke var med til at skyde, han 
forsøger ret hurtigt selvmord og må betragtes som en 
neurotiker, hvilket i nogen grad svækker almengyldig­
heden i filmens antinazisme.
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Det er meningen, at handlingen som i et mikro­
kosmos skal symbolisere større sammenhænge, men 
det gøres ikke helt overbevisende. SS-bødlen er en 
kliché. Han bruger drabet i propagandaøjemed og 
anklager med hyklerisk selvretfærdighed russerne for 
mordet. I direkte fortsættelse af dette vises i inkorpo­
rerede ugerevyoptagelser angrebet på Rusland, og her 
får vi klicheer med fredsommeligt arbejdende russiske 
bønder. Skildringen af nazisternes propagandamageri 
er forenklet. Man slår ikke propaganda ihjel med ny 
propaganda.

Alle disse motiver, som en sikker instruktion måske 
kunne have samlet i en helhed, har Jung-Alsen ikke 
formået at sammensmelte. Der er noget amatøragtigt 
over hans behandling af stoffet. For mange detailler 
er uvedkommende, og flere af scenerne alt for løse. 
I enkelte sekvenser mellem soldaterne er der en vis 
spænding, og spillet er ikke at klandre. Men der er 
for lange passager med marcherende soldater, bered­
skabsøvelser etc., som er ganske uden betydning for 
hovedhandlingen og ikke giver den atmosfære, som 
er tiltænkt. Ved en minutiøs realisme lykkes det in­
struktøren at genskabe den militære hverdagsrutine i 
glimt, men billederne bidrager ikke væsentligt til 
helheden. Et sted skiftes der atmosfærebrydende mel­
lem skarpe og slørede billeder.

Filmen er interessant i kraft af sit emne, men mis­
lykket, fordi manuskriptforfatter og instruktør har 
manglet den faste hånd, der kunne have bragt den 
gode historie på en æstetisk akceptabel formel. Hvil­
ket er særlig ærgerligt, fordi der i høj grad er brug 
for film af denne art.

Ib Monty.

Den „rene“ thriller
PUSHOVER (Politi-Forræderen). Prod.: Jules 
Schermer for Columbia 1954. Manus.: Roy 
Huggins efter historier af Thomas W alsb og 
W illiam  S. Ballin ger. Instr.: Richard Quine. 
Ass.: Jack Corrick. Foto: Lester H. W hite. 
Musik: Arthur Morton. Dekor.: James Crowe. 
M edv.: Fred MacMurray, Kim Novak, Phil 
Carey, Dorothy Malone, E. G. Mars hall, A l­
len Nourse, Phil Chambers, Alan Dexter, Ro­
bert Forest, Don Harvey, Paul Richards, Ann  
Morris.

Thrilleren har ikke været så fremtrædende i den ame­
rikanske produktion efter 1952 som den var 1942— 52, 
da den ikke mindst blev brugt til at give et meget 
kritisk billede af det amerikanske samfund; den 
„sorte" film tillod sig at sige mangt og meget, som 
man næppe ville kunne have sagt i andre former end 
det tilsyneladende blot underholdende melodrama, 
som imidlertid ikke behøvede at blive fortolket spids­
findigt for at afgive perspektiver af politisk og social 
art. I forbindelse hermed skildrede man ofte det psy­
kopatologiske.

I de senere år har de bedste thrillere i højere grad 
arbejdet med en „renere" form. Det må vist ses på 
baggrund af hekseprocesserne, at de politiske og so­
ciale perspektiver stort set er forsvundet. Men uden 
at appellere til andet end trangen til ophidselse kan 
thrilleren næppe leve og ånde, og man har da først 
og fremmest knyttet spændingen til det psykologiske 
og det psykopatologiske. De vigtigste instruktørnavne 
er Richard Quine og Stanley Kubrick.

Fred MacMurray og Kim Novak i „Pushover".

Før „Pushover“ iscenesatte Quine (der også har be­
tydet noget som musical-instruktør) den i England 
højt priste „Drive a Crooked Road“ —  lad os håbe, 
at „Pushover" baner vejen for dette melodrama, der 
også får gang i handlingen ved hjælp af en femme 
fatale. „Drive a Crooked Road" skal være bedre end 
„Pushover".

Men "Pushover" er ikke at foragte. Dens historie 
om politimanden, der falder for gangsterens elsker­
inde og selv bliver gangster for at kunne overtage 
hende, er fængslende kompliceret, en smuk konstruk­
tion med livets små konstruktionsfejl. Filmen slutter 
moralsk med, at politimanden dør, men slutningen 
er ikke upersonligt konventionel, den er båret af ægte 
bitter følelse.

I de sensuelle passager er filmen ypperlig. Kim  
Novak er vidunderligt smuk (jo, det har noget med 
filmens kvalitet at gøre, for politimanden må møde 
en meget stærk fristelse for at hans handlinger kan 
virke rimelige) i rollen som fristerinden, og scenerne 
i begyndelsen uden for biografen og i hans hjem har 
en overrumplende erotisk styrke.

Det viser, hvor god en instruktør Quine er, at han 
har kunnet opnå denne intensitet, skønt Kim Novak 
ikke spiller „frit" og skønt Fred MacMurray ikke for­
mår at udtrykke meget gennem sin lidt ordinære de­
tektivmaske. Det skyldes ikke manuskriptet og in­
struktionen, men spillet, at filmen kommer til kort 
i det psykologiske. Der er ganske simpelt for lidt 
spænding mellem de to hovedpersoner. Deres kærlig­
hed skal være så stærk, at de må række efter det 
umulige. Men tragedien bliver ikke stor nok. Kim 
Novak har ikke en Greta Garbos evner for at gøre 
en stærkt følende kvinde i et ormstukkent milieu 
plausibel.

Filmen bliver da en fin konstruktion mellem en 
intens begyndelse og en intens slutning. En nydelse 
af de mindre, men dog en nydelse.

Erik Ulrich sen.
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NOTER

I JOHAN JACOBSEN-indexet i „Kosmorama 
35“ burde den følgende film have været an­
bragt mellem „Skatteøens Hemmelighed” og 
„Blændværk":

HVORFOR STJÆLER BARNET? 1955. I: Annelise 
Hovmand. Manus.: Finn Methling. Foto: Aage 
W il trup. Musik: Erik Fiehn. Medv.: Karen Lykke­
hus, Vera Gebuhr, Jacob Nielsen. Producer: Jo­
han Jacobsen. Prod.: Dansk Kulturfilm og Lands­
foreningen for Mentalhygiejne. 19 min.

Det kan yderligere nævnes, at Johan Jacobsen 
var speaker på OLE PALSBO’s „Man burde ta’ 
sig af det" (se Palsbo-indexet i „Kosmorama

20“), og at filmen var produceret i Johan Ja­
cobsens atelier „Flamingo".

Museet har erhvervet to Asta. Nielsen-film, 
Svend Gades „Hamlet" fra 1920 og Bruno 
Rahns „Dirnentragodie" fra 1927.

Manuskriptforfatteren John Paxton har som 
gave sendt Museet sin drejebog til en filmati­
sering af Nevil Shutes „On the Beach". I dreje­
bogen har Paxton foretaget mange rettelser, og 
det skal blive interessant at sammenligne den 
med filmen.

„Kosmorama" sendte for nogen tid siden den 
store japanske instruktør Akira Kurosawa en 
række spørgsmål vedrørende hans film. Kuro­
sawa har nu besvaret dem, og brevinterviewet 
vil blive bragt i det første nummer af „Kos- 
morama“s 5. årgang.

Fra Filmmuseets 
plakatsamling
Som nævnt i „Kosmorama 35" er 
det meningen, at Fritz Lang i Tysk­
land skal iscenesætte en ny version 
af den mere berømte end fremragen­
de „Det indiske Gravmæle".

Her er den danske plakat fra Joe 
May s version fra 1921, i hvilken 
Olaf Fønss havde en af de store 
roller. Plakaten er signeret Bjorn- 
berg.
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ilmindex X X X I V
AF J. F. A R A N D A

JUAN ANTONIO BARDEM
Juan Antonio Bardem er født i Madrid d. 2.-6.-1922. 
Studerede oprindelig landbrug. Arbejdede i 1946 som 
regissørmedhjælper under fremstillingen af flere film 
for landbrugsministeriet. Var fra 1947 til 1950 elev 
på Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinema- 
tograficas, IIEC, Madrid.

Paseo Sobre una Guerra Antigua. 1949. I og manus.: 
L. G. Berlanga, Florentino Soria, Augustin Na- 
varro og J. A. Bardem. Foto: Juan Julio Baena 
og Augustin Navarro. Prod.: IIEC. 16 mm stum 
eksperimentalfilm. 180 m.

Barajas (Aeropuerto International). 1950. I og manus.: 
J. A. Bardem. Foto: Antonio Hercajada. Prod.: 
IIEC. 16 mm stum dokumentarfilm. 270 m.

Esa Pareja Feliz. 1951. I og manus.: L. G. Berlanga 
og J. A. Bardem. Foto: Guillerme Goldberger. 
Musik: Jesus G. Leoz. Dekor.: Bernardo Balle­
ster. Medv.: Fernando Fernån-Gomez, Elvira 
Quintilla, José Luis Ozores. Prod.: I. C. Alta- 
mira.

Cerco de Ira. 1951. I: C. Serrano de Osma. Manus.: 
L. G. Berlanga, Florentino Soria, Augustin N a­
varro og J. A. Bardem. (Ufuldendt!).

Bienvenido, Mr. Marshall. 1951. I: L. G. Berlanga. 
Manus.: L. G. Berlanga og J. A. Bardem. Foto: 
Manuel Berenguer. Musik: Jesus G. Leoz og M. 
Solano. Dekor.: Francisco Canet Cubel. Medv.: 
Lolita Sevilla, Manolo Morån, José Isbert, A l­
berto Romea. Prod.: UNINCI.

Novio a la vista. 1953. I: L. G. Berlanga. Manus.: 
Edgar Neville, Colina og J. A. Bardem. Foto: 
Cecilio Paniagua. Dekor.: Sigfrido Burman. 
Medv.: Josette Arno, Jorge Vice, José Ma. Ro­
dero, Julia Caba Alba. Prod.: CEA-Perojo.

Comicos. 1954. I og manus.: J. A. Bardem efter en 
ide af L. F. de Igoa. Foto: Ricardo Torres. Mu­
sik: Jesus G. Leoz. Dekor.: Barnardo Ballester. 
Medv.: Christian Galve, Fernando Rey, Emma 
Penella, Carlos Casaravilla. Prod.: Exclusivas 
Floralba.

Felices Pascuas. 1954. I: J. A. Bardem. Manus.: J. 
A. Bardem, Dibildos og Alfonso Paso, Foto: 
Cecilio Paniagua. Dekor.: Parrondo og Espines. 
Medv.: Julieta Martinez, Bernard Lajarrige, Pir- 
larin Sanclemente. Prod.: Exclusivas Floralba.

El Torer o /  Chateaux en Espagne. 1954. I: René 
Wheeler. Manus.: J. A. Bardem, René Wheeler 
og I. Luis Colina. Foto: Philippe Agostini. Mu­
sik: R. Cloérec og J. Quintero. Medv.: Danielle 
Darrieux og Pepin Martin Våzquez. Prod.: 
L.P.C. - Filmel - Filmars - Guion Prod. - 
Cinematograficas.

Playa Pro hi bida. 1955. I: Julian Soler. Manus.: J. 
A. Bardem. Medv.: Rosanna Podesta.

Muerte de un ciclista / I Egoisti. „En Cyklists D ød“. 
1955. I og manus.: J. A. Bardem. Foto: Alfredo 
Fraile. Musik: Isidro B. Maiztegui. Dekor.: En­

rique Alarcon. Medv.: Lucia Bosé, Alberto Clo- 
sas, Carlos Casaravilla, Otele Tosso. Prod.: 
Guion Films, Madrid/Trionfalcine, Rom.

Carta a Sara. 1956. I: Eduardo Manzanos. Manus.: 
J. A. Bardem. Medv.: Marta Toren, Massimo 
Serato. Spansk-italiensk co-produktion.

El Amor de Don Juan. 1956. I: John Berry. Manus.: 
J. A. Bardem og R. Mufios Suay. Foto: Nicolas 
Hayer Dekor.: G. Wakhevitch og S. Burman. 
Medv.: Fernandel, Carmen Sevilla, Erno Crisa, 
Fernando Rey. Prod.: Ben i to Perojo-Cea/Les Films 
du Cyclope.

Calle Mayor /  Grand Rue. 1956. I og manus.: J. A. 
Bardem. Foto: Michael Kelber. Musik: I. Maiz­
tegui og Joseph Kosma. Dekor.: Enrique Alar­
con. Medv.: Betsy Biair, José Suarez, Yves Mas­
sard, Dora Doil, Luis Pena. Prod.: M. J. Goy- 
anes for Suevia Films —  Cesåreo Gonzalez, / 
Play Art, Paris og Iberia Films, Paris.

La Venganza. 1958. I og manus.: J. A. Bardem. Foto: 
Mario Pacheco (Eastmancolor). Musik: I. B. 
Maiztegui. Dekor.: Enrique Alarcon. Medv.: Car­
men Sevilla, Raf Vallone, Jorge Mistral, Fernan­
do Rey, Louis Seigner, Maria Zanoli, José Prada. 
Prod.: M. J. Goyanes for Suevia Films-Cesåreo 
Gonzalez.

La Fiera. 1959. I og manus.: J. A. Bardem. Medv.: 
Lucia Bosé og Luis Miguel Dominguin. Spansk­
fransk co-produktion. (Under forberedelse).

Los Guirlocheros. I og manus.: J. A. Bardem. Et 
projekt om kriminelle elementer blandt ungdom­
men i Madrids slumkvarterer.

La Celestina. I og manus.: J. A. Bardem. En planlagt 
filmatisering af Francisco de Rojas tragedie af 
samme navn.

216


