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Richard Brooks’ tre perioder
AF E R I K  U L R IC H S E N

i
For et par måneder siden havde Richard 
Brooks Dostojefski-filmatisering „The Bro­
thers Karamazov“ premiere i USA. Filmen er 
en af de mest ambitiøse, Brooks har iscenesat, 
og i „Films and Filming“ (april 1958) har 
han intelligent berettet om de enorme vanske­
ligheder, filmatiseringen rejste. Foreløbig har 
man det indtryk, at filmen i imponerende grad 
er lykkedes. I „Variety", hvis filmkritik slet 
ikke er så dårlig, roses „The Brothers Kara- 
mazov“ i høje toner.

Der er ingen grund til at være meget over­
rasket, hvis „Variety“ har ret. Brooks er en 
talentfuld instruktør med litterær indsigt. Han 
har skrevet en række filmmanuskripter, både 
til sig selv og til andre, og skønt han siden 
1943 har været en meget flittig filmmand, har 
han fået tid til at skrive tre romaner: „The 
Brick Foxhole“ (1945), der foregår i USA 
under krigen og handler om de soldater, som 
ikke kom ud til fronten, „The Boiling Point" 
(1948), der skildrer en valgkampagne i en 
lille amerikansk by, og „The Producer" 
(1951), der som titlen antyder udspilles i 
Hollywood.

Brooks’ filmarbejde i de forløbne 15 år 
har været af meget svingende kvalitet, og 
kvantiteten har umiddelbart været mest iøjne­
faldende. Alligevel har det været tydeligt for 
den opmærksomme tilskuer, at der er en trang 
til ærlighed og sandhed hos Brooks. I flere af 
sine film har han været oprigtigt amerikakri- 
tisk, og et par af dem står meget højt over 
gennemsnittet.

Brooks begyndte i Hollywood som manu­
skriptforfatter. Hans første manuskripter er 
ikke værd at mindes. Lige nævnes skal det, at 
han i 1946 -  han var da 34 -  efter et skuespil 
skrev „Swell Guy" („Mod Afgrunden"). Året 
efter blev „The Brick Foxhole" filmet af 
Dmytryk („Crossfire" — „Blindt Had"), men 
manuskriptet blev ikke skrevet af Brooks. John 
Paxton bearbejdede bogen, hvis motiv han 
ændrede, således at mordet ikke længere blev 
begået på grund af patologisk had til de ho­
moseksuelle, men på grund af et lige så pato­
logisk jødehad.

I 1947 kom den af Jules Dassin i scenesatte 
og af Brooks skrevne „Brute Force" (forbudt 
herhjemme). Handlingen udspilles i et fæng­
sel, hvor vold avler vold. Det er interessant, 
at Brooks og Dassin her i samarbejde nærmer 
sig problemer, som bliver centrale i begges 
produktion (Dassins „Celui Qui Doit Mourir" 
handler bl. a. om voldshandlingens nødven­
dighed i visse situationer).

Richard Brooks var med i krigen, og det 
ser ud til, at omstillingen fra borger til volds­
menneske og tilbage igen efter sejren har ført 
ham ind på den problematik, der så hyppigt 
kan findes i hans produktion, voldshandlin­
gens problematik. Omkring 1950 skabtes der 
i Hollywood en række thrillere med interes­
sante perspektiver, og Brooks kunne i denne 
genre få sagt adskilligt af, hvad han havde på 
hjerte.

Den af Delmer Daves iscenesatte „To the 
Victor" („Efter Sejren", 1948) var forsynet 
med et manuskript af Brooks, der skildrede 
krigens eftervirkninger i den parisiske under­
verden af landsforrædere og andre forbrydere. 
Efterkrigstidens kaos blev behandlet i en stærkt 
stiliseret og undertiden noget bizar form, men 
der var talentfulde islæt i replikkerne.

At fremhæve blandt Brooks’ manuskripter 
fra tiden omkring 1950 er yderligere manu­
skripterne til John Hustons „Key Largo" 
(„Uvejrsøen Key Largo", 1948) -  Brooks har 
sikkert interesseret sig levende for Maxwell 
Andersons spil om vold og heroisme, men det 
lykkedes ikke i filmen at undgå det teatralske 
- John Sturges’ „Mystery Street" (1950), der 

desværre aldrig er blevet vist herhjemme; den 
er en thriller om et mord på en ung pige og 
skal være udmærket skrevet (af Brooks og 
Sydney Boehm); G avin Lambert omtalte den 
rosende i artiklen om „MGM“s små ekspe­
rimenter i „Sight and Sound" marts 1951 -  
og Stuart Heislers „Storm Warning" („N at­
tens Liga", 1951), måske den bedste af dem 
alle. Sent glemmer man den tavse terror-atmo­
sfære i begyndelsen af denne Ku-Klux-Klan- 
film, der er karakteristisk for Brooks’ hårdkogte 
idealisme, hans interesse for spørgsmålet om, 
hvordan man bekæmper voldshandlingen, som
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jo hyppigt ligger og lurer under det amerikan­
ske dagliglivs overflade.

Men da „Storm Warning" kom frem, havde 
Brooks allerede iscenesat sin forste film, den 
ypperlige „Crisis“ (1950). Den er aldrig ble­
vet importeret til Danmark, men jeg har haft 
lejlighed til at se den i London.

Brooks skrev selv manuskriptet efter en hi­
storie af George Tabori. Hovedpersonen er en 
hjernespecialist, dr. Ferguson, der er på ferie 
med sin kone i et sydamerikansk land, som 
regeres af en diktator. Militæret kidnapper læ­
gen og bringer ham til diktatoren, der lider af 
en hjernesvulst. Lægen indvilger i at operere 
ham, skønt en revolutionær gruppe opfordrer 
ham til at lade diktatoren dø. Operationen 
lykkes, men meddelelsen herom udløser de 
revolutionære kræfter. Under kampene bliver 
den revolutionære leder såret. Man leder efter 
en læge til ham. Bitter og træt kommer lægen 
til for at hjælpe ham. „A doctor! A  doctor! 
. . . the same call through the ages . . . "

Det var en debut! Med helt forbløffende 
sikkerhed gav Cary Grant i rollen som lægen 
udtryk for en civiliseret „humanisme", der 
kom til at stå i en særdeles effektfuld mod­
sætning til voldsideologierne på begge sider. 
Hverken diktatoren eller de revolutionære ka­
rikeres, men de ses som farligt yderliggående 
kræfter i en evig ond cirkel. Den liberale Fer­
guson har en vis sympati for de revolutionære, 
men han må hjælpe det enkelte menneske, han

bliver aldrig en voldsmand, for hvem midlet 
helliges af bensigten.

Politistatsatmosfæren var måske ikke så godt 
givet som i Hustons „De seks fra Modstands­
bevægelsen", men i mel odramaets form var det 
lykkedes Brooks at behandle sit yndlingsemne 
intelligent og perspektivrigt. Man måtte vente 
sig meget af denne instruktør.

II
Forventningerne blev imidlertid ikke indfrie­

de i Brooks’ følgende film, og i dag tror jeg 
nok, man kan se hvorfor.

I 1951 var en periode slut. Idéthrillerens 
store tid var forbi. Fra Raymond Chandler- 
filmene, der kom frem under og efter krigen, 
havde thrilleren udviklet sig mere og mere -  
til man i 1950 var nået til den sindrige „Cri- 
sis". Måske var folk blevet trætte af genren, 
måske fandt Hollywood, at den efterhånden 
var blevet for highbrow. I hvert fald blev for­
men nu skubbet i baggrunden.

Hvilket var uheldigt for Richard Brooks, 
for hvem den egnede sig fortrinligt -  som vi 
har set. Den var ideel til at behandle proble­
merne omkring voldsmentalitet overfor „hu­
manistisk" heroisme. Med genrens forfald er 
også en Brooks-periode slut. Og usikkerhed 
eller ønsker om at konsolidere sig kommercielt 
præger en række af de følgende Brooks-film.

Først forsøgte Brooks sig med en svindler­
komedie, „The Light Toucb" („Farlige Veje",

„Crisis“. T il venstre 
Signe Hasso,
Cary Grant og 
José Ferrer som 
diktatoren.
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Steve Co c hr an i „Nattens higet'.

1951). Men man mærkede, at instruktøren ikke 
var på hjemmebane. Vid og tempo savnedes, 
og det kom ikke tilskueren ved, at svindleren 
Steivart Granger blev reformeret af malerinden 
Pier Angeli. Man ledte forgæves efter the light 
touch.

Dernæst kom „Deadline, U.S.A.“ („Sidste 
Frist", 1952). Her var stof, der i højere grad 
var brooksk. Filmen vil slå et slag for presse­
friheden, og det sociologisk-idealistiske indhold 
skulle ikke være fremmed for instruktøren. 
Men det bliver blandet op med thriller-melo- 
dramatik, som svækker og fortynder problema­
tikken. I en række af Brooks’ tidligere film 
var thriller-formen på sin plads (de ville netop 
undersøge og bekæmpe voldshandlingen), men 
her er den et forstyrrende fremmedelement, og 
for første gang tvivler tilskueren om instruk­
tørens oprigtighed.

Heller ikke „Battie Circus" („Frontlægen", 
1953) hjælper på Brooks’ efterhånden lidt 
medtagne prestige. Den skildrer nogenlunde 
sympatisk, men lovlig journalistisk amerikan­
ske læger og sygeplejersker i Korea. Som i 
„Sidste Frist" liver Humphrey Bogart lidt op, 
men Brooks synes ikke at kunne slippe fri af 
det overfladiske, der nu præger hans produk­
tion, og krigsrealisme er der ikke meget af i 
„Frontlægen".

Brooks fortsætter med Korea i „Take the 
High Ground" (1953), der ikke har været 
spillet herhjemme. Den er en slags amerikansk 
„Vejen frem" og viser, hvorledes en række ci­
vilister bliver transformeret til soldater. 
„Monthly Film Bulletin" siger, at menneske­

skildringen er dårlig, og at Richard, Widmark 
i en af de vigtige roller mere minder om en 
gangster end om det, han skal forestille: en 
sergent.

Efter „The Flame and the Flesh" („Flam­
mende Lidenskab", 1954) og „The Last Time 
I saw Paris" („Sidst jeg så Paris") fra samme 
år er man tilbøjelig til helt at opgive Brooks 
og holde op med at følge hans karriere. Med 
den første sætter instruktøren bundrekord og 
giver os en tarvelig Lana Turner-kærligheds­
historie, og den anden er en omtrent lige så 
skrap damefilm.

III
Hvis man havde opgivet Brooks efter disse 

to æsker chokolade, havde det været lige præ­
cis i det forkerte øjeblik. I 1955 begynder 
Brooks’ tredie periode. Efter at have besøgt 
dybet er han nu på vej op igen. En forklaring 
kan jeg ikke give. Alle hans film er iscenesat 
for „MGM“, så det er ikke fordi han skifter 
selskab, at han bliver bedre. Måske har han 
nu i den grad konsolideret sig kommercielt, at 
han er i stand til at slå hårdt i bordet.

Først lykkes det ham i højere grad at vække 
opsigt end at skabe en tilfredsstillende film. 
„The Blackboard Jungle" („Vend dem ikke 
Ryggen", 1955) opnår gratis publicity derved, 
at den kvindelige amerikanske ambassadør i 
Rom får den udelukket fra Venedig-festivalen. 
Brooks vender her tilbage til „personlige" pro­
blemer: i filmen står den „humanistiske" idea­
list igen overfor voldshandlingen. Hvad skal 
han stille op? Det drejer sig om en lærer i et
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slumkvarter, hvis unge mennesker er hårdkogte 
forbryderspirer. Det kommer til slagsmål i ti­
merne, og der er i filmen lovlig megen sensa­
tionalisme -  som i „Sidste Frist“ føler man. at 
det er for ekstremt et tilfælde, han behandler.

Dernæst kommer i 1956 Brooks’ første 
Western, „The Last Hunt" (ikke vist her­
hjemme). I „Monthly Film Bulletin" bliver 
den rost og betegnet som brutalt realistisk. 
Som producer fungerer selveste Dore S c hary; 
er det fordi denne tager Brooks under sine be­
skyttende vinger, at instruktøren nu igen får 
lejlighed til at arbejde med godt stof?

Og i hans næste, „The Catered Affair" fra 
1956 (ikke vist herhjemme; omtalt i London- 
brevet i „Kosmorama 19“) får han endnu 
bedre stof. Filmen er som „Marty“ baseret på 
et stykke af Paddy Chayefsky. Bette Davis spil­
ler chaufførkonen, der absolut vil give sin dat­
ter et „hvidt" bryllup, selv om det skal gå ud 
over mandens sparepenge. Der skal være en 
solid hverdagsrealisme i „The Catered Affair", 
som vi må håbe bliver sendt ud i Danmark.

I 1957 udsender Brooks „Something of 
Value", der blev omtalt i Venedig-dagbogen i 
„Kosmorama 28". En filmatisering af Robert 
Ruarks roman om Mau Mau. Igen nøjes Brooks 
i en voldsfilm ikke med at vise voldshandlin­
gerne; han studerer indgående aktion og reak­
tion for at undersøge, hvor rmelighed og men­
neskelighed kan sætte ind med størst held -  
som i „Crisis" og „Vend dem ikke Ryggen".

„The Catered A ffa ir“. Bette Davis og Ernest Borgnine.

Der er ærlige passager i filmen, som viser, at 
også de hvide anvender tortur, men det melo­
dramatiske tager til slut magten fra problem­
behandlingen. Det føles her noget mere rime­
ligt end i journalist- og skolefilmen, men men­
neskeopfattelsen er elementær.

Man kan da nå til et overblik over Brooks’ 
produktion før „The Brothers Karamazov" (i 
„Cahiers du Cinéma" har det været nævnt, at 
instruktøren efter „Something of Value" ville 
filme Sinclair Lewis’ „Elmer Gantry", der 
skildrer en religiøs svindler, men dette synes 
ikke at være blevet til noget). I sin første pe­
riode anvendte han hyppigt med held thriller­
formen til at skildre årsagerne til vold og ter­
ror og forsøge at finde „humanistiske" midler 
til at bekæmpe dem. I den anden periode -  ned­
gangstiden — skydes disse problemer mere og 
mere i baggrunden, til Brooks til sidst havner 
i den ligegyldige eskapisme. Men instruktøren 
lærer at arbejde med forskellige genrer, han 
bliver all-round, og dette hjælper ham, da han 
i sin 3. periode igen får interessant stof at ar­
bejde med. Han anvender imidlertid i for høj 
grad den gamle knaldstil på emner, der kræver 
overlegen analyse (ungdomskriminaliteten, for­
holdet mellem de hvide og de sorte), og der­
for synes ikke-problemf il mene („The Last 
Hunt" og „The Catered Affair") at falde bedst 
ud. Brooks er nu i gang med at filme „Cat on 
a Hot Tin Roof".

Brooks er en writer-director med eftertryk på 
ivr i t er. Som bil ledbehandler er han ikke meget 
særpræget. Det personlige hos ham finder man 
først og fremmest i hans motivvalg, i hans ma­
nuskripter. Han ynder at anvende den erotiske 
kærlighed som kontrast til den brutalitet, han 
møder så mange steder. Det er, som om volds­
handlingerne rundt omkring bestandigt plager 
ham, som om han føler sig medansvarlig. Han 
forhindrer, at man kan kalde ham en verdens­
fjern idealist ved bestandigt at placere sine 
idealister midt i den værste naturalisme.

En stor instruktør ville ingen falde på at 
kalde ham, i hvert fa.d ikke før „The Brothers 
Karamazov" (bortset kanhænde fra nogle af 
de mere rabiate franske entusiaster). Men må­
ske kan han blive det, og måske er allerede 
„The Brothers Karamazov" en stor film. Så 
meget er i Hollywood et spørgsmål om at give 
dem frihed, som man har tillid til, og Brooks 
skulle efterhånden have oparbejdet et fond af 
tillid, fordi han i så mange film i forskellige 
genrer har vist sig kompetent. Det er interes­
sant, at „The Brothers Karamazov" ikke er i 
Cinemascope (den er i farver) — det tyder på, 
at Brooks nu for alvor bliver respekteret.

Filmen kostede 3 millioner dollars. Men 
derfor kan den godt være god.
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