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Richard Brooks’ tre perioder
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For et par maneder siden havde Richard
Brooks Dostojefski-filmatisering ,, The Bro-
thers Karamazov*“ premiere i USA. Filmen er
en af de mest ambitigse, Brooks har iscenesat,
og i ,Films and Filming“ (april 1958) har
han intelligent berettet om de enorme vanske-
ligheder, filmatiseringen rejste. Forelgbig har
man det indtryk, at filmen i imponerende grad
er lykkedes. 1 ,Variety", hvis filmkritik slet
ikke er sa darlig, roses ,The Brothers Kara-
mazov“ i hgje toner.

Der er ingen grund til at vere meget over-
rasket, hvis ,Variety“ har ret. Brooks er en
talentfuld instrukter med littereer indsigt. Han
har skrevet en raekke filmmanuskripter, béade
til sig selv og til andre, og skent han siden
1943 har vaeret en meget flittig filmmand, har
han féet tid til at skrive tre romaner: ,The
Brick Foxhole“ (1945), der foregdr i USA
under krigen og handler om de soldater, som
ikke kom ud til fronten, ,,The Boiling Point"
(1948), der skildrer en valgkampagne i en

lille amerikansk by, og ,The Producer”
(1951), der som titlen antyder udspilles i
Hollywood.

Brooks’ filmarbejde i de forlgbne 15 é&r
har vaeret af meget svingende kvalitet, og
kvantiteten har umiddelbart veeret mest igjne-
faldende. Alligevel har det veret tydeligt for
den opmarksomme tilskuer, at der er en trang
til erlighed og sandhed hos Brooks. | flere af
sine film har han varet oprigtigt amerikakri-
tisk, og et par af dem star meget hgjt over
gennemsnittet.

Brooks begyndte i Hollywood som manu-
skriptforfatter. Hans forste manuskripter er
ikke veerd at mindes. Lige navnes skal det, at
han i 1946 - han var da 34 - efter et skuespil
skrev ,,Swell Guy" (,Mod Afgrunden”). Aret
efter blev ,The Brick Foxhole" filmet af
Dmytryk (,,Crossfire” —,,Blindt Had"), men
manuskriptet blev ikke skrevet af Brooks. John
Paxton bearbejdede bogen, hvis motiv han
@ndrede, saledes at mordet ikke lengere blev
begdet pad grund af patologisk had til de ho-
moseksuelle, men pé& grund af et lige sd pato-
logisk jedehad.
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I 1947 kom den af Jules Dassin iscenesatte
og af Brooks skrevne ,,Brute Force" (forbudt
herhjemme). Handlingen udspilles i et faeng-
sel, hvor vold avler vold. Det er interessant,
at Brooks og Dassin her i samarbejde nermer
sig problemer, som bliver centrale i begges
produktion (Dassins ,,Celui Qui Doit Mourir"
handler bl. a. om voldshandlingens ngdven-
dighed i visse situationer).

Richard Brooks var med i krigen, og det
ser ud til, at omstillingen fra borger til volds-
menneske og tilbage igen efter sejren har fort
ham ind pd den problematik, der sd hyppigt
kan findes i hans produktion, voldshandlin-
gens problematik. Omkring 1950 skabtes der
i Hollywood en rakke thrillere med interes-
sante perspektiver, og Brooks kunne i denne
genre fa sagt adskilligt af, hvad han havde pé
hjerte.

Den af Delmer Daves iscenesatte ,,To the
Victor" (,,Efter Sejren”, 1948) var forsynet
med et manuskript af Brooks, der skildrede
krigens eftervirkninger i den parisiske under-
verden af landsforreedere og andre forbrydere.
Efterkrigstidens kaos blev behandlet i en sterkt
stiliseret og undertiden noget bizar form, men
der var talentfulde isleet i replikkerne.

At fremhave blandt Brooks’ manuskripter
fra tiden omkring 1950 er yderligere manu-
skripterne til John Hustons ,Key Largo"
(»Uvejrsgen Key Largo", 1948) - Brooks har
sikkert interesseret sig levende for Maxwell
Andersons spil om vold og heroisme, men det
lykkedes ikke i filmen at undgd det teatralske
- John Sturges’ ,,Mystery Street" (1950), der
desvarre aldrig er blevet vist herhjemme; den
er en thriller om et mord pa en ung pige og
skal vere udmerket skrevet (af Brooks og
Sydney Boehm); Gavin Lambert omtalte den
rosende i artiklen om ,MGM*“s sma ekspe-
rimenter i ,Sight and Sound" marts 1951 -
og Stuart Heislers ,Storm Warning" (,,Nat-
tens Liga", 1951), maske den bedste af dem
alle. Sent glemmer man den tavse terror-atmo-
sfere i begyndelsen af denne Ku-Klux-Klan-
film, der er karakteristisk for Brooks’ hardkogte
idealisme, hans interesse for spgrgsmalet om,
hvordan man bekemper voldshandlingen, som



jo hyppigt ligger og lurer under det amerikan-
ske dagliglivs overflade.

Men da ,,Storm Warning" kom frem, havde
Brooks allerede iscenesat sin forste film, den
ypperlige ,,Crisis* (1950). Den er aldrig ble-
vet importeret til Danmark, men jeg har haft
lejlighed til at se den i London.

Brooks skrev selv manuskriptet efter en hi-
storie af George Tabori. Hovedpersonen er en
hjernespecialist, dr. Ferguson, der er pa ferie
med sin kone i et sydamerikansk land, som
regeres af en diktator. Militeret kidnapper le-
gen og bringer ham til diktatoren, der lider af
en hjernesvulst. Legen indvilger i at operere
ham, skent en revolutiongr gruppe opfordrer
ham til at lade diktatoren dg. Operationen
lykkes, men meddelelsen herom udlgser de
revolutionare kreefter. Under kampene bliver
den revolutionare leder saret. Man leder efter
en lege til ham. Bitter og tret kommer legen
til for at hjelpe ham. ,,A doctor! A doctor!
... the same call through the ages ..."

Det var en debut! Med helt forblgffende
sikkerhed gav Cary Grant i rollen som laegen
udtryk for en civiliseret ,humanisme"”, der
kom til at std i en szrdeles effektfuld mod-
setning til voldsideologierne pd begge sider.
Hverken diktatoren eller de revolutionzre ka-
rikeres, men de ses som farligt yderliggdende
kreefter i en evig ond cirkel. Den liberale Fer-
guson har en vis sympati for de revolutionzre,
men han ma hjelpe det enkelte menneske, han

,Crisis®. Til venstre
Signe Hasso,

Cary Grant og

José Ferrer som
diktatoren.

bliver aldrig en voldsmand, for hvem midlet
helliges af bensigten.

Politistatsatmosfaeren var maske ikke s& godt
givet som i Hustons ,,De seks fra Modstands-
beveegelsen”, men i melodramaets form var det
lykkedes Brooks at behandle sit yndlingsemne
intelligent og perspektivrigt. Man métte vente
sig meget af denne instruktar.

I

Forventningerne blev imidlertid ikke indfrie-
de i Brooks’ fglgende film, og i dag tror jeg
nok, man kan se hvorfor.

I 1951 var en periode slut. ldéthrillerens
store tid var forbi. Fra Raymond Chandler-
filmene, der kom frem under og efter krigen,
havde thrilleren udviklet sig mere og mere -
til man i 1950 var naet til den sindrige ,,Cri-
sis". Maske var folk blevet traette af genren,
maske fandt Hollywood, at den efterhénden
var blevet for highbrow. I hvert fald blev for-
men nu skubbet i baggrunden.

Hvilket var uheldigt for Richard Brooks,
for hvem den egnede sig fortrinligt - som vi
har set. Den var ideel til at behandle proble-
merne omkring voldsmentalitet overfor ,hu-
manistisk” heroisme. Med genrens forfald er
ogsd en Brooks-periode slut. Og usikkerhed
eller gnsker om at konsolidere sig kommercielt
preger en rekke af de folgende Brooks-film.

Forst forsggte Brooks sig med en svindler-
komedie, ,,The Light Toucbh" (,Farlige Veje",
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1951). Men man merkede, at instruktgren ikke
var pa hjemmebane. Vid og tempo savnedes,
og det kom ikke tilskueren ved, at svindleren
Steivart Granger blev reformeret af malerinden
Pier Angeli. Man ledte forgaves efter the light
touch.

Dernest kom ,Deadline, U.S.A.“ (,Sidste
Frist", 1952). Her var stof, der i hgjere grad
var brooksk. Filmen vil sld et slag for presse-
friheden, og det sociologisk-idealistiske indhold
skulle ikke vere fremmed for instrukteren.
Men det bliver blandet op med thriller-melo-
dramatik, som sveekker og fortynder problema-
tikken. 1 en rekke af Brooks’ tidligere film
var thriller-formen pa sin plads (de ville netop
undersgge og bekaempe voldshandlingen), men
her er den et forstyrrende fremmedelement, og
for ferste gang tvivler tilskueren om instruk-
tarens oprigtighed.

Heller ikke ,Battie Circus" (,,Frontleegen”,
1953) hjelper pa& Brooks’ efterhdnden lidt
medtagne prestige. Den skildrer nogenlunde
sympatisk, men lovlig journalistisk amerikan-
ske leger og sygeplejersker i Korea. Som i
»Sidste Frist" liver Humphrey Bogart lidt op,
men Brooks synes ikke at kunne slippe fri af
det overfladiske, der nu preger hans produk-
tion, og krigsrealisme er der ikke meget af i

»Frontlegen™.
Brooks fortsetter med Korea i ,Take the
High Ground” (1953), der ikke har veret

spillet herhjemme. Den er en slags amerikansk
»Vejen frem" og viser, hvorledes en rakke ci-
vilister  bliver transformeret til soldater.
»Monthly Film Bulletin" siger, at menneske-
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Steve Cochran i ,,Nattens higet'".

skildringen er darlig, og at Richard, Widmark
i en af de vigtige roller mere minder om en
gangster end om det, han skal forestille: en
sergent.

Efter ,,The Flame and the Flesh" (,,Flam-
mende Lidenskab", 1954) og ,, The Last Time
| saw Paris" (,,Sidst jeg sa Paris") fra samme
ar er man tilbgjelig til helt at opgive Brooks
og holde op med at fglge hans karriere. Med
den forste setter instrukteren bundrekord og
giver os en tarvelig Lana Turner-karligheds-
historie, og den anden er en omtrent lige sd
skrap damefilm.

11

Hvis man havde opgivet Brooks efter disse
to &sker chokolade, havde det veret lige pre-
cis i det forkerte gjeblik. 1 1955 begynder
Brooks’ tredie periode. Efter at have besggt
dybet er han nu pé& vej op igen. En forklaring
kan jeg ikke give. Alle hans film er iscenesat
for ,MGM*, s& det er ikke fordi han skifter
selskab, at han bliver bedre. Méske har han
nu i den grad konsolideret sig kommercielt, at
han er i stand til at sld hardt i bordet.

Forst lykkes det ham i hgjere grad at vaekke
opsigt end at skabe en tilfredsstillende film.
»The Blackboard Jungle" (,,Vend dem ikke
Ryggen", 1955) opnér gratis publicity derved,
at den kvindelige amerikanske ambassader i
Rom far den udelukket fra Venedig-festivalen.
Brooks vender her tilbage til ,,personlige” pro-
blemer: i filmen stdr den ,humanistiske" idea-
list igen overfor voldshandlingen. Hvad skal
han stille op? Det drejer sig om en larer i et



slumkvarter, hvis unge mennesker er hardkogte
forbryderspirer. Det kommer til slagsmal i ti-
merne, og der er i filmen lovlig megen sensa-
tionalisme - som i ,Sidste Frist* fgler man. at
det er for ekstremt et tilfelde, han behandler.

Dernest kommer i 1956 Brooks’ farste
Western, ,,The Last Hunt" (ikke vist her-
hjemme). | ,Monthly Film Bulletin" bliver
den rost og betegnet som brutalt realistisk.
Som producer fungerer selveste Dore Schary;
er det fordi denne tager Brooks under sine be-
skyttende vinger, at instruktgren nu igen far
lejlighed til at arbejde med godt stof?

Og i hans naste, ,,The Catered Affair" fra
1956 (ikke vist herhjemme; omtalt i London-
brevet i ,,Kosmorama 19%) far han endnu
bedre stof. Filmen er som ,Marty“ baseret pa
et stykke af Paddy Chayefsky. Bette Davis spil-
ler chauffarkonen, der absolut vil give sin dat-
ter et ,hvidt" bryllup, selv om det skal ga ud
over mandens sparepenge. Der skal vare en
solid hverdagsrealisme i ,,The Catered Affair",
som vi ma habe bliver sendt ud i Danmark.

I 1957 udsender Brooks ,Something of
Value", der blev omtalt i Venedig-dagbogen i
»,Kosmorama 28". En filmatisering af Robert
Ruarks roman om Mau Mau. Igen ngjes Brooks
i en voldsfilm ikke med at vise voldshandlin-
gerne; han studerer indgéende aktion og reak-
tion for at undersgge, hvor rmelighed og men-
neskelighed kan satte ind med storst held -
som i ,,Crisis" og ,Vend dem ikke Ryggen".

,,The Catered Affair®. Bette Davis og Ernest Borgnine.

Der er erlige passager i filmen, som viser, at
ogsd de hvide anvender tortur, men det melo-
dramatiske tager til slut magten fra problem-
behandlingen. Det fales her noget mere rime-
ligt end i journalist- og skolefilmen, men men-
neskeopfattelsen er elementear.

Man kan da na til et overblik over Brooks’
produktion fgr ,, The Brothers Karamazov" (i
,Cahiers du Cinéma" har det veret navnt, at
instruktgren efter ,Something of Value" ville
filme Sinclair Lewis’ ,,Elmer Gantry", der
skildrer en religigs svindler, men dette synes
ikke at veere blevet til noget). | sin farste pe-
riode anvendte han hyppigt med held thriller-
formen til at skildre arsagerne til vold og ter-
ror og forsgge at finde ,,humanistiske” midler
til at bekeempe dem. | den anden periode - ned-
gangstiden —skydes disse problemer mere og
mere i baggrunden, til Brooks til sidst havner
i den ligegyldige eskapisme. Men instruktgren
lerer at arbejde med forskellige genrer, han
bliver all-round, og dette hjelper ham, da han
i sin 3. periode igen far interessant stof at ar-
bejde med. Han anvender imidlertid i for hgj
grad den gamle knaldstil p& emner, der kraver
overlegen analyse (ungdomskriminaliteten, for-
holdet mellem de hvide og de sorte), og der-
for synes ikke-problemfilmene (,The Last
Hunt" og ,,The Catered Affair") at falde bedst
ud. Brooks er nu i gang med at filme ,,Cat on
a Hot Tin Roof".

Brooks er en writer-director med eftertryk pé
ivriter. Som billedbehandler er han ikke meget
serpreget. Det personlige hos ham finder man
fgrst og fremmest i hans motivvalg, i hans ma-
nuskripter. Han ynder at anvende den erotiske
kerlighed som kontrast til den brutalitet, han
mgder s& mange steder. Det er, som om volds-
handlingerne rundt omkring bestandigt plager
ham, som om han fgler sig medansvarlig. Han
forhindrer, at man kan kalde ham en verdens-
fjern idealist ved bestandigt at placere sine
idealister midt i den verste naturalisme.

En stor instrukter ville ingen falde pd at
kalde ham, i hvert fa.d ikke fgr ,, The Brothers
Karamazov" (bortset kanhaznde fra nogle af
de mere rabiate franske entusiaster). Men ma-
ske kan han blive det, og méske er allerede
.The Brothers Karamazov" en stor film. S&
meget er i Hollywood et spgrgsmal om at give
dem frihed, som man har tillid til, og Brooks
skulle efterhdnden have oparbejdet et fond af
tillid, fordi han i s& mange film i forskellige
genrer har vist sig kompetent. Det er interes-
sant, at , The Brothers Karamazov" ikke er i
Cinemascope (den er i farver) —det tyder pa,
at Brooks nu for alvor bliver respekteret.

Filmen kostede 3 millioner dollars.
derfor kan den godt veere god.

Men
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