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1957’s bedste film
Skønt det ikke fremgik tilstrækkeligt af aviserne, var Luis Buhuel, der for omtrent 30 år siden skabte sit første mesterværk, den instruktør, der mødte med de betydeligste nye film i danske biografer i 1957. I „Dø­den i Junglen" lykkedes det ham i den eventyrlige films form at give os sin særegne livsanskuelse — der går en lige linie til denne film fra hans „Terre sans pain", som for nylig blev vist af Museet, og som nok er den bedste af alle dokumentarfilm. Hans „Mod ny Dag . . . "  var mindre betydelig, men af meget stor interesse.

Der var et trin ned til de bedste blandt de andre franske film: Vadims „Gud skabte Kvinden", der forfriskende forsøgte at bryde med næsten alle franske filmtraditioner, men nu og da havnede i det bizarre og utroværdige, Autant-Laras „I Nattens Mulm og Mørke", hvis intentioner ikke blev tilstrækkeligt mar­keret, og Clouzots „Det uhyggelige Hus", der undgik det banalt uhyggelige, men spoleredes af en svag slut­ning.
Hollywood kom igen i forgrunden. Det var ikke de mest opreklamerede værker, der fængslede mest: Don Siegels „Læderjakkerne" var eksempelvis bedre end de „finere" og mere omtalte Van Gogh- og Steinbeck-film. Daniel Manns „Mens Bruden venter" („The Bachelor Party") fik premiere helt ude i villabyerne; den var rejsen værd. Robert Aldrichs „Angreb!" var ikke gan­ske ægte, men dristig. „Carmen Jones" af Otto Pre- minger var et næsten helt vellykket eksperiment (den inspirerede Villy Sørensen til en ny fantastisk-grusom historie, se december-nummeret af „Perspektiv").
Og russerne kom i form. / .  Frieds lette filmatise­ring af „Helligtrekongers Aften" (med en særdeles pudsig Andreas Blegnæb: G. Vitsin) og Tjuchrajs „Den eenogfyrretyvende" gav appetit på flere af de russiske forsøg med det maleriske og det menneske­lige.
Fellini var den mest beundrede af årets italienske instruktører; i „Dagdriverne" var han endnu ikke hav­net i det konsekvent preciøse.
„En Konge i New York" må vel nærmest betegnes som engelsk. Her viste Chaplin, hvor stort det trods alt kan være at knække halsen på det store.
Den mindst uakceptable af de tyske film var Kani­ners „Kaptajnen fra Kopenick". Tyskerne leverede og­så årets mest forbløffende film: den næsten seværdigt absurde „Alrune".
Af de svenske film er først og fremmest at nævne Anders Henriksons „Ægtefolk" — ikke på grund af „Et Dockhem", men på grund af „Mot betalning".
Danskerne skabte — som ved et mirakel — en se­værdig film: „Ingen Tid til Kærtegn — “, iscenesat af Annelise Hovmand.
Måske årets dejligste skuespilpræstation var Lucia Bosés i „Mod ny Dag . . . “. Dorothy Dandridge var fornøjelig i „Carmen Jones", og Heinz Ruhmann le­verede en bedre Chaplinfigur i „Kaptajnen fra Kope­nick" end Chaplins Shahdov. Frank Sinatra var overor­dentlig sympatisk i „Manden med den gyldne Arm", Kim Novak var ikke til at stå for i „Picnic", og Sam Jaffe, Peter Ustinov og Martita Hunt var festligt uhyg­gelige i „Det uhyggelige Hus". Carolyn Jones udle­verede træfsikkert den kunstneriske pige i „Mens Bru­den venter".
Filmmuseet havde danmarkspremiere på en række interessante film, deriblandt Berlangas „Bienvenido, Mr. Marshall!", Miles’ „Chance of a Lifetime", Staudtes „Rotation", Kassilas „Skordemånad", Autant- Laras „Douce", Shih Hueis „Feprinsessens Bryllup", Sjobergs „Sista paret ut", Rays „Pather Panchali", Slevens’ „Woman of the Year" og Kurosawas „Ikiru".
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Be r g m a n s k eILLEDER

Victor Sjostrom i Ingmar 
Bergmans nye film  „Sm ul­
tro nst ållet". Sidst har 
Bergman arbejdet med 
„Nara livet".

Fra Hasse Ekmans paro­
difilm  „Rat at aa". Det er 
ikke svart at se, hvilken 
Bergman-film der her pa­
rodieres. „Ratataa“ hed­
der på dansk: „Skør efter 
noder".

Dødedans i Ingmar Berg­
mans „Det sjunde inseg- 
let“, der har vakt stor 
international interesse, og 
som danskerne forhåbent­
lig snart får at se.



DET SØGENDE ØJE
a f  Theodor Christensen

Det føles lidt pinligt, at man er tvunget til at 
gå i rette med en anset videnskabsmand, fordi 
han -  som videnskabsmand -  bevæger sig ud i 
ukendt land, på gyngende grund og der hen­
ter iagttagelser hjem, som han prætenderer at 
have bearbejdet på videnskabeligt forsvarlig 
vis -  mens han i virkeligheden kommer med 
spredte erfaringer, som intet beviser, påstande, 
som heller ikke er bevist og psykologiske ræ­
sonnementer, som er det rene dilettanteri.

Det har professor K. E. Løgs trup gjort i et 
radioforedrag. Jeg skal forsøge at begrænse 
min imødegåelse af professorens betragtninger 
stærkest muligt. Der er allerede flere, som har 
taget til genmæle — Elsa Gress og Bent Peter­
sen i „Lyt“ -  og desuden har foredraget næppe 
gjort større indtryk på andre end netop til­
hørere af professor Løgstrups egen kategori, 
d.v.s. mennesker, der simpelthen ikke aner, 
hvad filmoplevelse er.

Det er imidlertid en gruppe, som stadig ek­
sisterer, og som heller ikke uddør, sålænge 
kendskab til film ikke er et fag, man lærer om 
på noget undervisningstrin. Både af hensyn til 
denne gruppe og ud fra hensynet til de film­
interesserede, som føler sig desorienterede ved 
at høre videnskabsmanden med sin autoritet 
underskrive hvad de mener er regulært nonsens, 
må der protesteres.

Det er selvsagt ingen skam, at store områder 
i tilværelsen er ukendt territorium for en; det 
skammelige opstår først, når man vil pådutte 
os vidtgående konklusioner efter en ekskursion 
gennem dette territorium, i sammenligning med 
hvilken en 8-dages pariserrejse må karakterise­
res som et dybtgående studium.

Blandt et væld af fejltagelser, som professor 
Løgstrup begik i sit foredrag, er en grundlæg­
gende og helt elementær denne: Han identifi­
cerer uden videre filmene (som han kender 
dem) med filmens væsen. Han kender ikke til,

at filmens ånd og filmenes ånd ikke er iden­
tiske, som Béla Balåzs skrev. Man griber ikke 
en hvilken som helst kulørt roman på boghand­
lerdisken og analyserer digtningens væsen ud 
fra den. Man kan heller ikke på grundlag af 
nogle virkelig tilfældige eksempler -  den rus­
siske „Othello", Chaplins „Rampelys" og -  
„Prinsessen holder fridag" -  holde en forelæs­
ning om filmens væsen. Der er vel i filmens 
historie (for at nævne et omtrentligt tal) pro­
duceret ca. 60.000 spillefilm. Deraf er måske 
600 værd at huske og kun 60 virkelig betyde­
lige. Ingen af de film, professoren nævnte, 
ville komme med i den snævreste gruppe, og 
hvis Chaplins „Rampelys" skulle dukke op i 
den mellemste gruppe, da kun som led i studiet 
af Chaplin.

Så meget om materialet, professoren ræson­
nerer ud fra. Selve argumentationen kan det 
ikke nytte noget at komme ind på i detailler 
her. Teorierne om sammenhængen mellem tea­
ter, film og roman er så bagvendte, at jeg vil 
lade dem ligge. Men jeg vil prøve på at ud­
drage, hvad der må være det væsentlige i pro­
fessor Løgstrups tankegang.

Filmen dræber al aktivitet, gør passiv. Fordi 
mange film gør det, slutter han, at det må høre 
med til filmens væsen. Derefter søger han i fil­
mens hele kunstneriske teknik efter elementer, 
der kan støtte hans tesis -  og opnår derved at 
snuble over en række elementære filmiske 
kendsgerninger, der, hvis de overhovedet kan 
bruges til at bevise noget, desværre nærmest 
godtgør det modsatte af det, professor Løgstrup 
vil have frem.

Filmen ophæver tid og rum, løsgør den faste 
afstand til begivenhederne og den fixerede syns­
vinkel. Elementært, min kære Watson, men 
det betyder ikke, at filmen bliver mindre reali­
stisk, for kameraets billede har en virkeligheds­
nærhed, som vi (heldigvis) ikke finder i tea-
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tret, og i identifikationen har vi midlet til at 
knytte tilskueren så nær til oplevelsens virke­
lighed, så han bliver konfronteret med den, 
møder den, tvinges til at erkende den.

Alt dette er sagt mange gange før; professor 
Løgstrup kommer blot gennem en enorm kol­
bøtte til den modsatte konklusion: Der finder 
intet „møde“, ingen konfrontation sted; der er 
ingen erkendelse mulig i filmoplevelsen!

Hvem har dog gået med professor Løgstrup 
i biografen? Han har åbenbart sjældent set en 
god film, endnu sjældnere en realistisk film, 
og dokumentarfilm har han åbenbart aldrig 
hørt om.

Det er gribende samtidigt med denne klage­
sang over filmens virkelighedsflugt at høre pro­
fessor Løgstrups protesterende stemme udvikle 
for os, at filmen binder fantasien, intet spille­
rum giver den (altså skulle være massivt rea­
listisk); i forbigående må det siges, at han ikke 
nærmer sig det interessante spørgsmål, hvor-

Prinsessen holder fridag — og hvad så?

dan og hvorfor ikke bare film og billedkunst, 
men kunst overhovedet på een gang både bin­
der og inspirerer fantasien.

Klemt af sine egne modsigelser søger pro­
fessor Løgstrup tilflugt i den påstand -  som 
sikkert er begrundet i iagttagelse -  at i film 
bliver det hele stemning, stemning for stem­
ningens egen skyld. Og det udelukker natur­
ligvis den konfrontation, det møde og den er­
kendelse, der har været talt om. Men stem­
ning for stemningens egen skyld er bare ikke 
karakteristisk for filmens væsen, derimod for 
mange dårlige film, bøger og teaterstykker. Vi 
er altså nået til at snakke om god og dårlig 
kunst, men filmens væsen undflyr stadig pro­
fessoren.

*

Når dette radioforedrag forlængst er gemt og 
arkiveret som det kuriosum, det er, vil alle der 
beskæftiger sig med film vedblivende have an­
ledning til at spørge sig selv, hvorfor så mange 
film er kunst af anden rang. Eller tredie, fjerde, 
femte. Netop fordi vi ikke tror på, at kunst­
arten er af anden rang, som professor Løgstrup 
sagde, vil vi gerne se nogle frontforandringer i 
kampen mod de dårlige film. Jeg skal spare 
læseren for en opremsning af efterårets danske 
film, men man erindrer sikkert trist omtale af 
diverse premierer som „spekulation" og „lav­
mål". Der har også været forfattere, som bad 
sig fritaget for ansvaret.

Det ville vi alle gerne være fri for. Men in­
gen, der på en eller anden måde er engageret 
i film, kan sige sig helt fri for et medansvar. 
Var det ikke en idé at benytte den nye skatte­
fritagelsesbestemmelse, som folketinget har ved­
taget, og hvorefter en kunstnerisk værdifuld 
dansk film kan blive fri for forlystelsesskat, 
som udgangspunkt for en ændring af kurven i 
dansk filmproduktion? Det forudsætter alvor 
og tiltro hos produktionsselskaberne. Og end­
videre at myndighederne sætter noget ind på at 
sikre, at denne præmiering af det kunstnerisk 
værdifulde ikke bliver en karikatur. Det er 
ikke nok at lægge ansigtet i alvorlige folder 
og kaste blikket på de boghylder, hvor de dan­
ske klassikere står. De mange danske filmfolk, 
som jo virkelig kan noget, skal ikke gå hen 
og blive dundrende kedsommelige efter at have 
soldet kunstnerisk med engle i sort og andet 
uværdigt. Men giver man dem lov til at følge 
deres kunstneriske lyst — og en sådan har de 
sandelig i behold — kan den nye lovparagraf 
blive taget i brug og produktionsselskaberne få 
regnestykket til at gå op -  De ved, det regne­
stykke med een million tilskuere m. v., som 
vi kender til trivialitet.
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EN METTEUR EN SCENE:

René Clément
AF IB M O N T Y

Det er den franske kritik, der med vanlig skarp­
sindighed har formuleret betegnelserne auteurs 
du cinéma og metteurs en scene, hvormed man 
har søgt at skelne mellem filmdigtere, de i 
dybeste forstand skabende, og de filmkunst­
nere, hvis evner groft sagt er fortolkende. D i­
stinktionen er således ret beset den gamle mel­
lem indhold og form, og måske er det til sy­
vende og sidst snarere en grads- end en væsens­
forskel. Ikke desto mindre er det glimrende 
termer at arbejde med og omgås man dem med 
forsigtighed kan de være til megen nytte. De 
kan imidlertid også rumme en stærk fare for 
devaluering af en bestemt kunstnertype, som 
ikke mindst er hyppig inden for filmen. Au­
teurs du cinéma er ikke vanskelige at bestemme, 
det er kunstnere som Renoir og Bresson, der 
med et udtryk af den sidstnævnte „skriver i bil­
leder", som forfatterne skriver i ord og sæt­
ninger. De skaber deres eget univers og deres 
tanke- og idéverden er af en sådan karakter, at 
de tåler sammenligning med de største i deres 
tid inden for de andre kunstarter. Det er straks 
vanskeligere tydeligt at afgrænse begrebet met- 
teur en scene. Det er klart, at der ligger en 
værdidom skjult i distinktionen, men man kom­
mer alt for let til at lægge uforholdsmæssigt 
meget i det første begreb og reducere repræ­
sentanterne for det andet til upersonlige hånd­
værkere. Dette bl. a. fordi metteur en scene- 
begrebet kommer til at omfatte alle de andre, 
de, der får en opgave udleveret, og løser den, 
ofte med forbløffende teknisk virtuositet, men 
uden at vise tegn på nogen personlig medleven. 
Men skal der være nogen mening i at kontra­
stere de to begreber, må der også være en vis 
ligevægt mellem det, de skal dække, og metteur 
en scene-benævnelsen kan ikke klistres på en­
hver rutineinstruktør. Ved metteur en scene må 
man forstå en filmkunstner, der uden at kunne 
yde det dybt originale og frapperende værk, i 
sine film fortolker sit stof personligt og kunst­
nerisk tilfredsstillende, fantasifuldt og ukon­
ventionelt. Vi vil i det følgende beskæftige os 
med en sådan repræsentant for begrebet i dets 
fornemste betydning.

René Clément er en eksklusiv kunstner i mere 
end en betydning. Skønt han begyndte at arbej­
de med film allerede i midten af trediverne, og 
han nu er 44 år, er det en forholdsvis lille pro-

Clément og Brigitte Fossey under optagelserne aj „Forbudte Lege".

duktion, han har bag sig. Foruden en række 
kortfilm og to tekniske instruktioner har han 
indtil nu kun personligt signeret 8 spillefilm. 
Han blev født den 18. marts 1913 i Bordeaux 
og kom som ung til Paris for at gå på kunst­
akademiet, betegnende nok ikke for at uddanne 
sig som maler eller billedhugger, men for at 
hellige sig den mest funktionalistiske af de 
skønne kunster, arkitekturen. Det logiske og 
stringente lå for ham. Ved siden af studiet var 
han en ivrig smalfilmamatør, og han begyndte 
endog at sysle med tegnefilm. Hans interesse 
greb ham snart så stærkt, at han begyndte at 
arbejde som fotograf, for senere selv at instrue­
re kortfilm. Man lagde første gang mærke til 
ham i anledning af et par kortfilm fra verdens­
udstillingen i Paris 1937 og flere fulgte efter. 
Disse nu ret ukendte kortfilm er: fra 1937 „La 
grande Chartreuse" og „Soigne ton gauche", en 
12-minutters sketch med Jacques Tati som en 
bokser, der udfordrer en champion. I 1938 op­
tog han på en arkæologisk ekspedition til mere 
ukendte områder af Arabien tre kortfilm i far­
ver, der samledes under fællestitlen „Arabie 
interdite", som kuriøst nok blev hentet frem og 
præmieret med en speciel pris på den mærk­
værdige „Festival du Film maudit" i 1950, 
hvor man havde sat sig for at drage oversete 
og misforståede film frem af glemselen. I 1939 
kom „La Biévre“ og „Le Triage“, en film om 
de franske jernbaner, som han senere skulle 
vende tilbage til. I 1940 noterer man „Histoire 
du costume", og da krigen kom søgte han til 
den ubesatte zone af Frankrig, hvor han slut­
tede sig til modstandsbevægelsens filmgruppe
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„Centre des jeunes“. For denne optog han sam­
men med Henri Alekan „Ceux du rail“, atter 
en film om jernbanerne. Efter endnu nogle 
kortfilm i 1943 („La grande pastorale", „Chefs 
de demain" og „Occitanie") gik han så ende­
lig i 1944 i gang med sin første lange film, den 
halvdokumentariske „La bataille du rail" 
(„Kampen om jernbanerne"), der blev færdig 
året efter. Filmen, der skildrede den franske 
jernbanesabotage, og som hentede både stof og 
personer lige ud af virkeligheden, var en op­
lagt opgave for Clément. Ffer var det stof, der 
på engang kunne tilfredsstille hans udviklede 
stilistiske sans og hans interesse for den auten­
tiske virkelighed, begge dyrket frem under hans 
tid som dokumentarist.

Atter med Alekan bag kameraet skabte Clé­
ment her et stykke dokumentarisk ægte mod­
standshistorie uden falske toner, uden forloren 
patos og uden ydre spændingsjageri. Spor, 
frembrusende tog, natlige transporter og drø­
nene fra sabotørernes sprængninger vekslede 
med det stille, tålmodige og sejge arbejde på 
stationer og blokposter og hos vagterne langs de 
uendelige kilometer af spor. Med sine billeder 
suggererede Clément tilskueren ind i den stem­
ning, der var baggrunden for handlingen. Uden 
den nervepirrende ydre effekt lykkedes det ham 
at ramme den angstfyldte spænding i den gen- 
oplivede virkelighed. I sin skildring af det ydre 
ved jernbanenettet, som bestandigt lokker film­
folk, kunne Clément måle sig med de bedste. 
Man mindes sjældent at have set så dragende 
billeder af dette milieu. Men ved siden af det 
reportageagtigt fuldkomne anede man også en 
anden side af Cléments instruktørpersonlighed. 
Lians evne til i den betydningsfulde detaille, i 
et enkelt billede, en enkelt gestus eller bevægel­
se at lægge en sum af viden og erfaring om 
menneskelige følelser. Samtidig husker man fra 
filmen enkelte scener, hvor Clément havde ind­
fanget den mærkværdigt tidløse poesi, der kan 
opstå i enkelte øjeblikke. Således i en scene 
fra banelegemet, hvor et tysk troppetog holder 
i den bagende sommersol, ventende på signal 
til at fortsætte, mens soldaterne fordriver tiden 
med fredelige sysler, et lille ophold inden gru­
somhederne fortsætter, hvor solen skinner og 
træerne står uberørte, som om der aldrig havde 
været krig i verden. En anden scene hvori Clé­
ment viste, hvorledes han formår at intensivere 
et følelsesindhold uden brug af de store ud­
sving var den, hvori en række gidsler hen­
rettes. Et stærkere filmisk udtryk for det al­
mindelige menneskes møde med den helt me­ningsløse død er ikke givet. Ethvert forsøg på 
sproglig gengivelse ville være afmægtig. Dette 
var filmisk poesi.

Den samme filmiske poesi finder vi også i

indledningsscenerne i hans næste film „Les 
maudits" („U-bådens fordømte"). I en ubåds­
hangar i Norge samles en række slyngler fra det 
tredie rige, der i de sidste hektiske dage inden 
krigens afslutning vil trække sig ud af kome­
dien. Denne sammenstilling af billede, et 
fantastisk, uvirkeligt sceneri, og tone, gungren- 
de og fordrejede lyde, skabte i sin sammen­
smeltning et helt apokalyptisk indtryk. Det var 
en moderne ekspressionisme, og man forstår, 
at Clément har hævdet at være blevet påvirket 
af „Dr. Caligaris Kabinet", af de sidste film 
fra stumfilmperioden, af værker af Murnau, 
Dreyer og Bunuel. „Les maudits" betegnede 
iøvrigt hans endelige skridt over i spillefilmen. 
Selv har han udtrykt det således: „Med „Ba­
taille du rail" lavede jeg en massens film. I 
„Les maudits" var der til gengæld tretten ho­
vedpersoner, tretten „individualiteter": det 
modsatte af massen". Med denne film er han 
fra dokumentarfilmen sprunget helt over i 
spændingsfilmen. Den er fuld af rystende ef­
fekter, men slipper dog aldrig helt den auten­
tiske grund. Intrigen er konstrueret, et almin­
deligt hæderligt menneske anbringes i en ud­
søgt samling af opportunistiske slyngler, men 
Clément havde held med at væve de forskel­
lige elementer sammen til en eksakt og præcis 
spændingsfilm med en vis ideologisk under­
tone og sund politisk holdning, hvilket f. eks. 
mislykkedes totalt for Kautner i „Epilog" 
(„Det stumme vidne").

Efter „Les maudits" skulle der gå tre år, før 
Clément atter sendte en selvstændig film ud. 
I 1946 engageredes han imidlertid som teknisk 
instruktør til to film, Noel-Noéls „Le pére 
tranquille" („Lillefar skyder med skarpt") og 
Cocteaus „La belle et la bete" („Skønheden og 
udyret"). Det er interessant til belysningen af 
Cléments instruktørfysiognomi, at netop to så 
forskellige og så selvhævdende personligheder 
som Noél-Noél og Cocteau inden for samme 
år har ment at kunne bruge ham til to så vidt 
forskellige opgaver. Som tekniker anerkendte 
man ham som suveræn, og øjensynligt har man 
fundet, at han ikke var i besiddelse af så mar­
kant en profil, at han ville kunne præge deres 
arbejder i uheldig personlig retning. For Coc­
teau har Cléments arbejde sikkert, som det 
hævdes, indskrænket sig til det rent tekniske. 
Derimod synes man at spore mere end blot 
hans håndværksmæssige kunnen i „Le pére 
tranquille", hele småbyens atmosfære, milieu­
beskrivelsen og forholdet mellem besættelses­
magten og de okkuperede er givet i markante detailler, således som netop Clément evner det. 
Der spores også en vis dissonans i filmen. Der 
er ingen helt lykkelig harmoni mellem Noél- 
Noéls underdrevne og underfundige stil og den
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grelle realisme i Cléments sikkert reproduce­
rede dokumentariske billeder.

På egen boldgade kom han igen i „Au-delå 
des grilles" („På den anden Side Gitteret"), 
som han indspillede i Italien i 1949 efter et 
manuskript af Zavattini, Cecchi d’Amico og 
Alfredo Guarini, bearbejdet af de franske par­
heste Aurenche og Bost, der har arbejdet for 
Clément på fire af hans film. Det er påfal­
dende, hvorledes Clément med hver ny film 
synes at indlade sig på nye eksperimenter, at 
udvide sit kunstneriske område. I denne film 
har han forsøgt at tillempe sin virkelighedsop­
fattelse til den italienske efterkrigsrealismes. 
Filmen blev optaget på stedet i Genua, Clément 
foretrækker den autentiske atmosfære og har 
selv sagt, at han ikke tror på studiet. I sin hi­
storie kan filmen minde om de franske pessi­
mistiske førkrigsdramaer og i hovedrollen gen­
finder man Jean Gabin, i en tilvant rolle, som 
en desillusioneret, intelligent, moden arbejder, 
der i selvopgivelse vil melde sig til politiet 
for den crime passionel, han i desperation har 
begået. For en kort tid oplever han dog en 
kærlighedshistorie med en moden kvinde, men 
også dette forhold er dømt til at ende som en 
tragedie. Historien ligger tæt op ad en fransk 
tradition og filmen undgik ikke som helhed det 
klichéagtige. Til gengæld viste Clément hele 
sit milieuskabende mesterskab i skildringen af 
den myldrende og solstegte havneby med dens 
fattigdom og overbefolkning. En menneskelig 
styrke fik den samtidig i beskrivelsen af en 
lille pige, kvindens datter, der reflekterer de 
voksnes forhold. Hun føler sig tiltrukket af den 
fremmede, men aner samtidigt smertefuldt,

hvad der er ved at ske mellem ham og mode­
ren. Det er en følsom skildring af dette lille 
menneske og dets usikkerhed i de voksnes ver­
den, Clément her har ydet.

I 1950 indlod Clément sig på nye eksperi­
menter i „Le chåteau de verre", en filmatisering 
af en af Vicki Baums middelmådige romaner. 
Jeg har ikke set denne film, der aldrig har væ­
ret vist i Danmark, men Clément har selv om 
den sagt: „„Le chåteau de verre" er for mig et 
nyt eksperiment. Det er, med forlov, en skue­
spillerfilm, d.v.s. en film, hvor opmærksomhe­
den er overført på de personer, som af sig selv 
skaber atmosfæren. Med skuespillere som Mi- 
chéle Morgan og Jean Marais og en historie i 
denne genre bliver det instruktørens pligt at 
lade som om han bringer sig selv i glemsel. 
Det er hvad jeg har gjort. „Le chåteau de verre" 
er formentlig noget andet og bedre end en al­
mindelig kærlighedshistorie. Det er en film 
om kærligheden, d.v.s. en film, der mere frem­
hæver følelsernes kvalitet end deres ydre konse­
kvenser." Filmen betragtes i almindelighed 
som en stilistisk tour de force, en artificiel 
serie øvelser, der ikke har betydet noget væ­
sentligt fremskridt for Clément. I „Positif 18“ 
betragtes den, betegnende for dette tidsskrift, af 
Etienne Cbaumeton som Cléments bedste film, 
skønt det dog med et citat af Rimbaud ind­
rømmes, at „la vraie vie est absente".

Det ville være forkert at nægte, at det til 
gengæld er til stede i al sin rystende gru i ind­
ledningen til hans næste film „Jeux interdits" 
(„Forbudte Lege"), en filmatisering af Fran- 
(ois Boyers roman. I disse første scener rykker 
Clément i en voldsom montage atter krigen helt

„Kampen om jernbanerne“.
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ind på livet af os. I de billeder, hvori den lille 
pige med sin finger rører ved sin dræbte mors 
ansigt og derefter ved sin døde hund uden at 
forstå, hvad der er sket, kommer døden os mere 
nær end i mangen reportagefilms konstante 
strøm af lidelser. Atter viser Clément sin slåen­
de rigtige brug af detaillen til belysning af hel­
heden. Ifølge egne udtalelser har han med 
denne film „villet vise det forfærdende ansvar 
hos de voksne, hos hvem hver eneste bevægelse 
er et eksempel for børnene. Når børnene løfter 
deres øjne mod os, skaber vi automatisk men- 
nesker.“ I deres uskyldige verden tumler bør­
nene derfor rundt med dødssymboler fra de 
voksnes verden; symbolerne er uden den uhelds­
svangre betydning for dem. I „Forbudte Lege" 
har Clément villet kontrastere to verdener, 
børnenes uskyldighedstilstand og de voksnes 
afstumpede og uretfærdige tilværelse, men det 
kan ikke nægtes, at det ikke helt er lykkedes. 
Børnene har han skildret med tilbageholdt ån­
dedræt og en lang række scener lyser af poe­
tisk fornemmelse, men til andre tider kan han 
ikke sige sig fri for en vis glamourisering, især 
af pigen, og de voksnes verden er mærkeligt 
træt skildret, ligesom jasket af i en gængs 
fransk filmtradition, den groteske rustike hu­
mor. Filmen har lysende øjeblikke, hvor Clé­
ment har skabt med sin nænsomste hånd, men 
som helhed er den alt for uegal til at regnes 
blandt hans bedste.

Tre år efter, i 1954, tog han derimod re­
vanche med sin hidtil mest fuldendte film 
„Monsieur Ripois" („Don Juan i London"). 
I denne film var Clément atter udenlands, men 
dette synes snarere at have inspireret end hæm­
met ham. Filmen bygger på en roman af Louis 
Hémon og handler om en gallisk Casanova, 
der attakerer den ene engelske pige efter den 
anden med storartet resultat, skønt der egent­
lig intet bemærkelsesværdigt er ved ham. Han

har ingen mening med sin forførelseskunst ud­
over at more sig og tilfredsstille sin pubertets- 
agtige egocentricitet. Der er noget puerilt og 
umodent over denne forfører. Det er da også 
i første række hans ofre, der har interesseret 
Clément. I den række portrætter af kvinder, der 
falder for franskmanden, har Clément ydet sin 
mest fuldendte, vittige og præcise karakterise­
ringskunst. Med hårfin ironi og kunstnerisk 
økonomi er de spiddet som sommerfugle, kar­
rierekvinden, den huslige, den litteraturinter­
esserede etc., alle maliciøst hængt ud. Han vi­
ste sig her som en ægte landsmand af La Bru- 
yére. Clément er på sin højde som stilkunstner 
og intet øjeblik svigter hans smag. Der er in­
gen klichéer, ingen vulgariteter eller håndfast 
komik, som vi kun kender den alt for godt. 
Dette var antydningskunst og filmkunst af den 
mest slebne art. Og trods elegancen, den sam­
menvævede helhed af billede, tale og lyd, lå 
der hele tiden varme og poesi under billederne, 
som kunne give visse passager en svævende 
følsomhed og poesifyldt smerte, der blev tyde­
ligst i scenerne med den lille almindelige gode 
pige (fremstillet af Joan Greenwood), der 
glemmer al erotik, når hun ser en stor våd 
hund. Ligesom Clément havde af lokket en 
række angelsaksiske skuespillerinder helt nye 
nuancerede toner, havde han i sin skildring af 
London indfanget storbyens poesi i yndefulde 
billeder. I sin aldrig svigtende troskab mod 
virkeligheden havde han arbejdet med skjult 
kamera i udstrakt grad. I denne films blanding 
af artificiel komedie, dokumentarisk milieu­
skildring og psykologisk realisme er Cléments 
evner kommet til deres smukkeste udfoldelse.

Oven på den film måtte hans næste film i 
alt for høj grad komme til at synes et uhel­
digt tilbageskridt. Hans filmatisering af Zolas roman„L’Assommoir" („Faldgruben") under tit­
len „Gervaise" i 1956 var en kunstnerisk fiasko.
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I denne film faldt Clément for den formalisme, 
som altid lurer på en instruktør af hans talent. 
Filmen blev en genopliven af en gammeldags 
litterær naturalisme, der naturligvis var stablet 
på benene med effektivitet, så det osede af fat­
tigdom, snavs og alskens laster. Men symbo­
lismen og den groteske poesi hos Zola var gan­
ske forduftet, og det hele kom til at virke 
fjernt og passé. Det viste sig farligt for Clé­
ment at forlade samtidsrealismen og til filmens 
utilstrækkelighed bidrog yderligere Maria 
Schells totale fejlplacering i titelrollen. Denne 
uforståeligt yndede skuespillerindes sødmefyld­
te „naturlighed" og lidende kvindelighed havde 
intet at gøre med den parisiske arbejderske, og 
forskellige udtalelser lader ane, at Clément selv 
alt for godt mærkede dette.

I sit sidste arbejde er Clément igen på frem­
mede stier, hvilket ikke behøver at betyde, at 
han er på gyngende grund. Få kan netop som 
han realisere sine mest personlige egenskaber 
under andre himmelstrøg end de parisiske. „La 
diga sul pacifico" er en fransk-italiensk co-pro- 
duktion, optaget i Indokina efter manuskript 
af Ir pin Shaw. Forhåbentlig har instruktøren 
her atter fundet ind til de kilder hos sig selv, 
hvorfra hans mest ægte kunst springer.

Det kan være vanskeligt at finde noget sam­
lende synspunkt, hvorunder man kan se René 
Cléments film. Hans film spænder lige fra do­
kumentarisk modstandskampskildring til ero­
tisk komedie, fra kontant spændingsfilm til 
indfølende barneskildring. I stedet for som den 
sande filmdigter at udvide sit emneområde i 
dybden spreder Clément sig i bredden, og hver 
ny film er for ham et eksperiment inden for et 
nyt område. Kun „Kampen om jernbanerne" 
bygger på et originalmanuskript af ham selv, 
resten baserer sig på mere eller mindre lødige 
litterære værker eller på manuskripter af de 
professionelle manuskriptleverandører Aurenche 
og Bost. Til gengæld forlanger han af sine ma­
nuskripter koncentration og nøjagtighed, og en 
sammenligning mellem manuskripterne og de 
færdige film ville utvivlsomt vise, hvor meget 
rigere Clément gør dem i det billedmæssige ud­
tryk. Kompositionen lader han bygge på den 
enkelte scenes menneskelige indhold. Det er i 
bevægelserne, minespillet, det som ikke kan be­
skrives med ord, men som øjet kan fange, at 
hans kunst kommer ind.

Den mangel på en formuleret livsholdning, 
som nogle måske vil savne hos ham, kan for 
andre måske opvejes af hans rigt facetterede 
karakteriseringskunst. Clément er iagttager, 
iagttager af den menneskelige virkelighed, han 
er psykologisk og æstetisk realist, de store sy­
ner og indbildningskraften stoler han ikke på.

Respekten for virkeligheden uden det pessimi­
stiske clair-obscur, som tredivernes franske in­
struktører svøbte om tingene, er en arv fra 
hans dokumentariske fortid, og det var også 
da, at hans indlysende filmiske evner udvikle­
des og skoledes. Skønt han er realist og i sine 
film har taget tydeligt afstand fra le genre 
sombre er hans virkelighedsgengivelse ikke 
nøgternt reportageagtig. Få har som han blik 
for det poetiske i hverdagen, hvormed ikke 
blot menes en delikat lyrisme, men en virkelig 
original fornemmelse for tingenes egenartede 
poesi og den uhåndgribelige stemning i en si­
tuation. Som stilist hører han til de største, og 
som nævnt vil der altid hos en så glimrende 
filmbegavelse lure faren for at han forfalder til 
tom udnytten af sit talent, til formalisme, så­
ledes som vi ofte har set det netop i fransk 
film (Duvivier f. eks.). Endnu håber man ikke 
at se tegn på et sådant forfald hos ham. Mere 
anerkendt kan han dårligere blive, seks af hans 
film har således modtaget priser ved festiva­
lerne, og berømmelse kan føre meget uheldigt 
med sig.

Med alle disse glimrende egenskaber er Réne 
Clément dog stadig den ypperste repræsentant 
for det positive i metteur en scene-begrebet, kun 
at jævnføre med en anden fra sin egen gene­
ration, som han ligner i mere end en henseende, 
Jacques Becker. Selv les auteurs du cinéma 
kunne lære adskilligt af disse to „iscenesættere".
Joan Greenwood og Gérard Philipe i „Don Juan i London“.
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Som i „Det søgende øje" giver Theodor 
Christensen her udtryk for personlige syns­
punkter, ikke „institutionelle".

FILMORDNINGER
H vad skal der ske med 

Dansk Kultur film ?
AF T H E O D O R  C H R IS T E N S E N

I 1950 udkom der hos UNESCO i Paris en bog 
om filmindustrien i seks europæiske lande. 
Der stod, at den var udarbejdet af Film Centre i 
London, men en af dens afgørende forfatter­
kræfter var Arthur Elton, gæste-producer i Dan­
mark og kender af danske forhold. I bogen 
blev den danske filmordning besunget og dens 
institutioner fremholdt som mønster for de an­
dre lande — og denne gunstige holdning ind­
tog bogen til de fleste enkeltheder i vor film­
ordning, fra bevillingssystemet til den stats­
lige produktion af dokumentarfilm. Bogen bar 
slet og ret undertitlen: „A detailed study of 
the film industry in Denmark as compared with 
that in Norway, Sweden, Italy, France and the 
United Kingdom.“

Det var i 1950. Nu, 8 år senere, står vi over­
for at skulle gennemføre væsentlige ændringer 
i denne filmordning. Betyder det, at mange 
enkeltheder i ordningen må kastes over bord og 
erstattes med noget nyt -  eller med ingenting? 
Jeg skal holde mig til produktionen af doku­
mentarfilm og de dertil knyttede institutioner 
-  en side af sagen, som i højeste grad havde 
Eltons interesse; som bekendt er han en af 
britisk dokumentarfilms veteraner.

Nu har et udvalg af sagkyndige inden for 
administrationen formet en betænkning, som 
ifølge avisanmeldelser bl. a. går ind for en 
snævrere sammenknytning af filminstitutioner­
ne med en fælles direktør for dem alle. Jeg 
kender ikke de nærmere enkeltheder i betænk­
ningen, og det er også ganske unødvendigt for 
at kunne fremsætte nedenstående betragtninger.

Vi ved alle, hvor det halter. Det er pro­
duktionen af dokumentarfilm, både „hel“-stats- 
lige, som Ministeriernes Filmudvalg tager sig 
af, og de mere almene, som har været produ­
ceret gennem Dansk Kulturfilm. Arten af fil­
mene — d.v.s. deres indhold i forhold til dem, 
de henvendte sig til — har ikke været tilfreds­
stillende, og deres kunstneriske kvalitet har det 
heller ikke. På baggrund af det faktum, at Dan­
mark kom ud af krigen med en stab af dyg­
tige dokumentarfilmfolk, er produktionens ni­
veau temmeligt elendigt i dag.

At man udnævner en generaldirektør for hele 
filmvæsenet og samordner forgreningerne — 
produktion, distribution, museum -  løser na­
turligvis ikke de vanskeligheder, som har væ­
ret medvirkende til den bedrøvelige status. At 
det i høj grad er et spørgsmål om personer, 
fordi de rigtige mennesker nu engang er mere 
tilbøjelige til at gøre de rigtige ting, medgiver 
jeg uden videre. Men ligeså interessant det kan 
være i private diskussioner at endevende disse 
personspørgsmål, lige så ørkesløst vil jeg finde 
det her. Derimod kunne det måske have værdi 
at kaste et blik ud over de filmordninger, som 
er og har været i funktion verden over.

Det er ikke gjort med nye administrative 
chefer og souschefer. Hvem skal bestemme, 
hvilke film der bliver produceret -  og hvor­
dan? Den danske ordning har for Dansk Kul­
turfilms vedkommende hidtil været præget af 
stærk familielighed med radioordningen. Der 
findes et radioråd, og Dansk Kulturfilm er en 
sammenslutning af foreninger, som sender de­
res repræsentanter og vælger en bestyrelse, hvori 
staten dog har en kontrollant eller to siddende, 
fordi det er statens penge, der bliver brugt til 
produktionen. Der er en lang vej fra repræsen­
tantskabet til det enkelte selskab, den enkelte 
instruktør og hans emne. Men bestyrelsen har 
også en lang arm, og filmenes tilblivelse er i 
enkeltheder fjernstyret. Man genkender kvalerne 
fra diskussionen om programudvalg og radio.

Her skal det ikke forbigås, at der fra Sam­
menslutningen af danske Filminstruktører er 
stillet et opsigtsvækkende forslag. Man ønsker 
simpelthen et nyt producerende organ oprettet 
af kunstnerorganisationer og sammenslutninger 
af videnskabsmænd. Disse stiftere skulle fun­
gere som et tilsynsråd, men produktionen skulle 
kunstnerisk og programmæssigt dirigeres af det 
nye organs ledelse, som i hovedsagen må bestå 
af filmfolk, og når det nye organ først eksiste­
rer, ville det vise sig, om det på en lang række 
områder var bedre egnet til at stimulere en 
værdifuld dokumentarfilmproduktion end Dansk 
Kulturfilm.

Men selv om enden på sagen bliver, at man 
holder sig til de etablerede produktionsorganer, 
så er problemerne som nævnt ikke løst -  de 
melder sig netop. Hvem skal bestemme hvilke 
film, der skal laves -  og hvordan? Den admi­
nistrative direktør? Dansk Kulturfilms „radio- 
råd" ? *
Da G.P.O. -  The General Post Office -  i mid­
ten af trediverne overtog den relativt nystartede 
engelske dokumentarfilmproduktion, fandt man 
frem til en ret flexibel produktionsform. Den 
vedblev at fungere -  stort set -  da G.P.O. blev 
forvandlet til Crown Film Unit i 1940 for un-
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der krigen at tjene det britiske folk med en 
storstilet og betydelig produktion af dokumen­
tarfilm.

Først bør det fremhæves, at fordi det var 
G.P.O., der havde overtaget produktionen, var 
det ikke postfilm alene, der skulle laves. Man 
lagde et større perspektiv i sin fortolkning: 
Postvæsen stod for kommunikation, kommu­
nikation betød samkvem mellem mennesker, 
produktionen bestod af film i den sociale for­
ståelses og fremskridtets tjeneste.

Vi har ikke brug for i Danmark at lægge 
produktionen ind under en bestemt administra­
tionsgren -  vi har en bedre biograflov -  men 
vi har naturligvis brug for at få fastslået og 
overholdt, at det ikke er Dansk Kulturfilms 
repræsentantskabs interesser, produktionen skal 
varetage på det hvide lærred.

I praksis fungerede G.P.O. således, at der 
var en permanent administrativ ledelse med en 
embedsmand i spidsen. Produktionsledelsen 
stod frit indenfor de administrative rammer, 
altså først og fremmest de økonomiske. Denne 
produktions ledelse bestod af filmfolk, produk­
tionsledere og instruktører, og den skiftede 
sammensætning. I samme grad som den engel­
ske dokumentarfilm var en bevægelse, en skole 
indenfor filmen, behøvede man ikke at holde 
fast på og binde sig til de samme ledere, for 
at der skulle blive orden og enhed i planlæg­
ningen. Man begyndte naturligvis med John 
Grierson, senere har Basil W right -  i al fald 
delvis -  og i tiden op til krigen Jack Holmes 
været ledende i produktionen. Mens Jack Hol­
mes var kunstnerisk programleder for hele den 
voksende G.P.O.-produktion, var der produk­
tionsledere, som arbejdede med instruktørerne 
på de enkelte film. Den mest fremtrædende i 
G.P.O. var en tid Cavalcanti.

Programledelsens ret til at bestemme blev 
ikke anfægtet af administrationen, af de mænd 
fra civil service, som sad på pengekassen. Et 
eksempel fra 1939, som dengang blev omgivet 
med en vis diskretion, kan formodentlig uden 
skade for nogen fremdrages nu. G.P.O. skulle 
lave en film for BBC, og der var megen uenig­
hed om manuskriptet. (Det drejer sig om film 
nr. 2; den første film var lavet fem år tidli­
gere). Da BBC, som kunne være noget van­
skelig, forlangte at følge filmen dag for dag, 
se alle prøverne og på den måde overvåge pro­
duktionsgruppen skridt for skridt, sagde G.P.O. 
nej. De ville ikke lave filmen på de vilkår. 
Den blev heller ikke lavet.

Men ingen i G.P.O.’s administration tænkte 
på at gribe ind i programledelsens dispositioner, 
uanset hvor nær BBC s interesser ellers stod 
G.P.O. Der var naturligvis heller ikke tale om,

at programledelsen måtte vandre over gangen 
til administrationschefens kontor for at få O.K. 
på sine manuskripter. Til trods for, at den pro­
grammæssige og kunstneriske ledelse af G.P.O. 
bestod af filmfolk, som kun var der på træk, 
mens den administrative ledelse blev siddende, 
forblev magtfordelingen som her skitseret.

Var det noget?
Desværre begik den konservative regering i 

England den dødssynd at ophæve Crown Film 
Unit og dermed sætte den statslige dokumen­
tarfilmproduktion ud af spillet, efter at den 
havde eksisteret uafbrudt i 25 år. Resultatet var 
katastrofalt, splittende, opløsende.

En anden berømt filmordning består den dag 
i dag. Den er nedfældet i lov, og loven blev 
skrevet af John Grierson. Ordningen er kendt 
som „The National Film Board of Canada”. 
Den forudsætter en rent statslig filmproduktion, 
og alle medarbejdere er ansat af regeringen. I 
spidsen står en „Government Film Commissio- 
ner“; den første blev John Grierson og under 
hans inspirerende ledelse blomstrede i krigs­
årene en canadisk dokumentarfilmproduktion 
op. Man opnår en stærk linie i produktionen 
ved dette system -  som naturligvis også findes 
i de kommunistiske lande. I Canada synes dog 
efterhånden en vis uniformitet at gøre sig gæl­
dende; iøvrigt rummer ordningen en vis poli­
tisk fare, som antagelig ikke var forudset, da 
John Grierson blev Government Film Commis- 
sioner. Regeringskommissæren er direkte an­
svarlig over for den pågældende minister og 
han overfor parlamentet. Da nogle parlaments­
medlemmer i den kolde krigs hede dage be­
gyndte at interessere sig for den politiske over­
bevisning hos medarbejderne ved National 
Film Board, gik systemet i hårdknude. Den da­
værende kommissær, Ross McLean, foretrak at 
gå af frem for at lade parlamentet diktere hans 
interne film- og personalepolitik, og resultatet 
synes at være blevet en stigende, utilstedelig 
politisk kontrol med National Film Board.

*
Jeg opfordrer læserne til at drage deres kon­
klusioner af disse spredte træk fra forskellige 
filmordninger. To af de mange mulige slut­
ninger, man kan drage, synes mig så ind­
lysende, at jeg vil tillade mig selv at formulere 
dem.

For det første: Hvad man end gør, må man 
ikke tage livet af nogen eksisterende ordning 
uden at have sørget for en afløser.

For det andet: Jo mere permanent man agter 
at gøre den administrative ledelse af en produk­
tionsordning, desto mere nødvendigt er det at 
sikre filmfolkene fuld frihed inden for de ad­
ministrative grænser.
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Skrækfilmen er en genre, der ligesom western­
genren og tegnefilmen er i stand til at udnytte 
filmens sprog på en særegen måde, men hvis 
muligheder desværre er blevet alt for lidt ud­
forsket af de store filmkunstnere. Robert W te­
nes „Dr. Caligaris Kabinet" og Carl Ph. Dre­
yers „Vampyr" er blandt de få klassiske vær­
ker inden for genren, hvis form efterhånden er 
blevet knust af det Frankenstein-uhyre, den selv 
avlede. Genren kan måske dateres fra 1902, 
da englænderen Williams on udsendte en film 
på ca. to minutter „A Big Swallow", hvori en 
mand truende vandrer frem imod kameraet, 
slikker sig om munden og åbner et enormt gab, 
som kameraet styrter sig ned i som i en af­
grund.

I Frankrig morede troldmanden Méliés sig 
med trickfilm af fantastisk, grotesk eller absurd 
art. I „La Conquéte du Pole" fra 1912 lod han 
et is-uhyre rejse sig af havet for at tilintetgøre 
en gruppe opdagelsesrejsende. Abel Gance 
fulgte efter med den mislykkede „La Folie du 
Docteur Tube", der også gør brug af kameraets 
særlige evne til at skabe bizarre effekter. Så 
kom den makabre seriefilm „Fantomas", der 
udspilledes i underverdenen -  vel det nærme- Simone Simon som kattekvinden i „The Cat People“.

janwahl S K R Æ K ogRÆDSEL!
ste filmen nogensinde er kommet til den goti­
ske romans teknik, der sammenkæder uhygge­
lige historier og udspekuleret føjer indfald til 
indfald. Serien havde sit modstykke i Italien i 
„Itala“-produktionen „Tigris" (1913) -  flag­
rende kapper, sorte masker, togkatastrofer, blin­
kende knive i kældre, der blev svagt oplyst af 
kerter — film, der ødslede med forklædninger 
og tortur. „Tigris" og „Fantomas" bremsede 
lige på tærsklen til det overnaturlige. I USA 
hentede man inspirationen hos Poe (Griffiths 
„The Avenging Conscience") og i Tyskland hos 
E. T. A. Hoffmann (Paul Wegeners og Stellan 
Ry es „Studenten fra Prag"), og da Tyskland 
i 1919 under ekspressionismens blomstring 
mødte med „Caligari" — dette mageløse, sugge­
stive udtryk for det syge sinds forvildelser, som 
blev givet ved hjælp af stiliserede, overdrevne 
bevægelser og forvredne malede dekorationer, 
der spillede med, ligesom skuespillerne var en 
del af dekorationerne -  var der åbnet for mare­
ridtets skjulte verden. Det var hermed bevist, 
at fortabelsen og forbandelsen kunne fotogra­
feres, hvis man havde den fornødne fantasi.

Golem, operaspøgelset og andre fantomer 
krøb ind i biografernes mørke. Tysklands W e­

gener og Amerikas Lon Chaney var med deres 
spøgelsesagtige og rædselsvækkende fremto­
ninger genrens hovedskikkelser i tyverne. De 
var begge mestre i maskeringens kunst, og til 
akkompagnement af kinoorglernes dybe akkor­
der blev de inkarnationen af al uhygge og eet 
med filmens væsen. Således som det undertiden 
dengang blev defineret: skyggespillet.

Efter talefilmens gennembrud indsnævredes 
skrækfilmens domæne næsten til „Universal“s 
studier i Californien, hvor Carl Laemmle her­
skede og stadig levede i kære minder om de 
indtægter, man havde høstet på Chaney. „Dra- 
cula" og „Frankenstein" genopstod i henholds­
vis Pod Brownings og farnes Whales iscene­
sættelser, men filmen led omkring 1930 under 
de nye klodsede kameraer, der medførte en 
imitation af teatrets teknik, og de to film var 
for litterære, for dialogtyngede. Dreyer løste 
problemet, da han i „Vampyr" brugte den 
gamle kameratype, der var mindre, og mere be­
vægelig, og først bagefter tilføjede lyden. Det 
forklarer også, at lydbåndet i „Vampyr" er så 
rent, så perfekt — hylende ulve i det fjerne, den 
pibende vind, der smækker dørene i, og — ikke 
at forglemme -  Wolfgang Z  eller s nervepirrende
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musik. Blandt de tusindvis af reels med kon­
centreret uhygge, som Hollywood serverede i 
depressionsårene, må fremhæves Brownings 
„Freaks" og „Mark of the Vampire". Brow­
nings sans for det groteske og mystiske kom 
her til rig udfoldelse, og han var så heldig 
under optagelserne af den første at have ]ames 
W ong Howe som fotograf. Det er betegnende, 
at begge disse film var fra „MGM“ og ikke fra 
„Universal", hvor man ukritisk fortsatte med 
lidet interessante rædsler. På trods af de kom­
mercielle hensyn, der prægede filmene fra 
„Universal", skænkede selskabet dog filmhi­
storien een bemærkelsesværdig film i genren: 
„The Bride of Frankenstein" (1935) -  James 
Whales strålende satire over stilen. „The Bride 
of Frankenstein" besad et vid og en ægte my­
stikkens skønhed, der var langt ud over det 
sædvanlige, og „Universal" burde herefter være 
holdt op med at udsende *-arvelige skrækfilm. 
Whales spøg gik imidlertid ganske hen over 
hovedet på selskabet (eller specielt på Laemm- 
le). Det fortsatte i fuldt alvor med de latter­
lige film, der stadig gav penge og var forholds­
vis billige at fremstille. Og til „The House of 
Frankenstein" indkaldte man hele vokskabinet­
tet: Ulvemanden, Frankensteins uhyre, Dracula 
og „the Mummy".

Under den anden verdenskrig var normal- 
varen hos „Universal" film som „Frankenstein 
meets the W olf Man" (Hitchcocks „I Tvivlens 
Skygge" var en af de få undtagelser), og det 
publikum, man henvendte sig til, var de 11- 
15-årige. Ingen syntes at have taget ved lære 
af Dreyers „Vampyr", der viste, at uhyggefil­
men ikke bør være for explicite -  atmosfæren, 
det antydede og det usagte kan den først og 
fremmest dyrke med held. En stil i lighed med 
den, der anvendes i for eksempel Mrs. Bel- 
loc-Lowndes’ berømte roman „The Lodger", i 
hvilken Jack-the-Ripper bor oppe under taget 
og kun af og til ses smyge sig ned ad trap­
perne og ud i nattens tåge.

Mens „Caligari" appellerede til den æste­
tiske sans, og „Freaks" i sin allegoriske form 
fremførte et psykologisk problem, var „Vam­
pyr" alene om at tilfredsstille intellektet, idet 
den på en gang var æstetisk, allegorisk og psy­
kologisk. Skrækfilmen måtte for at vise sin 
eksistensberettigelse forsynes med intelligens. 
I 1942 godkendte „R-K-O" manuskriptet til 
„The Cat People", der kunne bruges til at ud­
nytte den landflygtige franske skuespillerinde 
Simone Simons specielle talent, og som kunne 
optages billigt. Instruktøren var Jacques Tour- neur (søn af instruktøren Maurice Tourneur). 
Val Lewton (født i Yalta) debuterede som pro­
ducer og en ung mand -  Mark Robson -  blev 
sat til at klippe filmen.

Man kan ofte blive inspireret af, at der kun 
foreligger begrænsede muligheder. „Caligari"s 
overdrevent urealistiske stil og dekorationer 
blev i virkeligheden til, fordi „Decla-Bioscop"- 
studierne på det givne tidspunkt, lige efter 
første verdenskrig, ikke kunne præstere første­
klasses belysning. I „Vampyr" blev skildringen 
af de fortabte sjæles dans i skyggebilleder, der 
skulle give indtryk af en stor flok af vampyr- 
væsener, udtænkt, fordi Dreyer ikke havde råd 
til flere statister. Det er vanskeligt at bedømme, 
hvor meget budgetbegrænsningen bidrog til 
„The Cat People“s kunstneriske sukces. Man 
husker belysningens mørkegrå tone, de nydelige 
kompositioner, de små almindelige dekoratio­
ner. Man husker hjørnet af lejligheden, buret 
i Zoologisk Have, psykiaterens kontor, caféen, 
fortovsstrækningen i tågen, hotelskranken, det 
øde, underjordiske svømmebassin -  man husker 
Simone Simon i hendes lange pels og fornem­
melsen af, at en panter lurer i nærheden af 
bassinet. Med enkle midler og ved hjælp af 
den største omhu i udarbejdelsen af detaljerne 
blev tilskuernes skepsis langsomt undermineret. 
Det umulige, det magiske, blev virkeligt. „The 
Cat People" fik både god kritik og et stort 
publikum ind, og „R-K-O" lod Lewton fort­
sætte med sine eksperimenter. Det blev ialt til 
en snes film under Lewtons ledelse -  en enkelt 
af dem var et forsøg med Maupassant („Made- 
moiselle Fifi", også med Simone Simon) -  men 
størstedelen af Lewtons film fra 1942-46 fort­
satte linien fra „The Cat People".

Den næste var „I Walked with a Zombie", 
hvortil drejebogen var skrevet af bl. a. Curt 
Siodmak. Tourneur og Robson virkede atter 
som instruktør og klipper. Filmen var omtrent 
ligeså vellykket som sin forgænger. Sceneriet 
var denne gang i den eksotiske stil; handlingen 
udspilledes i fjerne tropiske egne. „I Walked 
with a Zombie" havde i hvert fald een strå­
lende og original scene, i hvilken Frances Dee 
må bane sig vej gennem en kornmark med de 
sædvanlige lige rækker af kornaks. Men aksene 
bøjer sig blidt i vinden, kornet rasler ildevars­
lende, himlen ovenover er truende sort, og i 
et glimt ser man pludselig en af de levende 
døde våge . .  .

Lewton-T ourneur-Robson-samarbej det fort­
satte med „The Leopard Man", og Mark Rob­
son iscenesatte den følgende „The Ghost Ship". 
Titlerne giver idé om handlingerne. Robson 
iscenesatte også „The Seventh Victim", hvori 
der blev hentydet til djævletilbedelse. Disse film var fortrinlige i deres art og udmærkede 
sig ligesom de andre ved et forfinet kamera­
arbejde, enten af Robert de Grasse eller Nick 
Musuraca. Det var stadig Lewton, som havde
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æren for det sobre producerarbejde, der præ­
gede serien, og for filmenes intelligente inten­
tioner.

„The Curse of the Cat People“ var, skønt 
titlen antyder en fortsættelse af „The Cat 
People", kun med en tynd tråd forbundet med 
den første kattefilm. Enkelte af personerne sås 
igen, Simone Simon optrådte glimtvis som et 
genfærd, der sang små mærkelige sange. Hand­
lingen udspilledes på landet (Washington 
Irvings Sleepy Hollow), i et barndommens 
fantasirige, hvor en have forvandles til et even­
tyrland i måneskin, hvor broen, man skal over, 
hjemsøges af „The Headless Horseman“s fryg­
telige genfærd — kort sagt skabes der en at­
mosfære, i hvilken det fantastiske er lige ved 
at blive virkeligt. Når kameraet nærmer sig 
broen, skal rytteren vise sig. Trods nogen nai­
vitet og overfladiskhed var der noget subtilt 
over filmen. Den var lettere end den tunge ti­
tel. Filmen er ikke mindst af interesse, fordi 
den var den første af den spændende instruktør 
Robert Wise, der senere har skabt kunstneri­
ske og originale film foruden mere rutinepræ­
gede produkter. Det er interessant at bemærke,

at to af de instruktører, der debuterede i 
denne serie hos „R-K-0“ -  Mark Robson og 
Robert Wise -  senere konkurrerede med to 
usædvandlig gode boksefilm, „Champion" og 
„Knock-out“, begge fra 1949. Måske den mest 
frugtbare filmdyst der har fundet sted siden 
Paul Czinner og Josef von Sternberg i 1934 
startede en Katharina af Rusland-duel, da den 
ene lancerede Elisabeth Bergner som „Katharina 
den Store" og den anden Dietrich som „Den 
røde Kejserinde".

Wise fik overladt instruktionen af „The Body 
Snatcher" efter en historie af Robert Louis Ste- 
venson, en skummel grav-affære, der genfor­
enede Boris Karloff og Bela Lu gos i. Her strej- 
fedes det overnaturlige kun i den sidste scene, 
hvor en åndeagtig, dæmonisk Karloff ses på 
vognsædet som i en momentan hallucination.

De sidste film i serien, „The Isle of the 
Dead" og „Bedlam", var inspireret af hen­
holdsvis Bbcklins maleri med samme titel (der 
også inspirerede til den gamle danske film „De 
Dødes 0 “) -  og af Hogarths stik. „Isle of the 
Dead" hentede også motiver fra Edgar Allan 
Poe. Filmen formåede ikke at genskabe atmo-

„1 W alked with a Zombie".
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sfæren i Bocklins berømte billede. Den var for 
stærkt bundet af dialog og teatersituationer, 
men skabte en fin parallel mellem overnatur­
lige hævnkræfter og pestens virkninger. Over­
tro og galskab var temaerne i disse to sidste 
film — temaer, der lå betydeligt højere end de 
sædvanlige hos „Universal".

Skønt ingen af dem var så intelligente som 
„The Cat People", var alle disse „R-K-O"- 
film præget af deres interessante producer, Val 
Lewton. Han forlod på grund af sygdom sel­
skabet efter fuldendelsen af „Bediam“ i 1946, 
og serien standsede hermed, hvilket viser, hvor 
afhængig man var af Lewton. Før sin død fem 
år senere producerede han film for „Para- 
mount“ og „MGM".

Der er ingen grund til her at komme ind på, 
at film i høj grad er forretning. Men der er 
grund til at hylde producere som Val Lewton, 
der forsøger sig med det ekstraordinære og nu 
og da yder pionerindsatser inden for de kom­
mercielle rammer. Rædselseksperimentet på 
„R-K-O" bidrog også til, at man i højere grad 
kom til at interessere sig for den lavt budget­
terede film, og man har grund til at formode, 
at to ypperlige film, som selskabet producere­

de kort efter — Robert Wises „Knock-out“ og 
John Fords „Karavanen" — ikke ville være ble­
vet til noget, om uhyggefilmene ikke havde 
vist vejen. Lidt efter lidt lærte man af „The 
Cat People": Robert Floreys „Hånden, der går 
igen" (1947, „W arner Brothers", med Peter 
Lorre i hovedrollen) og Don Siegels „The In­
vasion of the Body Snatchers" (1955, Walter 
Wanger -  „Allied Artists") er smukke forsøg 
med genren. Herefter behøver man ikke læn­
gere at genere sig for at gå til rædselsfilm 
eller betragte genren blot som underholdning 
for de ungdommelige.

Der synes ikke at være nogen grænser for 
filmens muligheder, når det gælder det alle­
goriske, det frygtindgydende, det fantastiske. 
Man må håbe, at nye kunstnere vil anvende 
formen, hvis effektivitet der er givet mange be­
viser på. Det er på tide, at en filmens Franz 
Kafka, Isak Dinesen eller Browning taler til 
os. „Forvandlingen", „Aben" og „Childe Ro­
land to the Dark Tower Came" indeholder 
stof, som er værdigt til at blive transformeret 
for film. Takket være de poeter, der gav os 
„Vampyr", „The Cat People" og lignende vær­
ker, er der grundlag for forhåbninger.

Boris Karloff (i midten) i „Bedlam“.

112



E R I K  S. S A X T O R  P H

F ilm  som skolefag
I slutningen af 1957 afholdtes i Amsterdam den før­
ste internationale konference om filmforståelse som 
skolefag.

For at kunne bedømme denne konferences betyd­
ning er en kort omtale af det arbejde, der hidtil er 
udført på dette felt, nødvendig. Allerede gennem en 
del år har lærere og ungdomsledere i en række lande 
søgt at bibringe deres elever viden om og forståelse 
for filmen som kunst. Det er sket enten gennem en 
direkte undervisningspræget gennemgang af filmens 
udtryksmidler og udtryksmuligheder, gennem diskus­
sioner om sete film eller ved at lade eleverne lave 
deres egne amatørfilm. Ligeså forskellige metoderne 
har været — også inden for de tre nævnte hoved- 
metoder divergerer den praktiske fremgangsmåde selv­
følgelig betydeligt — ligeså forskellige har de pågæl­
dende pædagogers udgangspunkter været. Nogle har 
ønsket at dæmme op for gennemsnitsfilmenes formo­
dede skadelige indflydelse, andre har mere positivt 
søgt at interessere eleverne for kunst i det hele taget 
gennem filmen som den kunstform, de i forvejen 
kendte; nogle har brugt emnet som et interesseområde, 
der var egnet til at skabe bedre pædagogisk kontakt 
til eleverne, andre har ønsket at benytte filmen som et 
velegnet testmateriale for sociologiske og psykologiske 
studier; endelig har en del personligt været film­
entusiaster og har ønsket at give deres egen interesse 
og viden videre til deres elever.

Det vil formentlig stå enhver oprigtigt filminter­
esseret klart, hvor meget filmoplysningen som helhed 
ville vinde, dersom filmen vandt indpas i de skole­
former, hvor timeplan og lærerinteresse måtte tillade 
det. En behandling af filmspørgsmål indenfor skolens 
rammer ville — foruden alle de andre aspekter et så­
dant arbejde rummer — både betyde større filmfor­
ståelse, større {'Amoplevelse og større {'Amkritik hos 
ungdommen og dermed hos fremtidens filmpublikum; 
og fremtidens filmpublikum er i ikke ringe grad med 
til at bestemme fremtidens film !

Foregangslandet på dette område er England, men 
også i andre lande — først og fremmest Vesttyskland 
— er der arbejdet alvorligt med emnet.

I Danmark har Dansk Skolescene i fortsættelse af 
sin nu 20-årige {'Amforevisende virksomhed for skole­
børn fundet det naturligt at tilbyde sin hjælp også i 
det {'Amoplysende arbejde for skoleelever i det om­
fang, lærerne ønsker at benytte sig heraf. Der har i 
efteråret 1955 været arrangeret en drøftelse herom 
med lærere fra hele landet, i 1957 arrangerede Statens 
Filmcentral og Dansk Skolescene i fællesskab et som­
merferiekursus i Esbjerg, og en del lærere har gennem 
de sidste år benyttet sig af det orienterende materiale, 
der er samlet af Dansk Skolescene om disse spørgs­
mål.

I enkelte lande findes en central ledende eller råd­
givende instans, (i England har British Film Institute 
påtaget sig opgaven, desuden findes et Society of

Film Teachers), og flere steder har der været arran­
geret kurser og møder for interesserede lærere, men et 
internationalt forum for debat om disse emner endsige 
et rådgivende center eller lignende findes ikke.

Et væsentligt skridt henimod international kontakt 
blev gjort i 1955, da den internationale kulturorgani­
sation Fraternité Mondiale ved et møde i Luxembourg 
nedsatte en såkaldt filmspecialistgruppe, der dog først 
og fremmest beskæftigede sig med de psykologiske og 
pædagogiske problemer i forbindelse med filmarbejde 
med og for børn i det hele taget. Sidste forår etable­
redes det internationale børnefilmcenter, hvis hoved­
opgaver drejer sig om børnefilm, men som i sine for­
målsparagraffer tillige nævner „filmundervisning", og 
endelig har også International Council for Educational 
Film vist interesse for disse spørgsmål, selv om dets 
hovedformål vel må siges at være oplysning med 
film og ikke om film. I efteråret 1957 tog det ovenfor 
nævnte Fraternité Mondiale initiativet til i samarbejde 
med den hollandske institution Film en Jeugd at ind­
kalde til konferencen i Amsterdam.

I konferencen deltog ca. 30 repræsentanter fra 9 
lande med deltagere fra såvel kredsen omkring Fra­
ternité Mondiale og fra forskellige filminstitutioner 
som fra praktisk arbejdende lærerkredse. Fra Danmark 
var indbudt Ellen Siersted —  der måtte sende afbud 
på grund af sygdom — og undertegnede som repræ­
sentant for Dansk Skolescene.

Det officielle resultat af konferencen var,
at man konstaterede, at der i de forskellige lande 

var en stigende anerkendelse af, at oplysning om film 
er noget, der kommer skolen ved, og at spørgsmålet 
ikke længer betragtedes som en mærkværdig hobby 
hos enkelte lærere;

at der opstilledes en tematisk tredeling af stoffet, 
omfattende: 1) oplysning om filmens udtryksmidler, 
2) udvikling af en positiv kritisk holdning over for 
filmens dramatiske og tematiske opbygning, 3) „be- 
vidstliggørelse" af filmen som kunstnerisk og social 
faktor;

at det stærkt anbefaledes at søge filmen bragt ind 
i skolen indenfor den regulære timeplan og ikke blot 
i fritidsklubvirksomhed o. 1.;

at det fremhævedes, at filmforståelse måtte finde 
en om så kun beskeden plads i den almindelige læ­
reruddannelse;

at det vedtoges, at man skulle søge udveje for at 
arrangere et udvidet kursusmøde i England i løbet af 
sommeren 1958.

Vigtigere end disse officielle resultater var imid­
lertid den udveksling af rent praktiske erfaringer, der 
fandt sted, og de muligheder, der her bød sig for i 
hvert fald på privat basis at knytte den internatio­
nale kontakt, der på dette felt hidtil enten har mang­
let eller har været forbeholdt en mindre kreds af — 
i ordets oprindelige, Cohen-Séat’ ske betydning — 
filmologer omkring Fraternité Mondiale.
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Hele historien
Arthur Knigbt: „The Liveliest A rt". Macmillan,New York 1957.

Titlen er et fund, men bogen lever ikke op til den. Man kan skrive verdensfilmhistorier på mange måder — Arthur Knight (mest kendt i Europa for nogle nydelige musical-artikler i „Theatre Arts" og andre steder) har valgt en kedelig: at give det akcepterede i fortættet form. På 340 sider repeterer han hele hi­storien. Repetitionen er solid, næsten helt korrekt, pædagogisk (Knight docerer på „New York's Institute of Film Techniques"). Lovlig megen vægt er lagt på det tekniske og på den amerikanske indsats, men bo­gen kan sikkert læses med stort udbytte af begynderen. Bestyrke ham i hans eventuelle entusiasme kan den ikke.Er det Filmkunsten, Arthur Knight skriver om? Denne kunst, der kan skære billeder ind i vor hjerne, så vi aldrig glemmer dem, som i nærbilleder kan give os nødstedte mennesker, der får os til at græde (så vi er lige ved at håbe, at der aldrig bliver lyst igen i biografen), denne kunst, der kan få fotografier til at bedåre og erkende, denne kunst, som bestan­dig må kæmpe for livet, men som ikke synes at kunne dø —  skønt dens modstandere er utallige — denne kunst, der undertiden kan forene en række af kunstarterne med en mægtig kraft. Nej, det kan da ikke være den, Knight skriver om i sin pæne lille bog.Ganske vist indeholder den mange konkret beskrevne eksempler på gode passager, og de er af værdi. Men de forekommer i højere grad baseret på rolige notater end på henrevet oplevelse. En række hæderlige aka­demiske dokumentarfilm er omtalt, men ikke et ord om Humphrey Jennings. Robert Bresson er lige nævnt en passant. Sjostroms „The Wind" leder man forgæ­ves efter. „My Darling Clementine" er ikke kommet med —- o.s.v., o.s.v. Det værste ved den af Knight anvendte panoramiske facon er, at højdepunkter for­svinder omtrent eller helt i mylderet af middelmå­dige sager. „Terre sans pain“ er end ikke nævnt, men i registret kan man f. eks. finde følgende linier: Transatlantic, Trapeze, The Treasure, Trio, A Trip to The Moon, Triumph of the W ill. Atter nej, det kan ikke være filmkunsten, Knight fortæller om.Fejl og unøjagtigheder er der som nævnt få af. Et problem, der er af særlig interesse herhjemme, be­handles overfladisk: Side 20 siges det kategorisk, at den danske storhedstids film gjorde indtryk på Griffith, side 90 hedder det, at det er vanskeligt at forestille sig, at Griffith ikke studerede dem og lærte af dem. Kort sagt: Knight ved ingenting om sa­gen.„The Liveliest Art" indeholder et godt afsnit om teatrets indflydelse på filmen i de tidligste år, et in­teressant kapitel om fjernsynets fremvækst i USA og en klar redegørelse for de nye formaters teknik og æstetik. Erik Ulrich sen.

Læs Cacoyannis!
International Film Annual N o. 1. Edited byCampbell Dixon. John Calder, London, 1957.

Ved første gennembladning af denne nye engelske filmårbog, som er redigeret af „Daily Telegraph“s filmkritiker Campbell Dixon, konstateres det at bil­ledstoffet, i hvert fald det sort-hvide, er fyldigt, væ­sentligt og illustrativt. Det sukrede og glamourøse, som andre lignende publikationer oftest forspiser sig. i, er her næsten helt veget for stærkere og sundere sager, nemlig billeder —  mange billeder, som virkelig siger noget om filmene.Dette gunstige førsteindtryk bekræftes og bestyrkes ved læsningen af bogen. Dens bidragydere er både skrivende og ikke-skrivende folk fra filmprofessionen, og de fleste af dem har gjort pæne indskud i den fælles pulje. Det gælder f. eks. Sir Michael Balcon, der skriver om „The Secret of Ealing Comedy", C. A . Lejeune, som under titlen „We, Too, Were Mixed- Up Kids" filosoferer irriteret over den øjeblikkelige boom i film om milieuskadede, kærlighedstørstende, oprørslystne teenagere, og Alberto Lattuada, der i „Adventures Among Masterpieces" via sin egen Gogol- film „Kappen" pejler sig ind på de problemer, som rejser sig ved klassikerfilmatiseringer. Jørgen Budtz- J ør gensen bidrager med en artikel om skandinavisk film; der gøres nok heri for lidt ud af svensk, norsk og finsk film — i forhold til, hvad der gøres ud af dansk film.Årbogens mest underholdende islæt er Peter Usti- novs veloplagte beretning om arbejdsvilkårene i de forskellige landes filmatelierer, „Tiring, Wearing, In- furiating — But Great Fun“, med bl. a. festlige be­retninger om italiensk og fransk planløshed og im­provisationslyst sat op mod amerikansk maskinproduk- tion. Der er ikke langt til en karakteristik i denne iagttagelse af italienske filmforfattere i arbejde: „Når de er i tvivl, holder de af at indsætte et billede af et tragisk eller benovet barn, der som ved et mirakel får alt det øvrige til at virke troværdigt."Helt fascinerende, ikke mindst for en læser fra et lille filmland, bliver årbogen, når den lader Michael Cacoyannis, den unge græske films store instruktør- navn, fortælle om, hvordan det er finansielt og prak­tisk at lave film i Grækenland i dag. Cacoyannis’ analyse af sine egne arbejdsvilkår har en konklusion, som turde gælde for ethvert lille land, der ønsker at gøre sig gældende som filmproducent: de primitive produktionsforhold behøver ikke at være en hindring for konkurrencedygtige film. De enkle midler og den begrænsede økonomiske risiko kan tværtimod garan­tere den „direkte behandling af emnerne" og „stilens klarhed" som den økonomisk svage filmkunst må klare sig på. „En græsk (indsæt forsøgsvis: dansk) instruktør starter med bevidstheden om, at hans film kun kan klare sig internationalt i kraft af sine kunst­neriske kvaliteter. Derfor bliver kvalitet en nødven­dighed, den eneste mulighed for at sprænge det græske markeds snævre grænser."Michael Cacoyannis’ intelligente optimisme (hvor­når ser vi mon herhjemme dens praktiske resultater, „Stella" f. eks.?) sættes på pudsig vis i relief af en anden af årbogens artikler: storproduceren Darryl F. Zanucks „Controversy is Box-Office“. I kraft af se­riøse film som „I Was A Fugitive from a Chain Gang", „The Grapes of Wrath", „Pinky", „The Snake Pit" m. fl. er Zanuck en af de mere respekterede og respektable af Hollywoodfilmenes „bagmænd". Allige­vel må man ikke tro, at han er profet for alvoren og ærligheden, sådanne er der nemlig relativt sjældent rum for i Hollywoods produktionsmaskinen. Zanuck- artiklen viser det. Det er dens forfatter påfaldende meget om at gøre at understrege det synspunkt, som er de amerikanske storproducenters: det afgørende i en film er dens „entertainment value": „Skønt mit navn er knyttet til en række kontroversielle film, har
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jeg aldrig valgt et emne udelukkende på grund af dets sociologiske værdi. De problemer, der findes i de hi­storier, jeg har filmet, har altid tiltrukket mig på grund af deres underholdningsværdi. “ Det er da også fuldt konsekvent, når Zanuck sidenhen erklærer, at „den eneste form for pression, jeg har taget hensyn til, er box-office-tallene — altså den almindelige menings pression. “Det vil formentlig være uretfærdigt, ikke mindst på baggrund af de værdifulde film, Zanuck jo vitter­lig har kunnet fremhjælpe, at bebrejde ham denne holdning. Han har næppe noget andet valg, hvis han vil lege med i Hollywood. Men så meget des bedre er det, at der er folk som Cacoyannis, der foretrækker „en større uafhængighed af de skadelige store box- office-muligheder fremfor deres praktiske fordele".Werner Pedersen.

Lejlighedsmusiken
„The Tecbnique of Film M u s ic W r i t te n  and compiled by Roger Manvell and John Huntley for the British Film Academy. Focal Press, London and New York 1937.

Disse nær 300 sider giver en ypperlig indføring i et stort emne, som har været forsømt i filmens litteratur vel omtrent i samme forhold som komponisten og hans indsats har været undervurderet og tilsidesat i filmhistoriens brede strøm. Det er et højt kompetent værk, der vil skærpe sin læsers auditive forhold til filmen og som burde doceres i konservatoriernes kom- ponis tklasser.Efter et historisk afsnit om musikens forhold til stumfilmen er tonefilmens problemer behandlet i fire store kapitler: musiken i de tidlige tonefilm, musi­kens funktioner, det praktiske arbejde med filmparti­turet i studiet og komponisternes syn på deres for­hold til filmkunstens større arkitektur. Endelig brin­ges et udførligt listestof, dels en filmmusikens hi­storie i omrids, dels en fortegnelse over grammofon­indspillede filmpartiturer.I det centrale afsnit om filmmusikens funktioner har man ved at sammenholde et situationsbillede med handling, dialog og effekter over filmpartiturer skre­vet ned i tre systemer givet indtryk af nogle store øje­blikke under dette kunstarternes møde. Blandt eksemp­lerne kan nævnes sekvenser fra „Henry V “ (Sir W il­liam W alton), Flahertys „Louisiana Story" (Virgil Thom son), „Julius Caesar" (M iklos Rozsa) og et voldsomt dramatisk sted fra „Odd Man Out" (W il­liam A lw yn).Bogen kaster lys over adskillige ofte oversete pro­blemer. Velkendt er det, at de tidlige tegnefilm, Disneys ikke mindst, bragte skred i synkron iserings- tekniken og åbnede mulighed for musikalsk eksperi- menteren for ørerne af et publikum, der udenfor bio­grafens fortryllelse ville stille sig afvisende overfor en sådan radikalisme. René Clair og Jean Cocteau har udtalt sig imod denne form for korrespondance mellem handling og musik, der iøvrigt i fagsproget har fået navn efter Disneys tidlige mesterskab, „Mickey-Mousing". Cocteau er i bogen citeret for bemærkningen: „Intet er mere vulgært end musikalsk synkronisering i film. Det er en pleonasme . . . Jeg sætter pris på den tilfældige samtidighed, hvis virk­ning jeg har mødt igen og igen. Jeg provokerer den tilfældige samtidighed. Georges Auric er meget ofte blevet stødt over det, men det ender altid med, at han giver mig ret."Det sidste afsnit — som vil kunne læses med ud­bytte også af den i musiken fuldkommen ukyndige -— giver et indtryk af den professionalisme og evne til dybere kunstnerisk samarbejde, ofte på ulige vilkår, som er filmkomponistens særkende, og den gamle Vaughan W illiams, der som 69-årig debuterede som filmkomponist med musiken til „49th Parallel"

(hvis symfoniske udgave John Barbirolli har dirigeret ved en dansk torsdagskoncert), siger forhåbningsfuldt: „Jeg tror stadig, at filmen rummer muligheder for en sammenfatning af alle kunstarter i en udstrækning, som Wagner aldrig drømte om.“David Raksin er fascineret af filmkomponistens mu­ligheder for at eksperimentere i lydens verden: „Jeg forsøger mig med musikalske former og udtryksmulig­heder. I et partitur havde jeg kanoner nok til at starte en Balkankrig, i et andet brugte jeg en tolvtone- række, hvis første fem noder stavede navnet på fil­mens helt, der iøvrigt ikke blev afsløret før sidste øjeblik. (Da selskabets musikalske leder spurgte mig, hvorfor jeg havde valgt en så hasarderet kurs, svare­de jeg, at jeg håbede at se direktøren komme farende ud efter præsentationsforestillingen med ordene: „Find sabotøren, han afslørede hele hemmeligheden under filmens fortekster")."„The Technique of Film Music" er en kyndig, tankevækkende bog om de komponister, der i lighed med de gamle italienske operakomponister kan levere deres musik på opfordring, efter mål, og med fire ugers varsel. Også det kan der komme kunst ud af,
Robert Naur.

Forsonende momenter
MOGAMBO (Mogambo). Pr od.: M G M  (Sam Zimbalist) 1933. Manus.: John Lee Mahin 
efter Wilson Collisons skuespil, lnstr.: John 
Ford. Foto: Robert Surtees, F. A . Young. 
(Technicolor). Dekor.: A lfred Junge. K lip­
ning: Frank Clarke. M edv.: Clark Gable, 
Ava Gardner, Grace Kelly, Donald Sinden, 
Philip Stainton, Eric Pohlmann, Laurence 
Naismith, Denis O’Dea.

„Mogambo" er et opkog af „MGM“s „Red Dust" 
(1932, Victor Fleming), der gik herhjemme under 
titlen „Glød". I mange filmbøger kan man se repro­
duceret et indtagende og berømt still  fra filmen: Clark 
Gable iagttager Jean Harlow i et diminutivt badekar. 
Scenen er naturligvis og heldigvis med i „Mogambo", 
men her er det Ava Gardner, Clark Gable har for­
nøjelse af. I den nye filmversion af Wilson Collisons 
skuespil er der foretaget enkelte ændringer: handlin­
gen foregår ikke længere i en plantage, men blandt 
professionelle storvildtjægere, ægtemanden er ikke in­
geniør, men videnskabsmand, og Ava Gardner har mi­
stet sin mand under den anden verdenskrig. Der er 
imidlertid bevaret en duft af tredivernes facon i John 
Fords film. Bag det hele aner man Somerset Maug- 
hams „Regn" som inspirationskilden, hvis ellers dette 
ord ikke er for stort i sammenhængen.

Til dem, der anser John Ford for et af filmkun­
stens største navne, kan man triumferende komme og 
sige: „Se, så dybt kan han synke!". Men man kan 
også gøre noget klogere og mere fornøjeligt: lade sig 
underholde af en uprætentiøs og nogenlunde net øn­
skedrøm-komedie, der ganske vist er skabt med ven-
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Ava Gardner (inspireret af de sortes rytmer) og Clark Gable i „Mogambo".

stre hånd, men med en venstrehånd, der er så over­
ordentlig meget mere kapabel end langt de fleste in­
struktørers højrehånd. Filmen er i hvert fald langt 
mindre nedslående end „Forfølgeren", hvori Fords 
højre hånd var lammet.

Og selv et rutineprodukt kan Ford ikke levere uden 
at være Ford. Også i „Mogambo" overrasker han os 
pludselig med skønne long shots, der ganske vist 
ikke som i hans bedste film får poetisk statur, men 
som dog er med til at gøre filmen seværdig. Nydelige 
skillingstryk er filmen fuld af, f. eks. er Ava Gardners 
gule parasol i billederne med flodbåden af stor de­
korativ virkning. Morsom er flere steder kontrasten 
mellem hendes storbysmarte apparition og de vilde 
omgivelser. Scenerne med de truende negre er iscene­
sat på basis af gode gamle westernerfaringer, og klip­
ningen er flere steder livlig, således under bilturen, 
hvor der skiftes mellem hovedpersonerne i bilen og de 
afrikanske seværdigheder, som kommenteres behage­
ligt uhøjtideligt. Ford har rigtig muntret sig med 
nogle gorillabilleder, som han ledsager med festligt 
øredøvende lyd. Hele tiden nægter Ford prisværdigt 
at tage sin aldeles utroværdige ugebladsnovelle al­
vorligt, og passager kan næsten virke som en vel­
gørende parodi på de rejsefilm, der i sidste nummer 
blev angrebet her i bladet.

Dertil kommer, at Ford-kenderen ikke forgæves vil 
lede efter personlige motiver bag den lette form. 
Sympatien samler sig om den katolske synderinde (Ava 
Gardner), og Fords irritation ved engelsk respekta­
bilitet og puritanisme bliver glimrende udtrykt i skil­
dringen af den småborgerlige kone (Grace Kelly). Ko- 
steligst er Fords antipuritanisme, da Ava Gardner 
ved synet af en elefant, som hæver sin snabel, siger, 
at det minder hende om en, hun kender. Og det er 
uden hekseri, blot ved behændighed, lykkedes Ford

at indlægge en af de folkelige sange, han ynder så 
meget, i denne Afrika-film: „Comin’ Thro’ the Rye".

Ava Gardner og Grace Kelly er aldrig set bedre end 
i „Mogambo", og Gable giver det gableske i ren 
form.

Filmen er lige til at få en split personality af: det 
er forbandet, at Ford ikke har præsteret det betydelige 
siden „Hvor Solen skinner", men „Mogambo" er også 
ved andet gennemsyn forbandet underholdende. Og 
den er kemisk fri for de usympatiske træk, som man 
undertiden alt for generaliserende hævder, at alle 
„kommercielle" film, alle „underholdningsfilm" har.

Erik Ulrich sen.

Ubehageligt natteliv
LE N O T T I D I CAB1RIA (Gadepigen Cabi- 
ria). Prod.: Dino de Laurentiis — Les Films 

Marc eau 1957. Manus.: Federico Fellini, Ennio 
Flajano og Tullio Pinelli. Instr.: Federico 
Fellini. Foto: A ldo Tonti. Dekor.: Piero 
Gherardi. Montage: Leo Catozzo. Musik: 
Nino Rota. M edv.: Giulietta Masina, Amedeo 
Nazzari, Franfois Périer, Franca Marzi, Aldo  
Silvana.

For hver ny film af Federico Fellini, der kommer 
frem herhjemme, kan man med fornyet undren speku­
lere over den helt hovedløse begejstring, hvormed 
disse modtages af dagbladskritiken. Som illusionisten 
i sin nyeste film „Gadepigen Cabiria" har han evnen 
til at fremmane stemninger og tilstande, som ikke 
eksisterer, med troldmandens virtuositet at trylle en 
pseudoverden frem, der skuffende kan ligne både 
virkelighed og kunst, men som for en mere kritisk 
betragtning intet har at gøre med nogen af delene.
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Siden hans lykkeligste film „Dagdriverne", hvori 
der endnu var liv og følelse, er han for hver film 
kommet længere ud i fortænkt poesi og følelseskold 
symbolisme, og heller ikke i „Gadepigen Cabiria" gri­
bes man et sekund af den menneskeskæbne, som Fel- 
lini postulerer for vore øjne.

Filmen er mere direkte katolsk propagerende end 
hans foregående, men temaet er det samme. En af 
samfundets outsidere, en skøge, fornedres i episode 
efter episode, og et forsøg på at blive et nyt og bedre 
menneske gennem en kirkelig højtidelighed, der er 
udleveret i al sin larmende modbydelighed, mislykkes 
totalt. Alligevel finder hun til sidst en uforklarlig 
lykke, og Fellini giver i modsætning til i tidligere film, 
der er endt i håbløshed, en anvisning på en religiøs 
løsning af menneskets dilemma. At Fellini ikke har 
ladet denne forvandling foregå under den kirkelige 
handling, har kunnet få nogle til at tro, at filmen 
ikke er katolsk, en enkelt scene med en franciskaner- 
munk antyder derimod det modsatte. I sin anmeldelse 
gjorde Harald Engberg opmærksom på, at denne scene 
er en af flere, de andre er imidlertid bortamputerede i 
den udgave, vi har fået at se herhjemme. I disse kon­
trasteres den personlige religiøse oplevelse med det 
kollektive massehysteri under messen.

Hvor vidt man er enig med Fellini i dennes op­
fattelse af det fornedrede menneske og dets redning 
gennem nåden er ikke det væsentlige i bedømmelsen 
af hans film, Det, den må falde på, er dens kunstne­
riske form, hvori det forekommer mig, at Fellini er 
bukket under for den udvendighed og forlorenhed, 
som han selv så frastødende har skildret i det kirke­
lige afsnit. Filmen mangler kunstnerisk økonomi og 
nødvendighed. De løst sammenhængende episoder

kittes aldrig sammen til en enhed. Det er typisk for 
Fellini, der kan glemme alle proportioner for en en­
kelt sekvens, som han har forelsket sig i, at lade af­
færen med skuespilleren fylde uforholdsmæssigt meget 
i sammenhængen.

Filmen er i den „symbolrealistiske" stil. Fellini er 
nok påvirket af Carnés hverdagssymbolisme fra før- 
krigsfilmene, men af lutter optagethed af at lade tin­
gene symbolisere presser han ganske stille livet ud at 
billederne, og tilbage er kolde og døde metaforer. Hver 
gang der er mulighed for en udspekuleret effekt, kan 
man være sikker på at Fellini er rede. Mangelen på 
virkelig medleven og interesse for personerne viser sig 
også i forstærkelsen af de udtryk, som skal postulere 
stærke følelser. Der råbes, skriges og gestikuleres, 
hvilket ikke alene er udtryk for sydlandsk tempera­
ment. Andre italienske instruktører har vidst at skil­
dre landsmænd uden denne overfladekarakteristik.

Medvirkende til at give dette præg af noget artifi­
cielt er Giulietta Masina, hvis åbenbare talent for det 
mimiske er groft udnyttet. I passager, som i natklub­
scenen, kan hun være effektiv, men hele figuren er et 
nummer, en menneskelig og momentvis gribende klovn, 
men kun en klovn, ikke et menneske. Det groteske og 
overfladiske spil virker så meget mere urealistisk ved 
siden af Franfois Périers portræt, rigt på over- og 
undertoner.

Det ville være forkert at påstå, at Fellini ikke er 
kunstner. Hans evner er store, men netop derfor er 
det så meget mere beklageligt, at han så kynisk ud­
nytter sit talent for at blænde sit publikum.

Titlen hentyder sandsynligvis til den gamle italien­
ske film „Cabiria", i hvilken hovedpersonen Cabiria 
er en kvinde, der efter mange prøvelser bliver frelst.

Ib Monty.

„Gadepigen Cabiria". T il venstre for Giulietta Masina Franca Marzi, der yder en nydelig 
præstation i filmen.
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Vinderpiakaten for 
»En tosset weekend«. 

Baggrunden er gul, 
de muntre farver 

er frækt og frit 
fordelt på ansigterne.

★

*

*ARETS BEDSTE FILMPLAKAT
Som vi meddelte i nr. 28, vil vi hvert år ud­
vælge „Årets bedste filmplakat" og offentlig­
gøre resultatet i januar, og i slutningen af de­
cember gennemgik udvælgelseskomiteen -  Jan 
Zibrandtsen, Pierre Lubecker, Søren Melson, 
Ove Brusendorff og Erik Ulricbsen -  samtlige 
1957’s filmplakater, der var lagt frem i Film­
museets bibliotek. Vi takker filmselskaberne, 
fordi de elskværdigt fremsendte deres plakater 
til bedømmelse, og vi takker de tre gæster, fordi 
de var så imødekommende at stille deres sag­
kundskab til disposition.

Foreløbig er det ikke lukrativt at vinde i kon­

kurrencen, men vi håber til næste år — even­
tuelt i samarbejde med en interesseret forening 
eller institution -  at kunne udlove en større 
præmie til den tegner eller (hvis tegneren ikke 
er dansk) det selskab, der møder med den efter 
komiteens mening bedste plakat.

Til „Årets bedste filmplakat “ valgtes plaka­
ten for Wendy Toyes engelske komedie „En 
tosset weekend". Plakaten har lune og passer 
fortræffeligt til filmen. Den er udsendt af 
„EagIe-Lion“ (direktør Ingolf Madsen). Teg­
neren er engelsk.

I opløbet deltog to andre plakater. Den ene

118



for Chaplins „En Konge i New York" (frem­
stillet efter et engelsk forlæg af „Film-Cen­
tralen Palladium" ved fru Ellen Nielsen), den 
anden for Jean Delannoys „Klokkeren fra 
Notre Dame". Sidstnævnte er fremstillet af 
„Constantin Films" (direktør Steen Gregers) 
og er en fotomontage, der er blevet til ved et

samarbejde mellem selskabet og „Det Berling- 
ske Bogtrykkeri".

En dansk tegner kunne vi altså ikke præ­
miere i år. Det håber vi at kunne gøre til næ­
ste år -  ved udvælgelsen af 1958’s bedste pla­
kat har den samme dommerkomité lovet at 
medvirke.

Fotomontage - 
plakaten for
»Klokkeren fra Notre Dame«

Man lægger mærke til 
plakaten for 

»En Konge i New Yorkc. 
Baggrunden er gul.



Lindsay Anderson
Født den 17. 4. 1923 i Bangalore i den sydlige del af Indien. Anmeldelser i „Sight and Sound", „The Times", „ Observer“  og „New Statesman and Nation". Medstifter og redaktør af filmtidsskriftet „Sequence" (1947— 51). Udgav i 1952 bogen „Making a F ilm " og i scenesatte i 1957 Kat bleen Sally s „The Wditing of Lester Abbs“ for The English Stage Society pa The Royal Court Theatre. —  For hjælp ved indexets udarbejdelse takkes instruktøren.
Aleet The Pioneers. 1948. I og manus.: Lindsay An­derson. Foto: John Jones. Musik: Grammofon­plader. Prod.: Richard Sutcliffe Ltd. 40 min. Idlers That Work. 1950. I og manus.: Lindsay An­derson. Foto: George Levy. Musik: Grammofon­plader. Prod.: Richard Sutcliffe Ltd. 20 min. Three Installations. 1951. I og manus.: Lindsay An­derson. Foto: Walter Lassally. Musik. Grammo­fonplader. Prod.: Richard Sutcliffe Ltd. 30 min. The Pleasure Garden. 1952. I og manus.: James Broughton. Produktionsleder: Lindsay Anderson. Foto: Walter Lassally. Musik: Stanley Båte. Medv.: Hattie Jacques, Diana Maddox, Kermit Sheets, Jean Anderson, John le Mesurier, Maxine Audley, Lindsay Anderson m. fl. Prod.: Farallone Films for Flights of Fancy. 40 min.Wakefield Express. 1953. I og manus.: Lindsay An­derson. Foto: Walter Lassally. Musik: Grammo­fonplader. Prod.: Wakefield Express Ltd. 35 min. Thursday’s Children. 1954. I og manus.: Guy Brenton og Lindsay Anderson. Foto: Walter Lassally. Mu­sik: Geoffrey Wright. Speaker: Richard Burton. Prod.: Morse Films — World Wide Pictures. 20 min.O Dreamland. 1954. I og manus.: Lindsay Anderson. Foto: John Fletcher. Musik: Grammofonplader. Prod.: Sequence Films. 10 min.Trunk Conveyor. 1954. I og manus.: Lindsay Ander­son. Foto: John Reid. Musik: Bert Lloyd. Prod.: Richard Cutcliffe Ltd. 35 min.

Green A nd Pleasant Land. 1954. I og manus.: Lind­say Anderson. Foto: Walter Lassally. Prod.: Basic Films for The National Society of Preven- tion of Cruelty to Children. 5 min.Henry. 1954. I og manus.: Lindsay Anderson. Foto: Walter Lassally. Prod.: The National Society of Prevention of Cruelty to Children. 5 min.Foot And Alouth. 1954. I og manus.: Lindsay Ander­son. Foto: Walter Lassally. Prod.: Basic Films for Central Office of Information. 20 min.£20 A Ton. 1955. I og manus.: Lindsay Anderson. Foto: Larry Pizer. Prod.: Basic Films. 5 min.Together. 1956. I: Lorenza Mazzetti. Manus.: Denis Horne. Foto: Hamid Hadari. Supervising Editor: Lindsay Anderson. Musik: Daniel Paris. Medv.: Michael Andrews, Eduardo Paolozzi. Prod.: The British Film Institute’s Experimental Production Fund.Secret Mission - The Impostors - Isabella -  The Haunted M iil - Ambush  alle 1955-—56. I: Lind­say Anderson. Manus.: forskellige manuskript­forfattere. Foto: Ken Hodges. Medv.: Richard ' Greene, Bernadette O’Farrell, Brenda de Banzie, Patrick Barr, Donald Pleasance, Alan Wheatley m. fl. Prod.: Sapphire Films. 25 minutters afsnit af TV-serien „The Adventures of Robin Hood".Every Day Except Christmas. 1957. I og manus.: Lind­say Anderson. Foto: Walter Lassally. Musik: Da­niel Paris. Speaker: Alun Owen. Prod.: Ford Motor Co. — Graphic Films. 40 min.

E R R A T A :
Lederen af det belgiske filmmuseum, Jacques Ledoux, oplyser, at „Le Sang des Bétes“ ikke er Fran jus første film, skønt denne ikke havde noget at indvende, da vi anbragte den øverst på listen i det ham forelagte Filmindex XXVIII. Allerede i 1934 optog han „Le Métro". Det meddeles nu, at han er i gang med en ny film om samme emne.Der var beklageligvis også en anden fejl i Franju- indexet. Madame Franju gør os opmærksom på, at hendes mand ikke er født 1904 som angivet, men i 
1912.Medens vi er ved vore fejl: i anmeldelsen af „Easy the Hard Way" i nr. 24 hævdedes det, at Joe Paster- nak producede „Seven Brides for Seven Brothers". Men æren er Jack Cummings’.I Reginald Rore-citatet side 65 i nr. 30 er der en trykfejl: foreholde skal være lige det modsatte: for­holde.

Fra „Trunk Conveyor". I februar spiller Mu- seet Andersons „Every Day Except Christmas".
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