
rører sig i dekorationerne. Jeg husker, 
at en tømrer en dag ude på Palladium 
var ved at anbringe forskellige ting på 
en væg i Borgensgaards køkken. Han 
så hen på Dreyer, pegede på en stor

nøgen flade på en af de gule vægge og 
spurgte: „V il De ikke have noget til at 
fylde op der?“ . Dreyer svarede: „Nej, 
Lerdorff spiller en scene foran den 
væg.“

BUNUELS »EL«
Af THEODOR CHRISTENSEN

Filmmuseet har for nylig vist en af 
Bunuels handlingsfilm, en efter ydre 
kendetegn at dømme relativt normal 
spillefilm, produceret i Mexico. I mu
seets indledning til filmen skrev Erik 
Ulrichsen, at den havde mere at give 
fortolkeren end kritikeren. I denne op
fattelse kan jeg til en vis grad være 
enig. Hvis læseren iøvrigt skulle være

interesseret i divergerende meninger om 
filmen EL og dens instruktør, vil jeg 
foreslå ham at sammenholde disse be
mærkninger med Erik Ulrichsens. Di
rekte polemik omkring Bunuel er nytte
løs, nærmest et spild af kræfter. Der
imod kan det nok være umagen værd 
at konstatere, hvor forskellige konklu
sioner, man kommer til ved at anskue 
denne mærkelige kunstners film. Bunuel 
kalder både på fortolkning, kritik og 
medopleven. I filmen EL, der handler 
om en skinsyg neurotikers liv, gør Bu
nuel brug af en form, der er akceptabel

Arturo de Cordova, kendt fr a  film  som f .  eks. »Fribytterens 
Lady«, har få e t  et helt andet virkefelt som Francisco i »EL«
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for et større publikum. I to af hans 
tidlige, meget berømte film, Un Chien 
Andalou (1928) og L’Age d’Or (1930) 
er filmsproget meget dunkelt, og ikke 
blot tolkning, men tydning påkrævet. 
De er, i stil med andre af datidens 
avantgardefilm, opbygget med psyko
analytiske symboler som byggeklodser. 
Salvador Dali var medarbejder på begge 
de nævnte film. Mere end overfladisk 
tilegnelse af disse film var kun mulig, 
hvis tilskueren besad en god portion 
psykoanalytisk forståelse eller lod sig 
vejlede af psykoanalytisk litteratur ved 
dechifreringen af filmene. I modsætning 
hertil har EL en form, der skuffende 
ligner den kommercielle spillefilms, euro
pæisk eller amerikansk. Dens handling 
er realistisk, men dens budskab rækker 
unægtelig langt udover handlingen. 
Neurotikeren Francisco, EL d. v. s. 
HAN, er filmens hovedperson. Han er 
sygeligt skinsyg, han vil besidde alt, 
først og fremmest den pige han elsker. 
Derfor tager han hende fra en anden, 
derfor vogter han hende med en ene
stående grusomhed, derfor prøver han 
at ødelægge det, han ikke kan eje så 
eksklusivt som han ønsker —  et andet 
menneske. Han piner hende, han for
søger at dræbe hende. Hele hans handle
måde er bagsiden af den medalje, hvis 
forside viser os den romantiske kærlig
heds forførende billede. Forresten den 
kærlighed, som Hollywood med usvige
lig monotoni præsenterer os for. Holly
woods gennemsnits-romantik er en usma
gelig og stupid karikatur. Men den er 
som karikatur ganske ufrivillig, mens 
Bunuels film ganske bevidst giver os 
et sygdomsbillede. Francisco taler sig 
varm om sin egen forelskelse i den ro
mantiske forelskelse. Mere nordisk end 
sydlandsk, mere tysk end spansk —  men 
naturligvis universel. For Francisco er 
den gennemførte egocentriker; han el
sker sig selv, og kun sig selv. „T o  love 
oneself is the beginning of a lifelong

romance", skrev Oscar Wilde. I Bunu
els film er denne kærlighed en livsvarig 
neurose. Den har ikke udelukkende 
bund i hovedpersonens erotiske mani. 
Salvador Dali har ikke været medarbej
der her. Francisco er skinsyg på alt. 
Han fører rethaverisk en håbløs proces 
for at genvinde sine forfædres ejen
domme! Han vogter skinsygt på sin fa
ders minde —  intet må tages fra ham 
og hans slægt. Ved et selskab i hans 
såre velhavende hjem komplimenterer 
en af gæsterne ganske uskyldigt den 
arkitekt, som har tegnet den rædsels
fulde salon, man opholder sig i. „Den 
arkitekt var min far,“  replicerer Fran
cisco —  „han fik ideen på verdens
udstillingen år 1900.“ Hans syge selv
kærlighed bliver holdt skjult bag den 
romantiske kærligheds høje idealer. 
Francisco fører sine medmennesker bag 
lyset, hans venner tror på ham, skrifte
faderen og svigermoderen charmeres af 
ham. Han kan være charmerende, han 
kan vinde sine medmennesker, som den 
dybt neurotiske kan gøre det.

Men Bunuel afdækker sygeligheden, 
og han gør det uden brug af psyko
analytiske hieroglyffer, som både hans 
egne og andres avantgardefilm tyede til. 
Bunuel foretager denne afsløring i en 
klar, formelt ganske realistisk film. Og 
afsløringen er ikke kun betinget af, at 
filmen viser os, hvordan Francisco be
handler sin kone, når de er i enrum. 
Ligesålidt som skriftefaderens og sviger
moderens optræden blot skal vise den 
katolske kirkes og familiebåndets ulyk
kelige magt i et land som Mexico (eller 
Spanien). Dette element er også til ste
de, men det er sindrigt vævet ind i 
det neurotiske helhedsbillede, som er 
hovedsagen. Francisco får som nævnt 
også sine venner på sin side, ja, selv 
sin egen tjener, Pablo, der dog oplever 
alt på nærmeste hold —  ligeså nært som 
tilskueren. Francisco opsøger sin tjener 
i øjeblikke af anger, smerte og usikker-
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hed. Han higer efter den kontakt med 
det levende liv, som han selv har af
brudt til alle sider. Det neurotiske total
billede er komplet.

Dette billede kan en veltrænet, skarp
synet men iøvrigt ganske almindelig 
biografgænger følge og tyde i alle dets 
faser. Uden brug af psykoanalytiske 
kodebøger. Man bør muligvis se filmen 
et par gange, men det er nu en regel, 
som gælder mange væsentlige film.

På denne baggrund forekommer det 
mig urimeligt, når adskillige filmbegej- 
strede stædigt vil fastholde, at avant- 
gardefilmene er Bunuels hovedværker, 
mens en film som EL er et kommer
cielt kompromis. Fordi den taler et 
filmisk sprog, som publikum forstår. 
Denne tilbedelse af de eksklusive, „dyb
depsykologiske", halvdunkle film overser 
ganske, at Bunuel bruger den gængse, 
realistiske filmform for at afsløre dens 
—  misbrug.

Det vil iøvrigt være ganske forkert at 
tro, at det dagklare ligger Bunuel fjernt. 
Både Los Olvidados (Fortabt ungdom) 
og den spanske dokumentarfilm Terre 
sans Pain er ubarmhjertig skarpe i kon
turerne. Begge er realistiske filmværker, 
som vil afsløre det som ikke ses gen
nem det, der kan ses. Denne stil er 
ligeså fjern fra den almindelige spille
films naturalistiske overføringsbilleder 
som avantgardefilmens symbolske facon. 
Og den er betydelig mere filmisk.

Hermed være henvist til en indven
ding mod den psykoanalytiske symbol
film —  en indvending, som stammer 
fra Bela Balazs, og som efterhånden er 
gået i glemmebogen. Disse film af Bu
nuel, Cocteau og andre jonglerer ele
gant med dybdepsykologiske symboler. 
Men det er tit noget rent forstands
mæssigt, knastørt. Filmisk er det ofte 
en ynkelig forestilling. Både de gamle 
avantgardefilm og de nye, som kom 
dumpende en menneskealder senere i 
USA, nøjes med at affotografere sym

boler og derefter præsentere filmbille
det af symbolerne, symbolet på et sym
bol! Det er ikke sjældent, at dette gøres 
bevidst, men det bliver det ikke bedre 
af. Det er ufilmisk, for filmbilledet, 
kameravinklerne, nærbilledet, klipnin
gen —  alt dette er i forvejen symboler 
eller kan gøres til symboler. Et hvilket- 
somhelst nærbillede bliver et symbol, når 
det ikke optræder tilfældigt i en film, 
for nærbilledets fremhæven og isoleren 
gør billedindholdet symbolsk.

Kadavrene på flyglet i Un Chien An- 
dalou er affotograferede symboler —  
mens kameravinkler, tempo og rytme 
mange steder i denne film får lov til at 
passe sig selv. Filmmidlernes symbol
skabende evne udnyttes ikke. De regi
strerer kun, som i den tarveligste na
turalistiske film.

Med dette vil jeg naturligvis ikke ud
tale en summarisk „filmisk" fordøm
melse af avantgardefilmene. Men jeg 
vil pege på, at kravene til brugen af 
filmiske, ofte selvfølgelige symboler er 
større i den realistiske film. Og med 
de større filmiske krav følger en mere 
virtuos præstation, en stærkere virk
ning og et større udbytte. Vel at mærke, 
når der står en kunstner som Bunuel 
bag det realistiske kamera, en kunstner 
der opfatter og tolker, som han har 
gjort i filmen EL.

FILMHISTORISK
GRAMSEPOSE
Rune Waldekranz: Ameri
kansk film. Wahlstrom och 
Widstrand (Svenskt filmbib
liotek) 1954. 307 s., sv. kr. 
19,50 hft.

Det er en utaknemmelig, ja, uløselig 
opgave Waldekranz har sat sig i Ame
rikansk film: at skildre de sidste 10—-
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