
ikke rare „Banditten", og Filmmuseet 
viste den betydeligt mere talentfuldt 
voldsomme „E l“  af Luis Bunuel (Mexi
co).

ORDET OG
BILLEDERNE
A F JA N  W A H L

Den unge amerikanske forfatter Jan 
Wahl, der arbejder på en bog om Carl 
Th. Dreyer, fik lov til at følge optagel
serne af „Ordet", og han fortceller i 
denne artikel om sit indtryk af vor 
største filminstruktør:

Den tyske instruktør Joe May sagde 
engang til Carl Th. Dreyer: „Hvis jeg 
skulle optage en scene med et tog, der 
ankommer til en station, ville jeg bygge 
det hele i et atelier". Denne opfattelse 
var den almindelige i tyvernes Tyskland: 
Man byggede bogstaveligt talt en ver
den foran kameraet, man sikrede sig 
artificiel kontrol.

Det er let at se, at Dreyer arbejder 
på en helt anden måde. Han „arrange
rer" ganske vist naturen, men han gør 
dette ved i de rigtige omgivelser at ud
vælge de landskabsmotiver, der passer 
til hans historier. Han har endog isce
nesat nogle film uden at bygge en 
eneste dekoration, „Præsteenken" og 
„Vampyr" for eksempel. Alligevel mø
der man i disse film kompositioner, ar
rangementer og temaer, der ikke er til 
at tage fejl af: De er udvalgt så om
hyggeligt, at vi straks ved, de er Drey
ers.

I Jylland havde Dreyer —  lang tid 
i forvejen, så tidligt som i maj —  
truffet adskillige forberedelser til sine 
optagelser af „Ordet". Man kan sige, 
at han i den sidste ende ikke arbejdede 
med selve manuskriptet, men med Ve
dersø. Af det levende stof skabte han

Danmark hævdede sig bedst i det 
små: Astrid Henning-Jensens „Palle 
alene i verden" var vor mest charme
rende produktion.

sin film. Bestandigt bearbejdede, beskar 
og ændrede han det originale manu
skript.

Alene gik han ofte ud til Vedersøs 
klitter —  eller ud på heden eller ind 
i plantagen —  med hænderne strakt 
ud foran sig, som om han holdt et 
kamera. Eller han holdt det lille blå 
glas, som han bar i en snor om halsen, 
op for øjnene —  et glas, igennem hvil
ket man kan se de sorte, grå og hvide 
toner, som de fremtræder på filmstrim
len.

Han ansporede sine skuespillere til 
at føle og leve i deres roller, tilbragte 
sommeraftenerne med dem, diskuterede 
med dem og stillede dem spørgsmål. 
Skuespillerne spredtes ud over land
skabet: Det var et ikke usædvanligt 
syn at se ligvognskusken køre rundt på 
Vedersøs veje med de tildækkede heste 
foran den sorte vogn —  eller at se Ove 
Rud, som spiller præsten, komme van
drende hen over klitterne i sin præste
kjole, som kom han fra en præste
gård —  eller at se Henrik Malberg, der 
spiller Mikkel Borgen, køre omkring 
med et spand heste —  eller at se den 
unge Gerda Nielsen, der har Annes 
rolle, ankommer til et bal ude i Vedersøs 
klitter.

Dreyer førte med omhu disse menne
sker —  nogle af dem kendte professio
nelle skuespillere, andre begyndere —  
ind i omgivelserne, til den sande op
fattelse af deres roller. Der var derfor 
en stemning af afslappelse og lettelse, 
når scenerne endelig var færdige. Skue
spillerne faldt naturligt ind i scenerne. 
Man glemte næsten, at det var en film, 
det drejede sig om.
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Denne specielle atmosfære er en af 
triumferne i Dreyers kunst. Men den 
medfører, at størstedelen af anstrengel
serne og byrderne må bæres af ham 
selv. Det er ikke en let opgave at ud
skille det billede, der har været lukket 
inde i hjernen, og overføre det på fil
men! Men en stor kunstner som Dreyer 
løser denne opgave. Her skabtes en 
film uden al Hollywoods falske glamour 
og positur.

Ved optagelserne af flere af nøgle
situationerne i „Ordet" var det kun 
nødvendigt, at filmstabens vigtigste med
lemmer var til stede. Når en scene var 
planlagt i alle detailler, dannede Dreyer, 
fotografen Henning Bendtsen og en el
ler to assistenter en kernestab. Dette 
bevirkede, at den skuespiller, der skulle 
spille en afgørende scene —  jeg tænker 
her på Dreyers udarbejdelse af nogle 
nøglescener med Preben Lerdorff Rye, 
hvis Johannes er hovedpersonen i fil
men —  var i stand til at „åbne sig“ 
foran kameraet, til at spille fuldstæn
dig uhæmmet. Jeg kan ikke tænke mig 
nogen anden filmkunstner, der på til
svarende måde forsøger at afspejle et 
menneskes sjæl på lærredet. Man be
høver blot at mindes nogle af scenerne 
i „Jeanne d’Arc" for at erkende, at 
Dreyer er i stand dertil.

Koncentrationen i Dreyers arbejds
metode bevirker måske, at skuespillerne 
er udsat for større anstrengelser end 
normalt. Men på mig virkede de tak
nemmelige for, at de fik denne lejlig
hed til at arbejde så intenst. De yngre 
skuespillere sagde rent ud, at de lærte 
overordentlig meget.

Dreyer fortæller en morsom historie 
om, hvorledes han i Berlin i 1924 så en 
instruktør instruere en kærlighedsscene 
gennem en megafon. Instruktøren blev 
ved med at brøle: „Knus hende! Kys 
hende! Tag fat i hende igen!"

Intet viser måske tydeligere forskellen 
mellem de to metoder —  forskellen

mellem at arbejde indefra og at arbejde 
udefra.

Dreyer beskæftiger sig dog også med 
det ydre —  med tingenes udseende. 
Han anbragte eræstørv på et stykke 
vej, der skimtedes gennem en døråbning, 
for at få vejen til at virke smallere. 
Han plantede små grantræer for at få 
en bedre komposition frem. Han „be
lyste" buske og blade med reflektorer, 
for at de ikke skulle forekomme flade. 
Med megen omhu anbragte han lam, 
kyllinger, gæs og heste i sine kompositio
ner. Han ventede, til der opstod den 
skyformation, han ønskede —  på trods 
af sommerens deprimerende dårlige
vejr! Han vågede over de mindste en
keltheder.

Jeg fortæller så meget om den del 
af „Ordet", der blev optaget i Vedersø 
—  skønt disse udendørsscener kun kom
mer til at udgøre en tiendedel af den 
færdige film —  fordi dette var Kaj 
Munks verden, dette var Carl Th. 
Dreyers syn på den.

I august, da hele staben vendte til
bage til Palladium, til atelierets Bor- 
gensgaard, der var bygget op i sin
helhed —  med syv værelser og med 
klitter afbildet uden for vinduerne —  
blev overgangen ganske naturlig.

Dreyer havde bragt vestkysten med 
ind til byen. De hollandske fliser på 
den ene af stuernes væg, den brolagte 
gårdsplads, de lave tagspær —  det var 
der altsammen.

Dreyer pustede liv i det øjeblikkelig; 
dekorationen blev belyst. Efter et tryk 
på en kontakt sivede månelyset ind 
gennem et vindue. Eller et værelse lå 
badet i sollys. Det var virkelig „Ordet“ s 
verden.

Forskellen mellem Joe Mays og Drey
ers opfattelse af dekorationerne er da 
denne: Tyskeren ønskede dem anvendt 
som en organiseret helhed, næsten som 
et mål i sig selv. Carl Th. Dreyer der
imod beskæftiger sig med det liv, der
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rører sig i dekorationerne. Jeg husker, 
at en tømrer en dag ude på Palladium 
var ved at anbringe forskellige ting på 
en væg i Borgensgaards køkken. Han 
så hen på Dreyer, pegede på en stor

nøgen flade på en af de gule vægge og 
spurgte: „V il De ikke have noget til at 
fylde op der?“ . Dreyer svarede: „Nej, 
Lerdorff spiller en scene foran den 
væg.“

BUNUELS »EL«
Af THEODOR CHRISTENSEN

Filmmuseet har for nylig vist en af 
Bunuels handlingsfilm, en efter ydre 
kendetegn at dømme relativt normal 
spillefilm, produceret i Mexico. I mu
seets indledning til filmen skrev Erik 
Ulrichsen, at den havde mere at give 
fortolkeren end kritikeren. I denne op
fattelse kan jeg til en vis grad være 
enig. Hvis læseren iøvrigt skulle være

interesseret i divergerende meninger om 
filmen EL og dens instruktør, vil jeg 
foreslå ham at sammenholde disse be
mærkninger med Erik Ulrichsens. Di
rekte polemik omkring Bunuel er nytte
løs, nærmest et spild af kræfter. Der
imod kan det nok være umagen værd 
at konstatere, hvor forskellige konklu
sioner, man kommer til ved at anskue 
denne mærkelige kunstners film. Bunuel 
kalder både på fortolkning, kritik og 
medopleven. I filmen EL, der handler 
om en skinsyg neurotikers liv, gør Bu
nuel brug af en form, der er akceptabel

Arturo de Cordova, kendt fr a  film  som f .  eks. »Fribytterens 
Lady«, har få e t  et helt andet virkefelt som Francisco i »EL«
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