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Skønt den polske filmproduktion i de senere år 
har været ujævn fra et kritisk synspunkt, giver 
det håb for fremtiden, at den nye instruktør
generation tæller enkelte interessante personlig
heder. Hvad man end vil mene om deres ar
bejder, så er det allerede nu tydeligt, at de er 
meget personligt prægede. Jeg skal her opholde 
mig ved en af dem: Jerzy Kawalerowicz. Hans 
film giver måske et godt begreb om, hvad der 
er sket i de senere års polske produktion.

Jerzy Kawalerowicz, der begyndte som maler, 
blev i 1946 dimitteret fra Filmakademiet (der 
senere blev afløst af Den højere Filmskole i 
Lodz). Siden da har han arbejdet som instruk
tørassistent ved optagelserne af fire film, hvor
af Jakubowskas „Kvindelejren Auschwitz" nok 
kom til at betyde mest for hans udvikling. 
Han debuterede i 1952 som instruktør med 
„Gromada“ (bondesamfundet), som han iscene- 
satte i samarbejde med en anden ung filmmand, 
Kazimierz Sumerski, der døde kort efter. „Gro- 
mada“ fortæller om en glemt landsby, som un
der presset fra de politiske begivenheder bliver 
vakt socialt og udrydder de rige bønder. Manu
skriptet gav ret adækvat udtryk for princip
perne i regeringens landbrugspolitik på dette 
tidspunkt, men fra et kunstnerisk og menneske
ligt synspunkt var det absurd. Det var et klas
sisk eksempel på den vulgære skematisering, 
der medfører, at personerne, deres følelser og 
deres handlinger erstattes af sociale og politiske 
symboler. Filmen blev en stor publikumsfiasko. 
Set på afstand rummer denne film vel nok i 
instruktionen enkelte interessante forsøg -  
man eksperimenterede med ikke-professionelle 
skuespillere og gjorde sig umage for at ind
fange den polske landsbys særlige atmosfære -  
men det hjalp lidet på den forlorne historie.

I 1954 skabte Kawalerowicz et vellykket ar
bejde. Han iscenesatte en film i to dele, „Ce- 
luloza" (cellulose) og „Pod gwiazda frygijska" 
(under den frygiske stjerne), og baseret på en 
bemærkelsesværdig roman af Igor Newerly. 
Denne historie om en ung landmand, der tager 
ind til byen, bliver arbejder og senere aktiv i 
arbejderbevægelsen, var et yderst vanskeligt 
grundlag at bygge på. De forskellige handlings
forløb, der var lidt tilfældigt grupperet om
kring hovedfiguren, som førtes fra miljø til 
miljø, var alt for usammenhængende, og en 
dramatisk linie manglede næsten helt. Bogen

Kawalerowicz.

var værdifuld på grund af de usædvanlig gode 
indblik i forskellige sociale miljøer, beskrivel
ser, der var præget af skarpsyn, intelligens og 
en sjælden menneskekundskab. Bearbejdelsen 
af romanen blev foretaget af forfatteren og in
struktøren.

Filmen blev delt i to afsnit. Filmdramatisk 
var dette velbegrundet. Den første del er be
skrivende. Den viser os en passiv figur, der 
bliver formet af de forskellige miljøer, han 
møder. Anden del skildrer en færdigstøbt per
son, der er aktiv og kæmpende. Den første del 
blev anlagt som en episk film med forskellige 
handlingsforløb og med en rigdom af personer 
og miljøer, og i hvilken den dramatiske hand
ling blev underordnet det sociologiske. Anden 
del er derimod mere dramatisk og mere kon
centreret om hovedpersonen. På forhånd havde 
anden del tilsyneladende størst chancer for at lykkes. Men paradoksalt nok blev den første 
film, den udramatiske, den unge instruktørs 
kunstneriske sejr. Når det gik således, skyldes 
det, at visse karakteristika ved hans filmstil her 
klart manifesterede sig.

Kawalerowicz afslørede sig som en instruk
tør med en ualmindelig iagttagelsesevne. Han
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skaber en visuelt meget rig og meget intens 
verden; det er vigtigt at notere, at han i en 
mængde tilsyneladende uvæsentlige detailler i 
landskaberne og skuespillernes bevægelser fin
der en dyb mening — både menneskelig og dra
matisk betydning. Og det er netop dette, der 
kræves for at man skal have held med sig i en 
beskrivende og episk film som „Cellulose", der 
består af så mange vidt forskellige, hinanden 
næsten helt uvedkommende sekvenser.

Denne rigdom på iagttagelser er naturligvis 
ikke udelukkende resultatet af instruktørens in
stinktive følsomhed. Den skyldes også en be
vidst teknik, som fortjener nogle ord. Kawale- 
rowiczs kamera er rørigt. Men det kan karakte
riseres nøjere. Kamerabevægelserne er næsten 
aldrig direkte underordnet instruktørens dikte
rende logik. Når der f. eks. i filmen optræder 
virkningsfulde travellings, er de altid dikteret 
af personernes bevægelser. Bevægelsen på lær
redet bliver således summen af personernes og 
kameraets bevægelser, der forener sig harmo
nisk, uden at tilskueren bliver sig teknikken be
vidst. Og dog er bevægelserne trods denne til
syneladende økonomi talrige og meget virk
ningsfulde. Når jeg opholder mig herved, er 
det fordi jeg her mener at finde et af de væ
sentligste træk ved Kawalerowiczs teknik og 
stil.

„Cellulose" og „Under den frygiske Stjerne" 
-  var de helt vellykkede? Nej, ikke helt. Den 
første del minder undertiden i sin rigdom på 
iagttagelser og i flere af episodernes billed
styrke om Donskois stil. Men helhedsstruktu
ren manglede den nødvendige continuity. „Cel
lulose" er en serie miljøstudier, snarere meget 
vellykkede „ture" end en film med en logisk 
og gennemtænkt opbygning. I „Under den fry
giske Stjerne" har instruktøren interesseret sig 
for den stramme opbygning, den faste enhed. 
Men uden held — og dertil kommer, at rigdom
men på intense detailler mangler. Det bedste 
i filmen er skuespillerinden Lucy na Winnicka, 
der forlener flere afsnit med en smuk lyrisk 
tone.

Efter denne film, som skaffede Kawalerowicz 
en nationalpris, gav han sig i kast med et helt 
andet emne og en helt anden genre. „Cien" 
(skyggen) er egentlig en sensationsfilm, der 
imidlertid er beriget med et socialt og politisk 
indhold. „Cellulose" var langsom og deskrip
tiv; „Skyggen" er et forsøg med det dynamiske, 
rask og flydende i fortællestilen og endog for
synet med suspense. Aleksander Scibor-Rylskis 
manuskript består af tre noveller. Den første 
foregår under okkupationen; den anden umid
delbart efter krigen, da terrorbanderne husere
de; den tredie er nutidig og henlagt til en fa
brik i provinsen. I alle tre episoder forårsager

en mystisk ukendt en katastrofe. Hvem er han? 
Manuskriptet — og filmen -  fortæller intet der
om. Man forstår blot, at det hver gang drejer 
sig om den samme terrorist. Denne tilsyne
ladende originale ide er ikke tilstrækkeligt klart 
realiseret. Publikum forstod ikke pointen: At 
de tre ukendte er identiske. Denne uklarhed i 
manuskriptet var paradoksalt nok resultat af 
den officielle æstetik for nogle år siden; den 
krævede af manuskriptet tolkninger, ja pege
fingertolkninger, af de opstillede problemer 
og social moraliseren (hvilket ofte gik ud over 
den elementære logik og psykologi). Dette er 
grunden til, at moralen i denne film -  thi den 
har en meget tydelig moral -  kunstfærdigt er 
skjult. Denne metode var -  når den blev drevet 
så langt ud som i „Skyggen" -  lige så mangel
fuld som sin modsætning, den socialistiske 
realismes forældede form.

For Kawalerowicz betød denne film alligevel 
et væsentligt skridt fremad. Til en vis grad 
udtrykte han med sine billeder det mystifice
rende i manuskriptet. Men samtidig fik han 
lejlighed til at vise, at han også kunne klare 
den dramatisk-dynamiske helhed -  det, der al
tid har været sværest for ham. „Skyggen" synes 
mig Kawalerowiczs bedste film, for her har han 
formået at kombinere sin iagttagelsesevne dg 
billedernes intensitet og skønhed med en logisk 
og dramatisk konstruktion. Studiet af det so
ciale miljø er ikke længere et mål i sig selv. 
Miljøet bliver dramaets råstof. Et eksempel: To 
soldater nærmer sig en landsby, der synes for
ladt af alle. De ved ikke, hvad der venter dem. 
Der følger en ypperlig beskrivelse af lands
byen med mange bevægende enkeltheder og af 
stor visuel kraft. Men i modsætning til „Cellu
lose" tjener beskrivelsen til at skabe en atmo
sfære, der er ladet med angst og spænding, og 
som fortættes til det næsten uudholdelige, da 
en høne kommer til syne. Det passivt beskri
vende er blevet til det dramatisk beskrivende, 
uden at nøjagtigheden eller skønheden er gået 
tabt. Kawalerowicz viste sig nu at være i stand 
til at gøre virkeligheden dynamisk og dramatisk 
uden at forvanske den og uden at miste sin 
evne til at gengive den inspireret. I denne film 
møder man for første gang hos instruktøren 
grusomhed; han synes fængslet af grusomheden 
og behandler den også i sit næste arbejde.

Man har med rette sagt om „Skyggen", at 
instruktør og forfatter selv er faldet i den fæl
de, de har konstrueret. „„Skyggen" forsvinder 
for tilskueren," skrev en kritiker, „filmfolkene 
har ikke overbevist os om, at det hver gang 
drejer sig om den samme person. Men hvis de 
havde overbevist os, ville det hele være blevet 
absurd." „Skyggen" var en stiløvelse, et forsøg 
på at beherske sensationsfilmen. Instruktørens
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følgende film „Prawdziwy koniec wielkiej 
wojny“ (krigens egentlige afslutning), var og
så en stiløvelse, men et forsøg på at mestre me
lodramaet. Filmen fortæller om en mand, der 
lider af epileptiske anfald. Men der er tale om 
en meget speciel form for epilepsi. Anfaldene 
tager form af en vild dans. Han er for syg 
til at gøre sig klart hvorfor: Han blev tvunget 
til at danse på denne groteske måde af sadi
stiske tyskere i en koncentrationslejr. Har hans 
kone, som elsker ham og er fuld af medfølelse 
med ham, ret til at lade sig skille fra sin ned
brudte mand? Han kan ikke klare livet, men 
heller ikke en skilsmisse. Dette er filmens mo
ralske problem, som løses tragisk med mandens 
selvmord.

Filmen anvender to stilarter. Den ene, som 
bruges i den nutidige beretning om mandens, 
kvindens og hendes elskers tilværelse, er præ
get af en langsom rytme, der ikke giver håb 
om en løsning. En detailrig realisme -  en „mi- 
kro-beskrivelse“ kunne man måske kalde den -  
der er lige ved at blive for indgående. Målet 
var at skabe et knugende hverdagsmareridt. 
Den anden stilart findes i de korte flashbacks, 
i hvilke vi ser heltens dans i koncentrations
lejren. Den er opfattet med et subjektivt kame
ra, som er lige så afsindigt som ofret, der be
væger sig rytmisk rundt om sin egen akse. En 
hysterisk, næsten ekspressionistisk vision af en koncentrationslejr.

Men kraften fra denne chokerende scene, som 
muligvis er blevet endnu voldsommere, end den 
var tænkt, indvirker i for høj grad på filmens 
helhed. Den syges historie dominerer filmen 
og hustruens problem, fordi de hysteriske flash
backs er så virkningsfulde. Skønt det måske 
ikke er med instruktørens gode vilje, bliver 
ægtemanden dramaets vigtigste person. Kvin
dens moralske problem i den umulige situation 
bliver i for høj grad konverteret til ægteman

dens fysiske, skønt ægtemanden egentlig kun 
var tænkt som en person i andet plan. Yder
ligere bliver virkningen af tilbageglimtet, der 
gentages to gange, mindre og mindre. Kame
raets tredie dans bliver naturligvis den mindst 
virkningsfulde. Men i manuskriptet er vi her 
nået til den psykologisk-dramatiske klimaks, 
efter hvilken der for ægtemanden ikke er andet 
end selvmordet tilbage. Manuskriptets ide, der 
på papiret er logisk udtrykt, svækkes lidt i 
iscenesættelsen.

Filmen er ikke desto mindre et interessant 
værk. Det forekommer mig, at dens fejl hid
rører fra en alt for stor troskab mod den me
tode, som Kawalerowicz har valgt at arbejde 
med. Han har underkastet sig en genre og en 
stil, som ikke umiddelbart passer for ham. Og 
Kawalerowicz har for at intensivere dramatik
ken i sine hovedpersoners desperate hverdags- 
tilværelse næsten begrænset virkefeltet helt til 
ægtefællernes lille lejlighed. Han giver bevidst 
næsten helt afkald på skildringer af den ydre 
verden. Det er logisk, men synes mig i mod
strid med hans særprægede talent som realistisk 
og dynamisk iagttager af det sociale miljø, ga
derne og personerne i baggrunden etc. Filmens 
emne krævede en sjælden følsomhed, lyrisk 
sans og melankolsk styrke. Kawalerowicz er 
imidlertid fuld af kraft, liv og brutalitet. Det 
er sandsynligvis derfor, at sekvenserne fra hver
dagen ikke altid er behandlet videre originalt 
og undertiden i stilen kan minde om visse for
ældede amerikanske melodramaer fra trediver
ne. Derimod er der i flashback-sekvenserne 
voldsomme temperamentsudbrud, som i sam
menhængen melder sig med særlig stor og der
for overdreven kraft.

Fem film -  det er ikke så overvældende 
meget. Men de viser os en robust og magtfuld 
personlighed, som -  det er jeg sikker på -  en 
dag vil finde sig selv og overbevise os helt.

„Celuloza".


