
NOTER OM

GeorgeStevens
AF IB M O N T Y

Med „En Plads i Solen", „Shane" og „Giant" 
har George Stevens placeret sig som halvtred
sernes betydeligste amerikanske filminstruktør. 
Ikke alene har han i denne „trilogi" analyseret 
og genspejlet så væsentlige sider af den mo
derne amerikanske virkelighed, at ingen, der 
beskæftiger sig med denne, kan undgå at tage 
indtryk af disse film, men han har også gjort 
det i en så original og bevægende artistisk 
form, at han med føje kan regnes blandt de 
ypperste filmstilister i verden.

Stevens er romantiker, som næsten alle be
tydelige amerikanske filmkunstnere er roman
tiske. Betegnelsen er måske lidet heldig, hen
tet som den er fra litteraturhistorien, men der 
gives ingen mere eksakt. Når man betegner 
Stevens, Ford og andre af de allerstørste som 
romantikere, må man naturligvis gøre sig klart, 
at man ikke hermed sætter dem i kompagni 
med Eichendorjf eller Ingemann. I den ameri
kanske filmhistorie spænder betegnelsen lige 
fra Griffiths nationale heroisme til Capras so
ciale optimisme. Denne romantik eller op
timisme eller hvad man mellem år og dag har 
kaldt den, er en så integrerende del af ameri
kansk mentalitet, at det ligefrem kan betegnes 
som et nationalt karaktertræk. Inden for fil
men, der mere end nogen anden kunstform i 
dag afspejler virkeligheden, bevidst eller ube
vidst, ytrer denne romantik sig voldsomt. To 
specielle amerikanske filmgenrer lever således 
på denne romantik, western- og musical-gen
rerne. Dyrkelsen af den korte, men bevægede 
historie, pionertiden, nationens fødsel; hver 
tøddel af fortiden er indfanget på film. Man 
sammenligne med antallet af danske historiske 
film. Og sang- og dansefilmene repræsenterer 
en anden side af romantikken, længslen efter 
det fuldendte, det elegante, legen. Begge gen
rer er opdyrket til vidunderlig artistisk fuld
kommenhed.

For denne romantik, optimisme, nationale 
selvfølelse, naivitet, lykketro o.s.v. har ameri
kanerne måtte høre ofte nok fra europæiske 
kulturskribenter. Intet har været mere taknem
meligt at skyde på, og vi har stadig også her
hjemme rabiate amerika-hadere, der betragter 
Amerika som Helvedes permanente udstilling 
på jorden. Disse rasende mennesker kan dog 
trods de utallige syner og profetier ikke et øje
blik indse, at de selv fører en kamp mod vejr

Fra optagelserne af „Giant“, til højre instruktøren, 
til venstre hans søn.

møller, og at det immervæk er interessantere 
at få amerikanernes eget syn på sig selv. In
gen kan dog bedre kritisere en nation end na
tionens egne klarhjernede hoveder, thi en kritik 
uden positivt engagement kan aldrig blive an
det end intolerante og følelseskolde meninger. 
Ikke mindst derfor er det betydeligt mere giv
tigt at se een film af Stevens end at læse hun
drede bøger af Elsa Gress, hvis man vil lære 
Amerika at kende. Thi Stevens er amerikaner 
og en vågen amerikaner, der kender landets 
store fejl, men som ikke af den grund glem
mer dets store fortrin. Hans film er med
menneskelige, indfølende, forstående og til
givende. De akcepterer virkeligheden, hvilket 
ikke er det samme som viljeløst at bøje sig 
for den.

Stevens er således romantiker i den forstand, 
at han er åben over for den amerikanske virke
lighed, positivt indstillet over for traditionerne. 
Men han er ikke uden kritik, og kombinatio
nen af disse egenskaber har afstedkommet så 
rige og følelsesbevægede film som de tre oven
nævnte. Skal man forstå Stevens, må man der
for betragte ham qua amerikansk instruktør 
ligesom Ford, og amerikansk er ikke et skælds
ord. Begge er de i eminenteste forstand natio
nale kunstnere. Hos dem begge er kærligheden 
til deres land noget fundamentalt.

Når man betragter Stevens, er det en umu
lighed at lade det amerikanske ude af betragt-
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ning, og det kan være interessant at se ham i 
forhold til amerikanske traditioner. Det er op
lysende at undersøge, hvorledes Stevens i sine 
mange læreår har arbejdet med specielle ame
rikanske filmgenrer.

Thi Stevens er som bekendt ingen new- 
comer i Hollywood. Han er nu 52 år gammel 
og har arbejdet med film siden begyndelsen af 
tyverne, først som fotograf, senere som in
struktør for Hal Roach af to-akters farcer og 
komedier. Sin egentlige spillefilmdebut fik 
han i 1933 med „Cohens and Kellys in 
Trouble", en letbenet komedie, der efterfulg
tes af tre komediefarcer, som alle var bygget 
op omkring kendte komikere eller komikerpar. 
Med „Alice Adams" fra 1935 foretog han 
springet fra B-filmene til en mere prominent 
stilling som stjerneinstruktør. Denne films 
sukces skyldtes ikke mindst Katharine Hep- 
burn, og i nogle følgende film udnyttede man 
hans evner for skuespillerinstruktion. I det hele 
taget blev Stevens dygtigere og dygtigere, uden 
endnu at have vist foruroligende tegn på per
sonligt særpræg. Stevens var godt på vej til 
at blive en typisk Hollywood-perfektionist, 
som var i stand til at dreje en hvilken som 
helst underholdningsfilm bedre end det er 
muligt noget andet sted. Stevens blev sat på 
musicals (f. eks. „Swing Time" med Astaire 
og Rogers), og han slog alle salgsrekorder med 
eventyrfilmen „Gunga Din". Hans bane syntes 
afstukket, og dog kunne der rundt om i disse 
konventionelle film være sekvenser, eller blot 
scener, der med deres følsomhed eller satire lod 
ane, at der var reserver i instruktøren, som 
ikke blev udnyttet. I fyrrerne var det da, som 
om der indtrådte en ændring hos Stevens. I 
„Woman of the Year", som ikke har været 
vist offentligt herhjemme, men som museet 
agter at vise i løbet af efteråret, er han åben
lyst satiriker i sin skildring af den intellek
tuelle kvinde, der farer verden rundt for at 
redde den, men som ikke kan klare sin egen 
husholdning. Sigtet er småborgerligt, men 
ærkeamerikansk: kvindens plads er i hjemmet. 
Filmen er Stevens’ indtil da bedste værk, men 
uden så meget særpræg, at den ikke ligeså 
godt kunne være lavet af George Cukor. En 
personlig tone finder man først i den betyde
ligere „Han kom om Natten" („The Talk of 
the Town"), hvori Capras samfundskritiske 
linie tages op. Filmen er en seriøs komedie, 
der diskuterer retssystemet, og som berører så 
farlige emner som massehysteriet og korrup
tionen inden for retsvæsenet. I denne film 
finder man for første gang fuldt udviklet den 
optimistiske liberalisme, som senere bliver så 
typisk for ham. Samtidig ydes der glimrende

balanceret spil i de tre hovedroller af Cary 
Grant, Jean Arthur og Ronald Colman. Efter 
endnu et lystspil meldte Stevens sig i 1943 til 
hæren og blev knyttet til en særlig filmafde
ling. Hermed afsluttedes den første epoke i 
Stevens’ filmkarriere. Det vil ses, hvorledes 
Stevens i denne periode arbejder inden for 
etablerede amerikanske filmgenrer, farcen, ko
medien, lystspillet, det sentimentale drama 
(„Penny Serenade"), sang- og dansefilmen og 
eventyrfilmen. I film efter film udvikler han 
sin teknik, lærer i den grad at arbejde med 
stilistiske finesser, at flere af disse film bliver 
udtryk for formens sejr over indholdet. Han 
ved alt om kameraets muligheder, han er jo 
gammel fotograf, nærbilledet dyrker han, ti
mingens vanskelige kunst mestrer han, han er 
jo gammel farceinstruktør, skuespillerne for
står han at få til at spille i alle facetter, han er 
jo gammel stjerneinstruktør. Alt, hvad han 
mangler for at forvandles fra virtuos til kunst
ner, er blot det vigtigste: stoffet.

For mange af de amerikanske filmfolk, som 
deltog i krigen, kom denne til at betyde noget 
afgørende i deres karriere. Men for ingen må
ske så meget som for George Stevens.

I hans første film efter krigen, „I Remenber 
Mama", er dette måske endnu ikke så tydeligt, 
men han har dog her skildret et stykke ame
rikansk fortid i en stilfærdig, rolig og auten
tisk stil. Det er en „nostalgisk" film i en fø
lelsesmættet, romantisk, men ofte kunstnerisk 
strengt kontrolleret manér. Det er på sin vis 
et smukt præludium til det amerikanske pano
rama, som han udbredei for os i sin „trilogi" 
fra halvtredserne, og som betegner hans ende
lige kunstneriske modning.

Stevens’ erotiske romantik: Elizabeth Taylor og Mont- 
gomery Clift i  „En Plads i Solen".
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Metamorfosen er sket i den første, hans fil
matisering af Dreisers romanværk „En ameri
kansk Tragedie*1, som han betegnende gav tit
len „En Plads i Solen". Meget er skrevet om 
denne film. Litteraturkritikerne har nedgjort 
den som et forræderi mod Dreisers roman og 
især hængt sig i kærlighedshistoriens romanti
sering. På grund af den konventionelle mis
tænksomhed over for filmatiseringer af littera
turværker har de været blinde for de inten
tioner, der lå bag Stevens’ version. Stevens har 
nok romantiseret romanstoffet, men i den for
stand, at han i første række har taget hensyn 
til filmens æstetik, og i anden række har til
føjet en ny dimension. Mens den drøm, Dreiser 
angriber, er den amerikanske om penge og 
position og sukces, griber Stevens fat på drøm
men om den romantiske kærlighed, som ikke 
er mindre, og som Hollywood selv har været 
med til at skabe. Hos Dreiser er society-pigen 
blot en dum og tomhjernet gås, Stevens gør 
hende til en vidunderlig inkarnation af drøm
men om lykke. Det tragiske i „En Plads i So
len" er i mindre grad, at den unge mand ikke 
reusserer socialt, mere at den romantiske kær
lighed, som er det amerikanske symbol på den 
menneskelige lykke, ikke kan gennemføres. 
Stevens skildrer kærligheden mellem de to 
unge mennesker så følelsesfuldt, så nuanceret

og så poetisk, at „En Plads i Solen" som kær
lighedsdrama rager højt op. Her skal ikke 
dømmes mellem romanens og filmens værdi, 
blot påpeges, at Stevens ikke har forrådt Drei
ser kunstnerisk, snarere har skabt en halvtred
sernes moderne amerikansk tragedie.

Mens Stevens i „En Plads i Solen" fylder 
det traditionelle amerikanske kærlighedsdrama 
med helt nyt liv, og mening, bringer han i 
„Shane" et helt nyt perspektiv ind i en anden 
traditionel amerikansk filmgenre, western-fil
men, der som oftest havner i det helt stereo
type. Den ensomme rytter, den overlegne gun- 
man, der efter at have ordnet paragrafferne 
rider videre alene ud over de endeløse prærier 
mod nye eventyr, er en stående romantisk 
skikkelse i amerikansk film. Sådan er Shane 
også i det ydre, men Stevens har i sin film 
anbragt den ensomme rytter i et menneskeligt 
perspektiv, han er den sidste, en hjemløs i det 
land, der nu må overlades til homesteaders, 
som skal dyrke jorden og gøre landet rigt og 
frugtbart. Shane længes efter fællesskabet og 
den solidaritetsfølelse, som findes mellem far
merne, men han er dømt til ikke at kunne få 
del i den. Han er ikke jævnbyrdig, han er et 
ideal, som de beundrer, men som de ikke kan 
omgås på lige fod. Han må leve op til en 
forestilling, således som det er tydeliggjort for

Stevens’ 
Western- 
Romantik: 
Jean Arthur, 
Alan Ladd og 
Brandon de 
W ilde i 
„Shane".
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Det sociale hos Slevens: James Dean til venstre som pariaen, i  baggrunden de rige, Mercedes McCambridge, 
Elizabeth Taylor og Rock Hudson i „Giant“.

ham. Det er endnu en amerikansk myte, Ste- 
vens her har givet sig i kast med.

I sin hidtil sidste film, „Giant“, er Stevens 
mere ambitiøs end nogensinde. Skønt filmen 
bygger på et banalt sammensurium af en best
seller af Ed na Verber, hvilket undertiden brin
ges i ubehagelig erindring, er den blevet et 
medrivende amerikansk epos. Atter fanger Ste
vens an med en traditionel filmform, det store 
farveprægtige og romantiske amerikanske 
slægtsdrama, og atter engang triumferer han 
over det givne skema. Stevens tager sig tid 
i sin beretning fra Texas, filmen er lang og 
roligt skridende i sit tempo, men ikke eet bil
lede er uden mening. Indholdet er rigt og 
mangesidigt. Det er en skildring af Texas og 
alt det Texas står for i det amerikanske sam
fund. Der er to sideløbende handlinger. I den 
ene skildres familien Benedict. Dick Bene- 
dict er en ung farmer, der driver en gigantisk 
farm sammen med sin søster. Filmen indleder 
med nogle udsøgte scener, hvori den stenrige 
farmer henter en brud i det kultiverede og for
finede Maryland, symboliseret i en rævejagt i 
traditionel engelsk aristokratmanér. Som kon
trast hertil følger umiddelbart efter hendes 
indtog på farmen i det primitive og hårdføre 
Texas-milieu. Denne handling koncentrerer 
sig om ægtefællernes forhold, spændingen mel
lem mandens ensporede herremoral og hustru
ens følsomme åbenhed og tolerance, og spæn
dingen mellem den gamle tid og den nye; far
merne akcepterer modvilligt olien, som gør dem 
til millionærer, men som samtidig afskærer 
deres forbindelse med fortiden. I den anden 
handling er den ny tid symboliseret i Jett Rink,

filmens hovedperson. Han er medhjælper på 
farmen, ingen regner ham for andet end en 
tvær knægt, men han har sine drømme, sine 
drømme om den store sukces. Da søsteren på 
farmen dør, har hun testamenteret ham et 
stykke jord. Broderen vil ikke lade noget af 
sin jord gå over på andre hænder og vil betale 
Jett en sum penge i stedet for. I en mester
ligt spillet scene (James Dean er Jett) afslår 
Jett pengene. Han ved, hvad han ønsker, jord. 
Denne scene efterfølges af endnu et emotionelt 
højdepunkt, hvor Jett i en besidderglædens rus 
måler sin jord op. Da Jett endelig finder olie 
og begynder at skovle penge ind går han amok. 
Nu tager han hævn over familien Benedict, 
der repræsenterer hans drøm om lykke, men 
han går menneskeligt til grunde, spoleret i 
bund og grund af den ydre sukces og den in
dre fiasko, mangelen på menneskelig kontakt. 
Filmen er så rig og rummer så mange væsent
lige scener, at det er umuligt at komme nær
mere ind på den her. Den viser os Stevens på 
sin højde, ikke mindst stilistisk. Den giver et 
billede af sider af det amerikanske samfund, 
romantisk gengivet i den forstand, at det vid
ner om kærlighed til menneskene, men ikke 
forlorent; der er satiriske afsnit, som intet 
stikker under stolen, således en vidunderlig 
skildring af et oliemillionærselskab i al dets 
gigantiske smagløshed og vulgaritet. Filmen 
har svagheder, men de forsvinder i betragt
ning af den kunstneriske ærlighed og vilje, 
der er grundlaget for filmen. Med denne film 
har George Stevens skabt de allerstørste for
ventninger til fremtidige værker om „the Ame
rican Scene".
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