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AF J A N  WAHL

I den sort-hvide talefilms konventionelle for­
mat (3X 4) ejede instruktøren et relativt intimt 
medium, i hvilket nærbilledet og klipningen 
var af vital betydning. Kameraet var i stand 
til at foretage smidige bevægelser; det havde 
også den fordel at kunne begrænse sit virkefelt 
til små areal-enheder. Da den sort-hvide tale­
film kunne tillade sig at ofre detaljerne op­
mærksomhed, kunne den udnytte og forfine 
islæt af vid, fantasi og atmosfære. Netop fordi 
den manglede jarver, var det sjældent dens agt 
at „efterligne virkeligheden”. I sin guldalder
-  fra omkring 1935 til 1947 — udviklede den 
flere særegne former, deriblandt talefilmfarcen 
(f. eks. „En Dag paa Galopbanen” med brød­
rene Marx), det sophisticatede lystspil (Ernst 
Lubitschs „Ninotchka”), gangsterfilmen (John 
Hustons „Ridderfalken” ) den talende western 
(W illiam Wellmans „De døde ved Daggry”), 
skrækfilmen (James Whales „The Bride of 
Frankenstein” ), sang- og dansefilmen (Mark 
S andri c hs „Top H at”), den „romantiske” film 
(George Cukors „Kameliadamen” ) og milieu­
filmen (Jean Renoirs „De ukuelige” ).

Men som følge af de omvæltninger, den 
anden verdenskrig medførte, forandrede situa­
tionen sig. Publikums smag skiftede og tek­
nikken ligeså. Amerikanerne (og ikke blot 
amerikanerne) blev realistisk og socialt ind­
stillede. Man blev materialistisk, og man blev 
psykologisk interesseret. Man mente også, at 
man blev mere filosofisk. Livets romantik fløj 
bort med knækkede vinger, og man under­
kastede sig dagliglivets hårde, bitre realiteter. 
De gamle filmformer døde langsomt.

I 1908, i 1930 og atter i 1952 . .  . hver 
gang filmen som fuglen Fønix er blevet gen­
født, har den i en kort periode fundet ly 
under teatrets vinger efter at være søgt tilbage 
til scenekonventionerne og teaterformerne. Og 
i begyndelsen bragte Cinemascopeinstruktører- 
ne — der sandsynligvis var bange for at bevæge 
deres kostbare og store nye kameraer —  bjer­
get til Muhammed: de anbragte skuespillerne 
i selskabelige grupper foran papdekorationer
— for det nye lærred var så bredt, at de mente,

det ikke mere var nødvendigt at klippe fra 
den ene skuespiller til den anden. Publikum 
skulle foretage sin egen klipning ved at dreje 
hovedet fra side til side og således følge dia­
logens „naturlige” replik og duplik.

Forsigtigt vovede instruktørerne sig ud af 
studierne for at finde naturens skønhed. De 
så, at man i Cinemascope med effekt kunne 
opnå et samspil mellem skuespillerne og væl­
dige bjergtinder, prærier, ørkener og have. 
Cinemascopesystemets største fordel syntes at 
være dets muligheder for at gengive det tungt 
monumentale. Klipningens, nærbilledets og in­
timitetens tid var forbi — i stedet en diffus, 
altfavnende og altædende rumudnyttelse. Lad 
os kalde metoden den panoramiske.

Fugl Fønix havde fået elefantiasis. Det var, 
som havde man sagt til de grafiske kunstnere: 
fra nu af må I kun udtrykke jer i frescomale- 
rier. Den gammeldags længde (otte reels) var 
nu heller ikke længere tilstrækkelig; nu måtte 
man op på femten eller tyve. Hvad ville blive 
resultatet -  en „Guld”, en „Intolerance” eller 
en „Gone with the W ind” hver måned?

Af disse eksperimenter og denne nyoriente­
ring opstod enkelte gode arbejder, der ganske 
vist henledte tanken på cirkus og showman­
shi p, men alligevel ejede fortjenester.

I 1954 kom „En stjerne fødes” af den ruti­
nerede George Cukor, der mange år tidligere 
havde gjort værdifulde teatererfaringer, og 
som i trediverne og fremover havde bearbejdet 
utallige teaterstykker og litterære manuskripter 
for film, fortrinsvis for „MGM”. Cinema­
scope er meget forsigtig med at give sig i lag 
med uprøvet materiale, og handlingen i „En 
stjerne fødes” blev taget fra William W ell­
mans manuskript fra 1937, blev omdannet til 
noget i retning af en showfilm for at kunne 
udnytte Judy Garlands talent, og varede nøj­
agtigt tre timer. Filmen savnede meget af 
originalens alvor og umiddelbart bevægende 
karakter: den manglede enhed og som følge 
deraf overbevisende kraft; resultatet var, at 
Judy Garland -  skønt hendes sang og gråd 
kom fra hjertet — ikke kunne bevæge os, som 
Janet Gaynor havde gjort det i 1937. Efter 
den panoramiske metode deles følelserne ikke
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i større grad med publikum, de lever deres 
eget liv deroppe på lærredet, hvor alt foregår.

Tilsyneladende var dette ikke hensigten i 
begyndelsen. Man mente, at det buede lærred 
ville placere tilskueren midt i begivenhederne 
og på den måde få ham engageret i dem. 
Imidlertid syntes virkningen at være den 
modsatte: tilskueren blev i stedet en turist, der 
sad og beundrede en respektindgydende udsigt.

Elia Kazan var ligesom Cukor teateruddan­
net. Hans effektfulde „East of Eden’’, som 
fulgte i 1955, var bygget over flere kapitler 
i John Steinbecks bestseller. Her anvendes 
igen den panoramiske metode — helten løber 
hen over store og frugtbare kaliforniske mar­
ker, helten sidder grundende på toppen af 
et traktorhjul ved et stort marked o. s. v. -  
men metoden anvendes her med større smidig­
hed end tidligere. Smidigheden kan dog ikke 
skjule helhedens tomhed. Det er interessant 
at lægge mærke til, at en af filmens mest 
virkningsfulde scener udspilles skjult for til­
skueren: James Dean og Julie Harris søger 
ind under en grædepil, væk fra kameraet, ind 
under træets løv, kun deres bekymrede mum­
len høres.

I et medium som Cinemascope må selv så 
indarbejdede genrer som the western og the 
musical, hvis popularitet sikrer dem mod at 
forsvinde, ændre form. Gene Kelly og Stanley 
Donen kom begge fra Broadway tidligt i 
1940’erne. Deres første instruktionsarbejde -  
de er begge både dansere og instruktører -  
gav øjeblikkelig gevinst: Den berømte „Sø- 
mænd paa vulkaner” fra 1949. Den blev 
skrevet af Betty Comden og Adolph Green 
(der tidligere havde optrådt i Greenwich Vil- 
lage-natklubber sammen med Judy Holliday). 
Disse talenter er altså både skabende og ud­
øvende, medlemmer af en gruppe, der ejer 
ambitioner og entusiasme. „Sømænd paa Vul­
kaner” var en ægte filmmusical, og det sam­
me var Cinemascopefilmen „It’s Always Fair 
W eather”, der kom i 1955. Atter de samme 
navne: Comden, Green, Donen og Kelly. 
Atter friskhed og munterhed. Skønt „It’s 
Always Fair W eather” var for spredt til at 
komme på højde med den foregående sikre 
og velkonstruerede film, indeholdt den dog 
lystige, eksperimenterende og vitale scener. I 
nogle af dansenumrene forsøgte man at spalte 
det brede lærred op i tre dele, der dannede et

triptykon med Gene Kelly, Dan Dailey og 
Michael Kidd  (også koreograf -  han havde i 
1954 koreograferet til Donens „Seven Brides 
for Seven Brothers” ) foran tre forskellige de­
korationer. I filmen benyttedes med udmærket 
resultat sort-hvidt i forbindelse med farver. 
„The Alley Dance”, i hvilken skraldespande­
låg blev anvendt som skjolde og kinesiske 
hatte, var underholdende. Hvis filmen (som 
tog mundheldet „It’s always fair weather, 
when friends get together" op til vurdering) 
havde fejl, så skyldtes de, at alt for mange 
personer var indblandet i dens fornøjelige for­
viklinger — deriblandt Dolores Gray og Cyd 
Charisse; men dialogen, sangteksterne og mu­
sikken var charmerende. Cinemascopeformatet 
virkede nogle steder hæmmende for udfoldel­
serne; alligevel var det klart, at man nu var 
ved at tæmme uhyret.

John Ford, der atter og atter forsøger sig 
med det episke, og som blev kunstnerisk 
moden omtrent samtidig med William S. 
Hart, men som overlevede ham for at blive 
en af filmens store, har en sjælden sans for 
historierne fra det gamle vesten og en beun­
dringsværdig fornemmelse for rummet og det 
perspektivrigt dramatiske. Millionærfinancie­
ren Whitney betroede ham at indlede en serie 
filmprojekter med emner fra „American 
History and the American Scene”. „The 
Searchers”, der blev færdig sidste år, var 
resultatet. Filmen er en odysse, en form, der 
er fortrinligt egnet for Cinemascope. Hævn­
lyst, gengældelse; rejser i en række imposante 
landskaber på vekslende årstider; det heroiske, 
den panoramiske metode. Ford benyttede igen 
John Waynes almindelige, vejrbidte ansigt 
som symbol på den sejge amerikaner. Filmen 
begynder med, at kameraet er anbragt inde 
i en mørk hytte; en dør åbner sig for at 
afdække en betagende udsigt. Den slutter med, 
at -den samme dør lukkes. Fords farveanven- 
delse er her som altid (selv i hans rent kom­
mercielle film, som man må gætte på, at han 
iscenesætter for at opfylde visse kontrakter 
med producenterne og for at skaffe sig good 
will til sine mere personlige arbejder) vid­
underligt velafbalanceret og kontrolleret. Sær­
lig effektfulde er scenerne umiddelbart før 
indianernes massakre; Fords himmel er blod­
rød, solen går ned som en flamme, der sluk­
kes. Denne idé er tidligere blevet brugt af
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Ford — under den vilde, skrækindjagende 
forfølgelse i „Flammer over Mohawk” og 
senere i kirkegårdsepisoden i „Kavaleriets gule 
bånd” ; i „The Searchers” er den anvendt med 
mesterhånd.

Det blev tidligere nævnt, at Cinemascope 
egner sig for det panoramiske udsyn. Når det 
virker, må vi tilgive formatet, at det næsten 
helt har fortæret sin ældre broder, den sort­
hvide lydfilm, hvis tab af terræn de få kri­
tiske vil beklage dybt, således som de bekla­
gede stumfilmens død for en generation siden. 
En film, som imidlertid ikke kunne være 
blevet optaget i nogen anden form, er Joshua 
Logans „Picnic”, der også er fra 1956. Logan 
betragtes almindeligvis som en Broadway- 
instruktør; „Picnic” blev bygget over William  
Inges teaterstykke. Vi har dog her et værk, 
som er fuldkomment uafhængigt af andre 
former -  og som fuldt og helt er sig selv. 
Her har vi endelig en Cinemascopefilm, der 
ikke er bange for at skildre dagliglivet i en 
lille by. Det er heller ikke en film, der må 
underkaste sig de forhåndenværende stjerners 
evner (i dette tilfælde er de William Holden 
og Kim N ovak); den leder dem gennem fil­
men med entusiasme og intelligens. Udflugter, 
hjertesorger, menneskemasser, ensomhed. Når 
det er nødvendigt for at opnå erkendelse og 
objektivitet eller for at trænge ind til følelsen 
i situationen, tøver kameraet ikke med at flyve 
op i luften.

Farverne og det brede lærred bliver funk­
tionelle: Miss Novak (byens smukkeste pige) 
krones til festivalens dronning og sejles af 
sted på en lille tømmerflåde, der er dækket 
med farvestrålende blomster -  blåsort natte­
himmel — begejstrede tilråb fra beundrerne 
inde ved bredden, vi er vidne til den lykkelig­
ste begivenhed i hendes liv, men lykken er 
kortvarig, vi kan se til siden og erkende, at 
smukke piger bliver gamle, og vi fornemmer, 
at lyden af begejstringsråbene før eller senere 
vil drive bort som tømmerflåden. „Picnic” 
rummer en hel by -  en hel livsform — på een 
gang, og samtidig kan den koncentrere sig 
om et eller to individer. Den nøjes ikke med 
,,a slice of life”, men kan udvinde den fulde 
betydning af stoffet, opnå en større enhed. 
Mønstret er beundringsværdigt, måske fortæl­
ler det om en tendens, der vil blive mere og 
mere almindelig.

Sorte lister
Et referat

John Cogley: „Report on Blacklisting“. The Fund
for the Republic, Inc., 1956.

Det huskes vist af de fleste endnu i dag, at der 
engang i en fjern fortid — d. v. s. for ca. 10 år 
siden —  stod stor blæst om Hollywood som skue­
plads for en række antikommunistiske afsløringer af 
flere af filmens folk i the House Un-American Ac- 
tivities Committee under ledelse af Representative ]. 
Parneil Thomas. Man husker også den stemning af 
indignation, der greb den europæiske offentlighed i 
den anledning med sigte både mod „hekseprocesser­
nes’' principielle berettigelse og mod den måde, Par- 
nell Thomas gennemførte dem på. Det huskes også, 
at stemningen naturligt nok især trak sammen om de 
kendteste af komiteens velvillige vidner, f. eks. G ary 
Cooper, Adolphe Menjou, Robert Taylor, Leo Mc- 
Carey og Walt Disney.

Men hvor mange herhjemme husker, hvad der 
egentlig skete dengang. Med hvilke formål afhø­
ringerne blev gennemført, på hvilken måde, med 
hvilket resultat? Hvor mange har overhovedet nogen­
sinde vidst besked med disse facts? Eller med at 
1947-aktionen i virkeligheden slet ikke var den al­
vorligste i Hollywood, men blev efterfulgt af en 
endnu mere omfattende kampagne i 1951-54?

Den, der i dag ønsker denne klare besked, kommer 
ikke uden om den „Report on Blacklisting", som 
John Cogley har skrevet for den af Ford Foundation 
financierede Fund for the Republic, hvis definerede 
formål det er at udbrede oplysning i Amerika om 
civil liberties, og hvis præsident i dag er Paul G. 
Hoffman, Marshallplanens administrative topfigur. 
Cogleys rapport er baseret på de uamerikanske komi­
teers beretninger og på et materiale, indsamlet af en 
stab af medhjælpere gennem interviews med over 200 
mennesker, som på den ene eller den anden måde 
har været begivenhederne inde på livet. Fremlæg­
ningen er nøgternt refererende og konstaterende, kun 
i et par enkelte formuleringer får den et præg, som røber en tone af modvilje imod det, der foregik. Til almindelig ukommenteret orientering skal her refe­
reres de væsentligste hovedpunkter af rapporten.
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