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Henri-Georges Clouzot har i den moderne 
films historie stillet sig op på et meget vind- 
omsust hjørne. Forkætret, forkælet, forfulgt 
og forgyldt har han uopholdeligt næret sin 
kunstneriske stræben ved sit eget sinds liden
skab. Fire år af sit liv måtte han kæmpe mod 
tuberkulose, og hans anden selvstændige film 
som instruktør, „Le corbeau” fra 1943, havde 
nær kostet ham hans karriere i fransk film. 
Filmen blev indspillet under den tyske be
sættelse for det tyske filmselskab i Paris, 
„Continental”, og man kan i Goebbels’ dag
bøger læse om, hvordan nazisterne så deres 
chance til at udnytte filmens franske provins
karikatur i propagandaens tjeneste. Under tit
len „Eine kleine Stadt” blev den i Tyskland 
vist for at understrege den franske nations 
degenererede stade. I et befriet Frankrig, hvor 
hadet og bitterheden havde en stormflods 
styrke, kan det ikke undre, at Clouzot kom i 
modvind. Man kan snarere undre sig over, 
at andre gik fri. Filmen blev forbudt og 
Clouzot syntes en død mand. Forstå Clouzot 
kan man ikke med mindre man holder sig 
denne tid — vor tid — og dette Frankrig — 
hans Frankrig -  for øje.

Clouzot fødtes 20. november 1907 i Niort, 
siden flyttede familien til Brest, hvor faderen 
virkede som auktionarius. Oprindelig havde 
Clouzot tænkt sig at gå søofficersvejen, men 
en øjensygdom forhindrede dette og i stedet 
studerede han statsvidenskab med henblik på 
en karriere i diplomatiet. En overgang var han 
sekretær hos Louis Mariné („Union republic- 
aine démocratique” ). I begyndelsen af tredi
verne startede han sin filmkarriere som manu
skriptforfatter. Først 1942 debuterede han

Jouvet og negerdrengen i „Hvem myrdede Brignon?“

som instruktør med „L’Assassin habite au 
21?”, en kriminalfilm efter en roman af S. A. 
Steeman. 1950 giftede han sig med den bra- 
siliansk-fødte skuespillerinde Vera Lapara.

Når man søger efter et systematisk udgangs
punkt for en vurdering af Clouzots produktion, 
er der to ting, som falder i tankerne. Hans 
forkærlighed for den moderne thriller og hans 
hang til sygelig udpensling af enhver makaber 
og afskyvækkende mulighed. Som kunstner er 
Clouzot aktuel. Det forbigangne og det frem
tidige ligger uden for hans kunstneriske sigte. 
Kun i „Miquette et sa mere” fra 1950 (med 
Daniéle Delorme, Mireille Perrey og Louis 
Jouvet), hvor han med barok situationskomik 
skildrer en mors og datters oplevelser ved et 
omrejsende teaterselskab omkring århundred
skiftet, er han gået uden for sin egen tid. 
Hans samtid, nutidsmennesket som type i en 
umenneskelig konfliktsituation, er for ham det 
afgørende. Med en stærk Grand Guignol-tra- 
dition bag sig er det vel derfor naturligt, at 
han har søgt til den kriminalistiske genre, som 
har skabt sit eget filmsprog og sin egen fil
miske „virkelighed”, anerkendt og forstået og 
værdsat af et stort publikum. Sujettet bringer 
ham i kontakt med publikum, men det er ikke 
historien som sådan, der interesserer Clouzot. 
For skønt han nøje følger spillets regler og 
giver historien sit, så er det noget bagved-

182



liggende, umiskendeligt til stede i atmosfære 
og billedrytme, der for ham bringer forløs
ningen. Handlingsmønstrene i hans film er så 
enkle som de er fortalt, uden alvorligere for
søg på at angribe emnet fra psykologisk hold. 
Såvidt er hans kunst skematisk og strukturelt 
kølig. I „Le corbeau” (1943) fortælles om 
de ulykker og den ondskab en kæde af ano
nyme smædebreve forårsager i en lille fransk 
provinsby. Filmen er monoton i sin negativi
tet, og den er kold, personerne mere „repræ
senterer” end „er”, selv i centrale roller som 
dr. Germains (Pierre Fresnay) og dr. Vorzets. 
„Hvem myrdede Brignon?” („Quai des Or- 
févres”, 1947) er en ret almindelig kriminal- 
intrige forfattet af Clouzot selv og Jean Ferry 
på grundlag af S. A. Steemans roman „Légi- 
time défense”. Den foregår i Paris’ lettere 
forlystelsesverden. En gammel liderlig leve
mand, Brignon (Charles Dullin), myrdes, og 
mistanken falder på Bernard Blier, som er gift 
med kabaretsangerinden Suzy Delair („Avec 
son Tra-la-la” ). Politimanden spilles af Louis 
Jouvet, en af Clouzots originaleste skikkelser, 
en søvngængeragtig, ungkarlesær figur, som 
yderligere interesserer fordi han har adop
teret en negerdreng. I denne udefra set grå 
misantrop findes syntesen af spredte positive 
tanker hos Clouzot, og man må i denne for
bindelse erindre sig scenerne i Christian- 
Jaques „Nødråb fra Havet” (1956) med den 
muhammedanske sømand, som bliver de andre 
fiskeres egentlige redningsmand efter den 
uhyggelige kødforgiftning blandt besætningen 
på den lille kutter. Clouzot var medansvarlig 
for manuskriptet.

„Rædslernes Hus” („Les diaboliques”, 1955) 
er en raffineret, men også perverteret varia
tion af trekantdramaet. Manuskriptet er skre
vet sammen med G. Géronimi efter P. Boi- 
leaus og Th. Narjacs „Celle qui n’était plus” . 
Kostskolebestyreren Michel (Paul Meurisse) 
forsøger i ledtog med sin elskerinde, en lærer
inde på skolen (Simone Signoret) at tage livet 
af sin hjertesvage kone, Christa (Vera Clou
zot) ved en ligeså utroværdig som usmageligt 
udspekuleret plan. Lærerinden hykler (med

næsten lesbisk intensitet) venskab og med
lidenhed med den forpinte og mishandlede 
Christa og får hende overtalt til, at de sam
men skal myrde deres „fælles” plageånd, en 
frygtelig ulækker mordscene arrangeres og Lin- 
geres i et badekar, så både publikum og 
„mordersken” Christa bliver overbevist om 
dens rigtighed, liget forsvinder, dukker op 
igen i et andet badekar, for derefter at rejse 
sig for øjnene af den syge Christa, der synker 
afmægtig om ramt af et hjerteanfald. Først 
da sætter retfærdigheden ind.

„Frygtens Pris” („Le salaire de la peur”, 
1952) er ganske vist ikke en kriminalfilm, 
men filmens typer hører hjemme i denne 
genre. I 1951 rejste Clouzot sammen med 
sin hustru til Brasilien, hvor de opholdt sig 
et halvt år. Clouzot forstod snart, at myndig
hederne ville lægge alle mulige hindringer i 
vejen for filmoptagelser, der skildrede landets 
sociale forhold. Da han var vendt hjem til 
Frankrig blev han opmærksom på Hemingway- 
epigonen Georges Arnauds roman, og han 
indspillede så under indtryk fra Brasilien i 
Sydfrankrig sin film, der som bekendt omhand
ler forhold i en eller anden mellemamerikansk 
stat. I en civilisationens udørk i en sådan 
stat er fire vidt forskellige mennesker stran
det, parisersjoveren Mario (Yves Montand), 
den tuberkuløse italienske murer Luigi (Folco 
Lulli), gangsteren Jo (Charles Vanel) og den 
tidligere koncentrationslejrfange Bimba (Peter 
van Eyck). Subsistensløse som de er, får de 
deres eneste chance for at slippe væk fra dette 
hul, hvor folk rådner op i levende live, ved 
at melde sig som chauffører til en dødsens
farlig transport af nitroglycerin til nogle olie
kilder, som er kommet i brand. De dør alle. 
Mario, som overlever transporten, kører på 
hjemvejen ud over bjergsiden til akkompagne
ment af valsetoner fra bilens radio. Det er en 
brutal film med meget receptpræget effekt
jageri, men den yder også scener af ubesmit
tet ægthed og paradoksal menneskelig patos, 
som da Mario, Luigi og Bimba stiller sig op 
og lader vandet. Det er ikke alene en reaktion 
på en dramatisk klimaks, det er broderskabets
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triumf, og man føler hvilken svidende straf 
det er for den demaskerede gangster Jo, at 
han må forrette sit alene. „Pigen Manon” 
(1948, manuskript s. m. Jean Ferry) har kri
gens Sodoma og efterkrigstidens Gomorra som 
motiv. Filmen er en parafrase over Prévosts 
roman „Manon Lescaut” fra 1731. I kirken 
i Clermont redder frihedskæmperen, den mo
derne Des Grieux (Michel Auclair) pigen 
Manon (Cécile Aubry) fra at lide feltmadras
sens skæbne. Sammen flygter de til Paris, og 
fra begyndelsen til den bitre ende er deres 
forhold en flugt fra den heksekedel af sort
børssjakren og bordeldufte, der omgiver dem. 
Des Grieux myrder Manons broder (Serge 
Reggiani) for at frigøre hende fra demimon- 
dens miserable tilværelse, og flugten går vi
dere med en illegal jødisk transport til det 
forjættede land. I ørkenen omkring Haifa dør 
Manon for en arabisk kugle under den bræn
dende sol.

Når Clouzot har optrukket hovedlinierne i 
en film, springer de filmiske indfald i et 
dramatisk crescendo som elektriske udladnin
ger mellem lidenskab, fortvivlelse og bitter
hed. Han arbejder ikke metodisk fra synopsis 
til drejebog, f. eks. fandt han først frem til 
slutningsscenen i „Rædslernes Hus” på op
tagelsernes sidste dag, og det er ofte et enkelt 
billede, som har dannet udgangspunktet for 
hans film. Således førte et fotografi af en 
myrdet prostitueret fra Pariserpolitiets arkiv 
ham ind på sporet af varieté- og bordelmilieu
et i „Hvem myrdede Brignon?”, og i „Pigen 
Manon” var startpunktet scenen med den ende
løse korridor i flygtningetoget, et billede, der 
havde ætset sig ind i Clouzots bevidsthed i 
befrielsesdagenes Frankrig.

Nu er hans stil -  chokrytmen som Ake 
Bengtsson kalder den i sin bog „Bildrytm og 
Bildkomposition” — ikke alene tradition, men 
også disposition. Al kunst består i at over
drive detaljen og simplificere helheden. Hos 
Clouzot tager dette princip overhånd i en 
række sidetemaer, som giver helheden et 
ujævnt og flosset indtryk, men som også må 
siges at være atmosfæreskabende. Udviklingen

i filmsproget er gået i retning af stadig mere 
krasse virkemidler, men Clouzot synes simpelt
hen forfalden til det morbide og maniererede. 
Han strammer nervetrådene hos sit publikum 
så dristigt og vedvarende, at han hele tiden 
synes at bevæge sig i det grænseland, hvor 
reaktionen kan sætte ind og opløse det kramp
agtige i grinet. Hans fabelagtige tekniske dyg
tighed og hans terrieragtige konsekvens for
hindrer som regel nogen sådant. Som eksem
pler på hans dynamiske klipning kan nævnes 
de scener i „Hvem myrdede Brignon?”, i 
hvilke han hele tiden veksler mellem Bernard 
Bliers selvmordsforsøg i cellen, Suzy Delair i 
forhør i lejligheden og den prostituerede i 
cellen ved siden af, eller opbygningen af den 
dramatiske klimaks i „Rædslernes Hus”, klip
ningen er underbygget af de forskellige bille
ders samarbejdede komposition, Christas ner
vøst forvrængede ansigt, døre, korridorer, fød
der, behandskede hænder, en skrivemaskine, 
som anslås o. s. v.

Varme og finfølelse hører ikke til de clou- 
zotske dyder, og hans mangel på humor, selv
ironi og sjælelig fordybelse fører ofte til be
klagelige misgreb. Slagsmålet på kirkegården i 
„Le corbeau” kunne en René C lair være 
sluppet elegant fra, Clouzots indædthed for
hindrer enhver forsoning. Men det er vel også 
et spørgsmål om han tilsigter en forsoning. 
Hvis vi ser på forbindelsen bagud til Grand 
Guignol-maneren og tyvernes ekspressionisti
ske og surrealistiske film, forstår vi bedre 
Clouzots syn på „virkelighed” og „symbol” . 
Det er ikke nødvendigvis realisme, at en 
kunstner klipper os i den grad i nerverødder
ne. Da Clouzot iscenesatte kriminalfilmen 
„L’Assassin habite au 21?”, var det især op
gaven med at skildre familiepensionen og 
alle dens menneskelige vanskabninger, der 
fængslede ham. Det var personer, som i og 
for sig unddrager sig hvad vi forstår ved 
realisme. Det er uomtvisteligt, har Clouzot 
sagt, at virkeligheden intet har at gøre med 
realisme i snæver eller bred forstand. Det, der 
er interessant, men også uhyre forpligtende, 
er at få sit publikum til at tro en ting er
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„Le mystére Picasso". Maleren og 
filminstruktøren.

sand, selv om den måske slet ikke er det. Det 
er fascinerende at delagtiggøre andre i en 
subjektiv vision. Eller på en anden måde. Det 
er uomtvisteligt, at selve begrebet virkeligheds
opfattelse er uhyre ækvivokt.

Bag underholdningsmasken er Clouzots film 
idefilm, uden at de dog er ideologiske, på 
samme måde som han er politisk uden at være 
partibunden. Hans brug af symbolik svarer 
hertil. Jeg tænker ikke så meget på den litte
rære symbolik (Poes digt „The Raven” og 
„Le corbeau”), men mere på optaktsbilleder
ne i „Frygtens Pris”, hvor forbindelsen til 
Buftuel ikke er til at gå fejl af. Man ser to 
biller, der kriges i et uhyggeligt favntag, så 
ser man at de er fastgjort i tråde som kleistske 
marionetter og endelig afslører kameraet, at 
trådene samles i en drengehånd. Filosofien er 
den enkle, at vi også er at ligne ved nogle 
levende strandvaskere, som har påtaget os en 
dødsensfarlig transport af et dødsensfarligt 
sprængstof, og at der også for os har bestået 
et valg, som ikke var noget valg. Lignende 
omend mere ramme billeder er ragekniven 
under den betændte negl i „Le corbeau”, og 
dødsvandringen og Des Grieux’s begravelse af 
Manon i ørkensandet mellem kamelknoglerne, 
en scene med nekrofile islæt. Bag det opstyl
tede, makabre og brillante hos Clouzot for
nemmer vi spørgsmålene om det gode og det 
onde, om døden og om en højere styrelse.

Ikke at Clouzot er moralsk, dertil har han for 
megen moral, men politifolkene i hans film, 
Louis Jouvet i „Hvem myrdede Brignon?” og 
Charles Vanel i „Rædslernes Hus”, skiller 
med usvigelig rutine ondt og godt. Der er 
mere end beslægtede træk i deres halvnussede, 
luvslidte ydre og i deres trætte medmenneske- 
skelige indre. Der er noget livserfarent, des
illusioneret over disse pensionerede eller halv- 
pensionerede skikkelser i udførelsen af deres 
hverv som retfærdighedens sporhunde. Deres 
tilsynekomst synes aldrig tilfældig, men altid 
chokerende. Deres karakterer lader ane en 
dualisme af mystisk art.

I „Rædslernes Hus” nærmede Clouzot sig 
den kafkaske vision, og dette er langt fra til
fældigt. Igennem flere år stod det på Clouzots 
program at filmatisere Kafkas „Processen” el
ler „Slottet”, men det lykkedes ham ikke at 
finde den filmiske form, stoffet kræver. Kafkas 
antilogiske yderverden med den stramt knyt
tede indre logik modsvarer en konsekvent 
udvikling i Clouzots tankeverden. Clouzots 
næste film „Les espions”, som i øvrigt har 
en tjekkisk roman af Hostowski som forlæg, 
peger da også i denne retning. Filmen er under 
indspilning (med Curd Jiirgens, Peter Ustinov, 
Charles Vanel, Gerard Séty og Vera Clouzot i 
hovedrollerne), og handlingen skal kort refe
reres her: En psykiater driver en lille klinik i 
et af Paris’ fattigkvarterer. I den pavillonagtige
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bygning er kun indlagt to patienter. En dag 
får lægen en anmodning om at tilse en syg. 
Det viser sig, at den adresse, han har fået op
givet, er nogle slagtehaller i en anden bydel. 
Lægen henvender sig forundret til portneren, 
som afviser ham. Men nu dukker der en per
son op, som lægen tidligere på dagen har be
mærket foran gitterporten til klinikken. Ved
kommende præsenterer sig som tidligere ame
rikansk officer. Han tilbyder lægen en rund 
sum penge, hvis denne vil påtage sig at skjule 
en hemmelig agent, der er eftersøgt af politiet, 
på sin klinik. Lægen slår til, og hans tilvæ
relse udvikler sig nu til et sandt mareridt, 
hvori virkeligheden antager karakter af drøm, 
idet klinikken befolkes af „syge”, hvoraf nogle 
er agenter, som har til opgave at beskytte 
spionen, medens de andre har til opgave at 
bortføre ham. Den ene kender ikke den andens 
sande identitet, og lægens kamp med disse 
„fantomer” er filmens hovedmotiv. Dens 
kunstneriske pointe er mareridtet -  det poli
tiske mareridt i dag, på et givet tidspunkt 
synes alt at løbe løbsk på stedet. Personerne 
røber nok hvem de er, men i en sådan blan
ding af løgn og sandhed, at der aldrig kan 
blive tale om nogen form for endelig erken
delse.

Clouzots seneste færdige arbejde er en do
kumentarfilm om Picasso, „Le mystére Picas- 
so” (1956). Også den må ses som et resultat 
af hans idelige søgen efter et udtryk for sin 
samtid.

Med sin store tekniske kunnen og sin intui
tive sans for det filmiske står Clouzot blandt 
de markanteste instruktørskikkelser i dag. Man 
må tilgive ham mangen smagløshed og bære 
over med megen kunstnerisk frigiditet, fordi 
han, når alt dette er sagt, er så sjældent le
vende og artistisk modig. For ham er filmen 
ikke en færdig opfindelse, den skal opfindes 
hver gang en opgave skal løses. Denne eks- 
perimenteren har gjort, at man har savnet et 
bestemt livssyn hos Clouzot. Dette er uretfær
digt. Det findes, om man så finder det til
strækkeligt, er en anden sag. Ingen af Clou
zots film ender lykkeligt. Men det er snarere

Fra optagelserne af Clouzots nye film  „Les espions I forgrunden Curd Jurgens, i øvrigt fra venstre Gérard Séty, Vera Clouzot og instruktøren.

et tragisk-optimistisk end et rentud pessimistisk 
livssyn han giver os. Konfrontationen med 
døden som et centralt motiv og den individu
elle og aktuelle virkelighed danner i den eksi
stentialistiske filosofi grundlaget for menne
skets tænken og handlen. Således også hos 
Clouzot. Men hvor eksistentialismen ofte tror 
på et gudløst univers, antyder Clouzot til
stedeværelsen af en højere styrelse. Den men
neskelige situation er givet og dens udvikling 
uafvendelig, men netop denne indskrænkning 
i de menneskelige vilkår hæver den menneske
lige stræben op i et højere plan. Det er denne 
tanke vi finder udtrykt i Camus Sisyfos- 
myte. Sisyfos, denne skæbnetunge skikkelse, 
som er dømt af guderne til i al evighed at 
rulle et klippestykke op til toppen af et bjerg. 
Til tider er stenen og Sisyfos eet, til tider er
kendes kun klippen og bjerget, men når Si
syfos retter sig op for at gå ned ad bjerget 
for endnu en gang at hente sin byrde, er han 
triumfatoren, så er han sejrherre over klippen. 
Måske begynder han nedstigningen blind, uden 
tanke for sin skæbne, men han erkender den 
på vejen, og så står han som en tragisk skik
kelse, thi bevidstheden er forudsætningen for 
det tragiske, og det tragiske er forudsætningen 
for den sande triumf. Når Sisyfos så står ved 
bjergets fod med klippestykket liggende ved 
sine fødder, så kan han fyldes af den stræben 
mod højderne, som gør stenen, natten og 
bjerget til et univers i sig selv, og så må man 
trods alt forestille sig Sisyfos som et lykkeligt 
menneske.


