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0G SISYFOS

A f Stephan Kehler

Henri-Georges Clouzot har i den modeme
films historie stillet sig op pa et meget vind-
omsust hﬂﬂrne. Forkeetret, forkzlet, forfulgt
og forgyldt har han uopholdeligt neret sin
Kunstneriske streben ved sit eget sinds liden-
skab. Fire ar af sit liv matte han kempe mod
tuberkulose, og hans anden selvstzndige film
som instruktgr, ,Le corbeau” fra 1943, havde
ner kostet ham hans karriere i fransk film.
Filmen blev indspillet under den tyske be-
seettelse for det tyske filmselskab i Paris,
»continental”, og man kan i Goebbels’ dag-
bager lese om, hvordan nazisterne sa deres
chance til at udnytte filmens franske provins-
karikatur i propagandaens tjeneste. Under tit-
len ,Eine kleine Stadt” blev den i Tyskland
vist for at understrege den franske nations
degenererede.stade. | et befriet Frankrig, hvor
hadet og bitterheden havde en stormflods
styrke, kan det ikke undre, at Clouzot kom i
modvind. Man kan snarere undre sig over,
at andre gik fri. Filmen blev forbudt og
Clouzot syntes en ded mand. Forsta Clouzot
kan man “ikke med mindre man holder sig
denne tid —vor tid —og dette Frankrig —
hans Frankrig - for gje.

Clouzot fodtes 20. november 1907 i Niort,
siden flyttede familien til Brest, hvor faderen
virkede som auktionarius. OP_rmdell_g havde
Clouzot tenkt sig at ga seofficersvejen, men
en gjensygdom forhindrede dette og i stedet
studerede han statsvidenskab med henblik pa
en Karriere i diplomatiet. En overgang var han
sekreteer hos Louis Mariné (,Union republic-
aine démocratique”). 1 beEyndeIsen af tredi-
verne startede han sin filmkarriere som manu-
skriptforfatter. Forst 1942 debuterede han
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Jouvet og negerdrengen i ,Hvem myrdede Brignon?*

som instruktgr med ,L’Assassin habite au
217" en kriminalfilm efter en roman af S. A.
Steeman. 1950 giftede han sig med den bra-
siliansk-fadte skuesplllermde Vera Lapara.
Nar man sager efter et systematisk udgangs-
punkt for en vurdering af Clouzots produktion,
er der to tmg, som falder i tankerne. Hans
forkzrlighed for den moderne thriller og hans
hang til sygelig udpensling af enhver makaber
ogi afskyveekkende mulighed. Som kunstner er
Clouzot aktuel. Det forbigangne og det frem-
tidige ligger uden for hans Kunstneriske sigte.
Kun i, |t1uette et sa mere” fra 1950 (med
Daniéle Delorme, Mireille Perrey og Louis
Jouvet), hvor han med harok situationskomik
skildrer en mors ogi datters oplevelser ved et
omrejsende teaterselskab omkring arhundred-
skiftet, er han gaet uden for sin egen tid.
Hans samtid, nutidsmennesket som type i en
umenneskelig konfliktsituation, er for ham det
afgorende. Med en sterk Grand Guignol-tra-
dition bag sig er det vel derfor naturligt, at
han har sgqt til den kriminalistiske genre, som
har skabt sit _e%et filmsprog og sin egen fil-
miske ,virkelighed”, anerkendt og forstaet og
veerdsat af et stort publikum. Sujettet bringer
ham i kontakt med publikym, men det er ikke
historien som sadan, der interesserer Clouzot.
For skent han ngje falger spillets regler 0g
giver historien sit, sa er det noget bagved-



liggende, umiskendeligt til stede i atmosfere
og billedrytme, der tor ham bringer forlgs-
nm?en. Handlingsmanstrene i hans film er sa
enkle som de er fortalt, uden alvorligere for-
sag pa at angribe emnet fra psykologisk hold.
Savidt er hans kunst skematisk og strukturelt
kelig. 1 ,Le corbeau” (1943) fortzelles om
de ulykker og den ondskab en kede af ano-
nyme smadebreve forarsager i en lille fransk
provinsby. Filmen er monoton i sin negativi-
tet, og den er kold, personerne mere ,repre-
senterer” end ,er”, selv i centrale roller som
dr. Germains (Pierre Fresnay) og dr. Vorzets.
,Hvem myrdede Brignon?” (,Quai des Or-
févres”, 1947) er en ret almindelig kriminal-
intrige forfattet af Clouzot selv og Jean Ferry
pa grundlag af S. A. Steemans roman ,Légi-
time défense”. Den foregar i Paris’ lettere
forlystelsesverden. En gammel liderlig leve-
mand, Brignon (Charles Dullin), myrdes, o
mistanken falder pa Bernard Blier, som er gift
med kabaretsangerinden Suzy Delair (,Avec
son Tra-la-la”). Politimanden spilles af Louis
Jouvet, en af Clouzots originaleste skikkelser,
en sgvngengeragtig, ungkarleser figur, som
yderligere interesserer fordi han har adop-
teret en negerdreng. | denne udefra set gra
misantrop findes syntesen af spredte positive
tanker hos Clouzot, og man ma i denne for-
bindelse erindre sig scenerne i Christian-
Jaques ,Ngdrab fra Havet” (1956) med den
muhammedanske sgmand, som bliver de andre
fiskeres egentlige redningsmand efter den
ubyggellﬁe kadforgiftning blandt besgtningen
Pa en lille kutter. Clouzot var medansvarlig
or manuskriptet. o
oReedslernes Hus” (,Les diaboliques”, 1955)
er en raffineret, men og/?a perverteret varia-
tion af trekantdramaet. Manuskriptet er skre-
vet sammen med G. Geéronimi_efter P. Boi-
leaus 0(1 Th. Narjacs ,Celle qui n’tait plus”.
Kostskolebestyreren  Michel ?Paul Meurisse)
forsager i ledtog med sin elskerinde, en lrer-
inde pa skolen %Slmone Signoret) at tage livet
af sin hjertesvage kone, Ch )
z0t) ved en ligesa utrovae[d:jg som  usmageligt
udspekuleret plan. Lererinden hykler (med

hrista (Vera Clou-

ngsten leshisk intensitet) venskab og med-
lidenhed med den forpinte og mishandlede
Christa og far hende overtalt fil, at de sam-
men skal myrde deres ,felles” plageand, en
frygtelig ulzkker mordscene arrangeres og Lin-
geres 1 et badekar, sa bade publikum og
,mordersken” Christa bliver overbevist om
dens rigtighed, liget forsvinder, dukker op
igen i et andet badekar, for derefter at re&se
sig for gjnene af den syge Christa, der synker
afmagtig om ramt af et hjerteanfald. Farst
da setter retferdigheden ind.

Frygtens Pris™ (,Le. salaire de la peur”,
1952) "er ganske vist ikke en kriminalfilm,
men filmens typer hgrer hjemme i denne
genre. 1 1951 rejste Clouzot sammen med
sin hustru til Brasilien, hvor de opholdt sig
et halvt ar. Clouzot forstod snart, at myndig-
hederne ville lzgge alle mulige hindringer i
vejen for filmoptagelser, der skildrede landets
sociale forhold. Da han var vendt hjem til
Frankrig blev han opmarksom pa Hemingway-
epigonen  Georges ~Arnauds - roman, 0%_ han
indspillede sa under indtryk fra Brasilien i
Sydtrankrig sin film, der som bekendt omhand-
ler forhold" i en eller anden mellemamerikansk
stat. | en civilisationens udark i en sdan
stat er fire vidt forskellige mennesker stran-
det, parisersjoveren Mario (Yves Montand),
den tuberkulose italienske murer Luigi (Folco
Lulli), gangsteren Jo (Charles Vanel% 0g den
tidligere koncentrationslejrfange Bimba gPeter
van Eyck). Subsistenslose som de er, far de
deres eneste chance for at slippe vek fra dette
hul, hvor folk radner op i levende live, ved
at melde sig som chauffarer til en dgdsens-
farlig transport af nitroglycerin til nogle olie-
kilder, som er kommet i brand. De dar alle,
Mario, som overlever transporten, karer pa
hjemve}en ud over bjergs|den til akkompagne-
ment af valsetoner fra bilens radio. Det er en
brutal film med meget receptpraeget effekt-
jageri, men den yder ogsa scener af ubesmit-
tet ®gthed og paradoksal menneskelig patos,
som da Mario, Luigi og Bimba stiller sig op
0g lader vandet. Det er tkke alene en reaktion
pa en dramatisk klimaks, det er broderskabets
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triumf, og man faler hvilken svidende straf
det er for den demaskerede gangster Jo, at
han ma forrette sit alene. ,Pigen Manon”
(1948, manuskript s. m. Jean Ferry) har kri-
gens Sodoma og efterkrigstidens Gomorra som
motiv. Filmen er en parafrase over Prévosts
roman ,Manon Lescaut” fra 1731 | Kirken
i Clermont redder frihedskeemperen, den mo-
derne Des Grieux SMlcheI A_uclalr[) pigen
Manon %Céule Aubry) fra at lide feltmadras-
sens skeeone. Sammen flygter de til Paris, og
fra bedgyndelsen til den bitre ende er deres
forhold en flugt fra den heksekedel af sort-
barssjakren og bordeldufte, der omdglver dem.
Des Grieux myrder Manons broder (Serge
Reggiani) for at_ frigre hende fra demimon-
dens miserable tilveerelse, og flugten gar vi-
dere med en illegal jedisk transport til et
forjeettede land. | srkenen omkring Haifa der
Manon for en arabisk kugle under den bran-
dende sol. o

Nar Clouzot har optrukket hovedlinieme i
en film, springer de filmiske indfald i et
dramatisk crescendo som elektriske udladnin-
%er mellem lidenskab, fortvivlelse og bitter-
ed. Han arbejder ikke metodisk fra synopsis
til' drejebog, f. eks. fandt han farst frem til
slutningsscenen i, Radslernes Hus” pa op-
ta_?elsernes sidste dag, og det er ofte et enkelt
billede, som har dannet udgangspunktet for
hans film. Saledes farte et foto?_r@ﬂ af en
myrdet prostitueret fra Pariserpolitiets arkiv
ham ind pa sporet af varieté- og bordelmilieu-
et i ,Hvem myrdede Brignon?”, og i ,Pigen
Manon” var st_artf)unk_tet scenen med den ende-
lase korridor i flygtningetoget, et billede, der
havde etset sig nd i Clouzots bevidsthed i
befrielsesdagenes Frankrig.

Nu er hans stil - chokrytmen som Ake
Bengtsson kalder den i sin bog ,Bildrytm og
Bildkomposition” —ikke alene tradition, men
ogsa disposition. Al kunst bestar i at over-
drive detaljen og simplificere helheden. Hos
Clouzot tager dette princip overhand i en
reekke - sidetemaer, som giver helheden et
ujevnt og flosset indtryk, men som QES_& ma
siges at veere atmosfareskabende. Udviklingen
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i filmsproget er gaet i retning af stadig mere
krasse virkemidler, men Clouzot synes simpelt-
hen forfalden til det morbide og maniererede.
Han strammer nervetradene hos sit publikum
sa dristigt og vedvarende, at han hele tiden
synes at bevage sig i det grenseland, hvor
reaktionen kan s&tte ind og oplase det kramp-
agtige i grinet. Hans fabelagtige tekniske dyg-
tighed og hans terrieragtige konsekvens for-
hindrer som regel noien sadant. Som eksem-
pler pa hans dynamiske klipning kan navnes
de scener i ,Hvem mﬁrdede Brignon?”, i
hvilke han hele tiden veksler mellem Bernard
Bliers selvmordsforsgg i cellen, Suzy Delair i
forhar i lejligheden og den prostituerede i
cellen ved siden af, eller opbygningen af den
dramatiske klimaks i ,Redslernes Hus”, Klip-
ningen er underbygget af de forskellige bille-
ders samarbejdede komposition, Christas ner-
vast forvrengede ansigt, dare, korridorer, fad-
der, behandskede hander, en skrivemasking,
som anslas 0. S. V. o

Varme og finfalelse harer ikke til de clou-
zotske dyder, og hans mangel pa humor, selv-
ironi og sjelelig fordybelse farer ofte til be-
klagelige misgreb. Slagsmalet pa kirkegarden i
,Le corbeau” kunne en René Clair vere
sluppet elegant fra, Clouzots indedthed for-
hindrer enhver forsoning. Men det er vel ogsa
et sporgsmal om han tilsigter en forsoning.
Hvis vi ser pa forbindelsen bagud til Grand
Guignol-maneren og tyvernes ekspressionisti-
ske 09 surrealistiske film, forstar vi bedre
Clouzots syn pa ,virkelighed” og ,.symbol”.
Det er ikke ngdvendigvis realisme, at en
Kunstner klif)per 05 i den grad i nervergdder-
ne. Da Clouzot iscenesatte kriminalfilmen
,L’Assassin habite au 217", var det iser op-
gaven med at skildre familiepensionen og
alle dens menneskelige vanskabninger, der
fengslede ham. Det var personer, som i og
for sig unddrager sig hvad vi forstar ve
realisme. Det er uomtvisteligt, har Clouzot
sagt, at virkeligheden intet har at gere med
realisme i snaver eller bred forstand. Det, der
er interessant, men ogsa uhyre forpligtende,
er at fa sit publikum til at tro en ting er



Le mystére Picasso". Maleren og
filminstruktaren.

sand, selv om den maske slet ikke er det. Det
er fascinerende at delagtiggare andre i en
subjektiv vision. Eller pa en anden made. Det
er uomtvisteligt, at selve begrebet virkeligheds-
opfattelse er uhyre akvivokt.

Bag underholdningsmasken er Clouzots film
idefilm, uden at de dog er ideologiske, pa
samme made som han er politisk uden at vere
ﬁartjbunden. Hans brug af symbolik svarer
ertil. Jeg tenker ikke sa meget pa den litte-
reere symbolik (Poes digt ,The Raven” og
,Le corbeau”), men mere pa optaktsbilleder-
ne i Frygtens Pris”, hvor forbindelsen il
Buftuel ikke er til at ga fejl af. Man ser to
biller, der kriges i et uhyggeligt favntag, sa
ser man at de er fast?Jort I trade som Kleistske
marionetter og endelig afslarer kameragt, at
tradene samles i en drengehand. Filosofien er
den enkle, at vi ogsa er at ligne ved nogle
levende strandvaskere, som har pataget 0s en
dgdsensfarlig transport af et dadsensfarligt
spreengstof, og at der ogsa for os har bestaet
et valg, som ikke var noget valg. Lignende
omend mere ramme billeder er ragekniven
under den betndte negl i ,Le corbeau”, o%
dﬂdsvandrm%en 0g Des Grieux’s begravelse a
Manon i srkensandet mellem kamelknoglerne,

en scene med nekrofile islat. Ba%det opstyl-
tede, makabre og brillante hos Clouzot for-

nemmer vi spargsmalene om det gode og det
onde, om dgden og om en hgjere styrelse.

kke at Clouzot er moralsk, dertil har han for
megen moral, men politifolkene i hans film,
Louis Jouvet i ,Hvem m?/rdede Brignon?” og
Charles Vanel i ,Redslemes Hus”, skiller
med usvi ell? rutine ondt og godt. Der er
mere end beslzgtede trek i deres halvnussede,
luvslidte ydre og i deres tratte medmenneske-
skelige indre. Der er noget livserfarent, des-
illusioneret over disse pensionerede eller halv-
ﬁensmnerede skikkelser i udfarelsen af deres
werv som retferdighedens sporhunde. Deres
tilsynekomst synes aldrig tilfeldig, men altid
chokerende. Deres Karakterer lader ane en
dualisme af mystisk art.

| Reedslemes Hus” nermede Clouzot s_iF
den kafkaske vision, og dette er langt fra til-
feeldigt. Igennem flere ar stod det pa Clouzots
Frogram at filmatisere Kafkas ,Processen” el-
er ,Slottet”, men det lykkedes ham ikke at
finde den filmiske form, stoffet kraver. Kafkas
antilogiske yderverden med den stramt knyt-
tede Indre. Iogiik modsvarer en konsekvent
udwklmﬁ; I Clouzots tankeverden. Clouzots
neste film ,Les espions”, som i gvrigt har
en tiekkisk roman af Hostowski som forlg,
peger da ogsa i denne retning. Filmen er under
inaspilning (med Curd Jiirgens, Peter Ustinov,
Charles Vanel, Gerard Séty og Vera Clouzot |
hovedrollerne), og. handlingen skal kort refe-
reres her: En psK iater driver en lille klinik i
et af Paris’ fattigkvarterer. | den pavillonagtige
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bygning er kun indlagt to patienter. En dag
far legen en anmodning om at tilse en syg.
Det viser sig, at den adresse, han har fagt op-
%lvet, er nogle slagtehaller i en anden bydel.
&gen henvender sig forundret til portneren,
som afviser ham. Men nu dukker der en per-
son op, som lgen tidligere pa dagen har be-
merket foran gitterporten til klinikken. Ved-
kommende praesenterer sig som tidligere ame-
rikansk officer. Han tllbrdeor lzzgen en rund
sum penge, hvis denne vil patage sig at skjule
en hemme_h%(agent, der er eftersaqt af politiet,
pa sin klintk. Legen slar til, og hans tilve-
relse udvikler sig nu til et sandt mareridt,
hvori virkeligheden anta?er karakter af dram,
idet klinikken befolkes ar ,syge”, hvoraf nogle
er agenter, som har til opgave at beskytte
spionen, medens de andre har til opgave at
bortfgre ham. Den ene kender ikke den andens
sande identitet, og legens kamp med disse
Jfantomer” er filmens hovedmotiv. Dens
Kunstneriske pointe er mareridtet - det poli-
tiske mareridt | dag, pa_et glvet tidspunkt
synes alt at lgbe lobsk pa stedet. Personerne
rgber nok hvem de er, men i en sadan blan-
ding af lagn og sandhed, at der aldrig kan
t()jlllve tale om nogen form for endelig erken-
else.

Clouzots seneste fardige arbejde er en_do-
kumentarfilm om_Picasso, ,Le mystére Picas-
50" (1956). Ogsa den ma ses som et resultat
af hans idelige sogen efter et udtryk for sin
samtid. . S
.~ Med sin store tekniske kunnen og sin intui-
tive sans for det filmiske star Clouzot blandt
de markanteste instruktarskikkelser i dag. Man
ma tilgive ham mangen smaglashed og bere
over med megen Kunstnerisk frigiditet, fordi
han, nar alt dette er sagt, er sa sjeldent le-
vende og artistisk r_nodlﬁ. For ham’ er filmen
ikke en ferdig opfindelse, den skal opfindes
hver gang en opgave skal lases. Denne eks-
Berlmente_ren har gjort, at man har savnet et
estemt livssyn hos Clouzot. Dette er uretfer-
digt. Det findes, om man sa finder det til-
streekkeligt, er en anden sag. Ingen af Clou-
zots film"ender lykkeligt. Men det er snarere

ra optagelserne af. Clouzots nye
Eé%rgpvn%eerté]ur(? tJ%E;genst I p{\yp

ilm ,Les. espions
eanra {enstre @erard
era Clouzot og” instruktaren.

et tragisk-optimistisk end et rentud pessimistisk
livssyn han giver os. Konfrontationen med
deden som et centralt motiv og den individu-
elle ogi_aktuelle_virkelighed danner i den eksi-
stentialistiske filosofi ?rundla et for menne-
skets taenken og handlen. Saledes ogsa hos
Clouzot. Men hvor eksistentialismen ofte tror
pa et gudlgst univers, antyder Clouzot til-
stedeveerelsen af en hgjere styrelse. Den men-
neskehge_snuatlon er givet og dens udvikling
uafvendelig, men netop denne indskrankning
i de menneskelige vilkar haever den menneske-
lige streben op 1 et hajere plan. Det er denne
tanke vi finder udtrykt 1 Camus Sisyfos-
myte. Sisyfos, denne skaeb_netungie skikKelse,
som er dgmt af Euderne_ til i al evighed at
rulle et klippestykke op til toppen af et bjerg.
Til tider er stenen og Sisyfos eet, til tider er-
kendes kun klippen og bjerget, men nar Si-
syfos retter sig op for at ga ned ad bjerget
for endnu en gang at hente sin byrde, er han
triumfatoren, sa er han sejrherre over klippen.
Maske begynder han nedstigningen blind, uden
tanke for sin skebne, men han erkender den
Ea vejen, 0g sa star han som en tragisk skik-
else, thi bevidstheden er forudsatningen for
det tragiske, og det tragiske er forudsztningen
for den sande triumf. Nar Sisyfos sa star ved
bjergets fod med kllppestYkket Ilggende ved
sine fadder, sa kan han fyldes af den streeben
mod hgjderme, som ger stenen, natten og
bjerget til et univers i sig selv, og sa ma man
trods alt forestille sig Sisyfos som et lykkeligt
menneske.



