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Gangstere pa randen af et
eksistentielt sammenbrud

The Sopranos: bevidstggrende, provokerende kunst-tv

AfJesper Bo Petersen

Den midaldrende mafia-don Anthony So-
prano ankommer til en diner i selskab med
sin hjemmegéaende hustru Carmela. Han
setter et habefuldt, uptempo popnummer
pa jukeboksen, inden han bestiller en kurv
med lggringe. Parrets sgn Anthony Jr. an-
kommer. De smalltalker og sméskandes,
ngjagtigt som de har gjort det igennem
seks serie-sa@soner, i alt 86 afsnit.

Nu venter de bare pa datteren Meadow,
som laser jura. Alt syner fryd og gammen i
den amerikanske kernefamilie, og sa allige-

vel ikke. Klippetempoet er markelig uro-
ligt, og der klippes gentagne gange til en
misteenkelig mand i baren. Samtidig klip-
pes til Meadow, som ankommer i bil uden
for dineren, hvor hun forsgger at parallel-
parkere. Indenfor gar snakken videre. Den
mistenkelige fremmede gar pa toilettet. Er
han pa vej ud efter en pistol? Det er set far,
at et mordvaben er blevet gemt bag en toi-
letcisterne. Meadow far omsider parkeret.
Hun kommer ind idineren, smiler til sin
far. I et nerbillede kigger Tony Soprano op



pé sin datter og direkte ind i kameralinsen.

Klip.

Billedet gar isort, lyden forstummer.

Det ville vaere en underdrivelse at sige,
at The Sopranos (1999-2007) lukker med
en aben slutning. Faktisk slutter serien sa
abrupt, at man i det gjeblik, det sker, er
overbevist om, at det er ens tv-apparat,
den er gal med. For det kan da ikke ende
sadan! Seeren far ingen entydig konklu-
sion, ingen closure. Tvaertimod opbygges
en underligt suspense-fuld scene, der
kunne minde om en cliffhanger. Men hvor
cliflhangeren normalt skal sikre, at seerne
vender tilbage ugen efter, er der her ikke
noget at komme tilbage til. Det er defini-
tivt slut, og man er efterladt med et utal
af spargsmal, der rumsterer larmende i
bevidstheden. Ikke bare til den konkrete
scene, men til store dele af den langstrakte

afJesper Bo Petersen

familiekrgnike, som trofaste seere fulgte
gennem flere ar, da serien karte i fjernsy-
net.

The Sopranos slutter bare lige precis
der, hvor vi nu en gang er naet til i fami-
liens liv. Meningen og det videre forlgb
ma vi selv spekulere over, og den abne
slutning synes nermest demonstrativt og
uigenkaldeligt at afvise den seer, der bare
er kommet for at blive ‘underholdt’ og som
forventer, at den store fortelling om An-
thony Soprano og hans to familier - den
kriminelle og den afblodet - nu forlgses
endegyldigt.

Det er ikke, fordi serien ikke er under-
holdende. Det er den i allerhgjeste grad,
men i HBO kreative frirum er dét ikke
uforeneligt med en kompleks fortelles-
truktur, som udnytter samtlige af kunstfil-
mens tvetydige greb og dbne betydnings-

The Sopranos (HBO, 1999-2007).



Gangstere p& randen af et eksistentielt sammenbrud

James Gandolfini som New Jersey-mafiabossen Tony Soprano.
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rum. Det ses ikke mindst i The Sopranos
hyppige brug af uigennemskuelige symbo-
ler og subjektive virkelighedsreprasenta-
tioner, som kraver et lgbende, fortolkende
engagement af seeren. Ofte er det dramme,
som karaktererne (og seerne) gransker for
mening, ligesom de konstant forsgger at
afkode og give mening til den virkelighed,
de er fanget i. Helt efter kunstfilmens ABC
har seriens hovedforfatter, David Chase,
valgt at fokusere pa karakterernes indre,
psykiske verdener og konflikter frem for pa
det ydre plot. Dette er selve udgangspunk-
tet, som vi praesenteres for i farste scene:
En familiefar og gangsterboss med ondt

i livet treeder ind pa en psykiaters kon-
tor. Og selv om det umiddelbart er sveert
at overse det &benlyst komiske i en Don
Corleone-figur forvandlet til forstadskonge
med stress og panikangst, er det tydeligt,
atvi her har at ggre med en kunstfilm, der
folder sig ud over seks serie-sesoner pa tv.
Angstanfaldet, der sender Tony til psy-
kiateren og satter hele serien igang, udlgses
afen familie af &@nder, som gangsterbossen
har passet og plejet, siden de en dag tog
bolig i hans pool. Da andefamilien i samlet
flok forlader poolen, kommer angstanfaldet.
Efterfglgende refererer Tony en drgm, han
har haft, hvor hans navle var en skrue.



Da han lgsnede skruen, faldt hans penis
af, hvorefter en and kom flyvende og nap-
pede den!

Deterveard at bemarke, at der her
er tale om farste afsnit i den serie, som
for alvor sparkede HBO-revolutionen i
gang. For &nderne og kastrationsdrgm-
men stikker ud som et Barthes’k punctum
i gangsterdramaet, en Verfremdungseffekt,
der tvinger os til at gentenke tv-serie-
oplevelsen - “Itsnot TV, its HBO” Og hvis
filmen og kunsten skal vaere som en sten i
skoen - som Lars von Trier proklamerede i
forbindelse med Epidemic (1987) - sé lever
filmkunsten i bedste velgdende pd HBO.

1den sammenhang ma The Sopranos
siges at vare et imposant hovedvark.
Sidste afsnit lgb over de amerikanske tv-
skaerme den 10. juni 2007, og serien star
tilbage som sindbilledet pa en senmoderne
verden, hvor eksistentiel tomhed og me-
ningslgshed lurer faretruende bag hverda-
gens sociale maskerade.

“Jeg ved det ikke, men det var bare et
trip, at de her vilde dyr kom til min pool
for at opdrage deres sma babyer ... det var
sgrgeligt at se dem rejse,” siger Tony Sopra-
no gradkvalt til sin kvindelige psykiater Dr.
Melfi, og vi nermer os dermed en forkla-
ring pd hans merkelige og komiske fasci-
nation. Maske var &nderne bare et helle for
en presset mand, et anstrgg af noget enkelt
og meningsfuldt ien uoverskuelig verden.

Underworld New Jersey. Fra den engelske
sociolog Anthony Giddens ved vi, at indi-
videt i senmoderniteten er blevet sat fri af
den felles kulturelle referenceramme. Vi
er - hver iser - pa gyngende grund, fordi
vi ikke leengere kan retfeerdigggre vores
handlinger og identitet med henvisning
til gammelkendte sandheder. Ifglge den
franske filosof Jean-Fran”ois Lyotard har
de store fortellinger spillet fallit i det mo-

derne videns- og informationssamfund.
Alting er abent for fortolkning, og endegyl-
dige sandheder er en saga blot. Selvidenti-
tet er ikke leengere noget, man far qua sin
plads i det store samfundsmaskineri, men
ma betragtes som et flydende, refleksivt
projekt. I den senmoderne virkelighed har
man faet frihed til selv at skabe kontinuitet
0og mening i “den lgbende fortelling om
selvet”, som Giddens kalder det (1991: 45-
48). Og med friheden kommer den tru-
ende meningslgshed og den eksistentielle
angst snigende.

Dette tab af mening synes at vere et
omdrejningspunkt i The Sopranos, hvor
stort set alle karakterer lgbende stiller
frustrerede spgrgsmal til deres eksistens
og selvforteelling. Som f.eks. Tonys hgjre
hand, den unge Christopher Moltisanti,
der dremmer om noget starre, et hgjere
mal: “The fucking regularness of real life is
too fucking hard for me.”

Moltisanti forsgger at mange sig med
smarte filmfolk i New York, men mé sande,
at han er og bliver en gangster fra New
Jersey. Og da Tony Sopranos fetter Tony B
i fjerde seeson kommer ud af fengslet som
regelret samfundsborger med en drgm om
at blive fysioterapeut, gar der ikke lenge,
fer han igen far smag for den anderledes
profitable kriminelle tilveerelse. Ligegyl-
digt, hvor iheerdigt de forsgger at bilde sig
selv noget andet ind, synes de trellebundet
til hverdagens tredemaglle i dette Under-
world New Jersey.

Selv en gammeldags made man som
Paulie ‘Walnuts’ Gaultieri far lov at kigge
ned i eksistensens sorte hul, da han farst
far konstateret kraeft og sidenhen finder
ud af, at hans elskede mamma ikke er hans
biologiske mor. I virkeligheden er han sgn
afen prostitueret. Hele hans stolte italien-
ske identitet fordufter med et slag, og hvem
er han s&?
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Figurerne er konstant pa udkig efter en
dybere mening med den verden, der om-
giver dem. En sggen, som dog igen og igen
fortaber sig i det meningslgse. Som da Car-
mela og datteren Meadow er taget pd mu-
seum, og Carmela begynder at greede ved
synet af maleriet “The Mystical Marriage of
Saint Catherine”, hvor titlens helgen gifter
sig med den spade Jesus. “Se pa det,” siger
hun henfart, hvorefter Meadow spydigt
treekker sin mors sublime oplevelse ned pa
et anderledes jordnart niveau: “Hun gifter
sig med en baby? Held og lykke.”

Filmene og The Old Country. Da Tony
farste gang sidder istolen hos Dr. Melfi,
formulerer han denne snigende tomhed.
Han misunder sin far og hans kumpaner,
for de stod ved deres kodeks. De havde
deres stolthed. Tony forsgger desperat at
holde fast i en fortid, som ikke lengere
giver mening, for som hans datter Meadow
forklarer, sa huserer 1990erne udenfor.

Tony svarer, at i hans hus skriver man sta-
dig 1950erne.

Netop 1950erne er den tid, hvor den
farste film i Francis Ford Coppolas God-
father-trilogi finder sin afslutning, og me-
ningstabet er i hgj grad forbundet med den
gangstermytologi, som Godfather-filmene
definerer. | Marlon Brandos ikoniske skik-
kelse er Don Vito Corleone en retferdig
autokrat, som bliver behandlet med are
og respekt. Gangsteren Corleone fremstar
nermest som inkarnationen afden ame-
rikanske drgm: immigranten, der gennem
héardt arbejde smeder sin egen lykke. |
Godfather-fiimene er der noget @rvardigt,
naesten heroisk over den italienske mafia,
og som David Chase selv papeger i et in-
terview, er filmene som en bibel for gang-
sterne i The Sopranos, fordi trilogien “kan
ses som noget i retning af et manifest over
italiensk-amerikansk stolthed og styrke.”
(Citeret i Pattie 2002: 140).

For Tony og hans mand synes God-

Den ideelle, vaerdige og respektindgydende mafioso, Marlon Brandos Don Vito Corleone i Francis Ford Coppolas
The Godfather (1972).



father-filmene og drammen om moder-
landet Italien at dekke over et selvbedrag,
hvor gangstermytologien retferdigger og
ophgjer det dobbeltliv, de lever: barbecues
og skole-hjem-samtaler pa den ene side,
elskerinder og ultravold pa den anden.

Her er serien nadeslgs og dekonstru-
erer med satirisk brod genrens ikonografi.
Med deres pomadehar og silkehabitter
fremstar Tony Sopranos consigliere Silvio
Dante og den evige slider Paulie n&sten
for gangsteragtige’i en verden, der er langt
fra den mytologi, de synes at hgre hjemme
i. Det er en komisk overkompensation,
der ogsad markes i mafiosoernes hyppige
brug af italienske gloser og mafia-lingo.
For eksempel nar de kalder deres utallige
elskerinder forgoomahs og anser utroskab
for at veere en ®&ldgammel, hederkronet
tradition med rgdder i ‘IThe Old Country”
Gangstergenren og Godfather-filmene le-
verer et sprog, som skaber en distance mel-
lem virkelighed og selvopfattelse. Nar lej-
ligheden byder sig, optrader Silvio Dante,
til stor moro for kollegerne, med sin parodi
pd Michael Corleone i The Godfather: Part
111 (1990): “Just when | thought | was out,
they pull me back in.” Vi far ogsa at vide, at
Tonys yndlingsscene i Godfather-trilogien
er den, hvor en ung Vito Corleone havner
sig pa den sicilianske mafia-don, der slog
hans familie ihjel.

I pilotafsnittet likviderer Christopher
Moltisanti, der aspirerer til at blive en
made man, sit eget, jevnaldrende mod-
stykke, Emil, fra en rivaliserende, tjekkisk
gangsterfamilie. Imellem hvert pistolskud
indklippes nerbilleder af de sort-hvide
udklip med svundne tiders skuespiller-
ikoner, som gangsterne har hengende pa
veggen: Bogart, Dean Martin og Edward
G. Robinson. Klippene understreger pé
metatekstuel vis seriens dbenlyse affinitet
til filmens verden, men maske farst og
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fremmest karakterernes indbildte affinitet
til samme. | det gjeblik, Christopher tryk-
ker pa aftreekkeren, udggr de cool, filmiske
ikoner den unge gangsters selvforstaelse.
Senere hjemsgges Christopher af Emil ien
afseriens mange dremmesekvenser - no-
get kunne tyde pd, at den meningshorisont,
som filmens verden udggar for karaktererne
i The Sopranos, er en livslggn. Og nar Tony
efter sin forferdelige, svigefulde mors be-
gravelse satter sig og graeder til The Public
Enemy (1931, Samfundetsfjende, instr. Wil-
liam A. Wellman), hvor forholdet mellem
James Cagneys gangster og hans mor er
anderledes kearligt - pa grensen til det sy-
gelige - bliver overkompensationen lige sa
kleeg og komisk som Paulie og Silvios po-
madehér. For uden gangsterfilmene, hvem
er gangsterne i The Sopranos sa egentlig?

Storhed star for fald. | en analyse af seri-
ens forhold til gangstergenren pointerer
David Pattie, at Godfather-filmenes billede
af mafiaen som en glorvardig og magtfuld
byggesten i det amerikanske samfund er en
uopnéelig myte i The Sopranos' moderne
forstadsverden. Og hvor den &ldre genera-
tion i Godfather-filmene er et eksempel til
efterfalgelse, gar den i The Sopranos sig end
ikke fortjent til respekt. Tveertimod er det
de gamle, Tonys egen mor og onkel, som i
slutningen af fgrste seeson konspirerer om
at f& ham snigmyrdet.

Men hvis The Godfather danner en
meningshorisont for gangsterne i The So-
pranos, sa er den film, serien leegger sig
teettest op ad, Martin Scorseses Goodfellas
(1990) (Pattie 2002: 141). | Scorseses film
er gangsterne arbejderklasse-forbrydere
uden are, disciplin og kodeks, alene styret
af drifter og personlige agendaer. Gang-
sterne i Goodfellas har fingrene helt nede i
den vold, som sikrer mafia-familiens, men
ogsa deres ‘rigtige familiers overlevelse. Og
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volden er hverken &refuld eller retferdig.
Billedet af det engang sa stolte Cosa Nostra
er lidet flatterende. Der er ingen frelse i
Scorseses film, hgjst et nyanlagt forstads-
helvede.

Netop Goodfellas repraesenterer for
New Jersey-gangsterne deres verste frygt:
at den organisation, den store fortelling,
som de har viet deres liv til, ikke berer
nogen hgjere mening i sig selv. | den for-
bindelse er det interessant, at det er den
senile Unde Junior, som i sjette seson
sender Tony i koma. Junior er den sidste
repraesentant for den foreldregeneration,
der ogsa talte Tonys far, og som nu ende-
gyldigt er sunket hen i senilitet og sygdom.
Tidligere tiders storhed star for fald: mafia-
mytologien, omertd (mafiaens tavsheds-
lgfte) og Cosa Nostra.

Unde Junior skyder Tony i den tro, at
nevgen er hans gamle rival, ‘Little Pussy’
Malanga. Dgden ner havner Tony ien
komatilstand, hvor han er fanget i et

Kafkask og meget moderne limbo: et stort
konferencehotel. Men selv om den per-
son, vi ser i den komatgse drgm, er Tony
og hedder Tony, virker alting alligevel en
smule skevt: Han er en normal person, der
arbejder med optik, og da han ringer hjem,
er det ikke Carmela Sopranos stemme, der
svarer, men en, der ligner, ligesom hans
datter i telefonen er blevet yngre og spiller
volleyball (vi ved fra et tidligere afsnit, at
hun spiller fodbold). Alting er en smule
ved siden af.

Tony sidder fast p& hotellet, fordi han
har faet forbyttet sin kuffert med en vis
Kevin Finnerty. Og her pa tersklen til evig-
heden (som en hotelgaest bemarker, er der
ikke langt fra Finnerty til ’infinity) er Tony
Soprano ikke sikker pa, hvem Tony Soprano
er. “Jeg er 46 ar gammel. Hvem er jeg?”
sparger han nogle gaster i hotellets bar.

Langsomt begynder han i dremmen at
udnytte Finnertys identitet, og pludselig er
han forfulgt af en flok vrede buddhistiske



munke. Er det den inkarnerede andelighed,
der her angriber den dybest set afstumpede
gangsterboss og bedsteborger? Nu kan han
ikke gemme sig leengere. Ngjagtigt som da
en politihelikopter i dremmen retter sin
projektgr mod ham, og den kvinde, han
forsgger at score, fortaller, at politiet leder
efter en forbryder. Er virkeligheden her i
den sidste seson ved at indhente ham?
Tony Soprano er en senmoderne udga-
ve af den tragiske gangsterhelt, som Robert
Warshow beskriver i essayet “The Gangster
as Tragic Hero” fra 1948. Det er Warshows
pointe, at populerkulturen indgyder opti-
misme og falske forh&bninger, nér usikker-
heden og frygten breder sig i befolkningen
- “euforien spreder sig over vores kultur
som en idiots brede smil.” Nar hablgsheden
alligevel skinner igennem ipopulerkultu-
ren, er den maskeret, f.eks. som harmlgs

En moderne don i eksistentiel krise - James Gandolfinis Tony Soprano.
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nihilisme hos The Marx Brothers. Undta-
gelsen er gangsterfilmen, fordi genren fra
sin undfangelse har haft modernitetens
tragedie indskrevet i sine konventioner.
Gangsteren hgrer til i den amerikanske
psykes mgrke storby, hvor han jagter den
succes, der uundgaeligt leder til hans fald.
For den succesfulde mand er en ensom og
forhadt mand, ikke mindst blandt de mod-
standere, han pa sin vej har udmangvreret
med vold.

Det bemarkelsesvardige ved Tony
Soprano er, at han nok er en brutal gang-
ster, men ikke udelukket fra “that happier
American culture” som det ellers galder
for Warshows tragiske gangsterhelt. Tvart-
imod er Soprano-familien en All Ameri-
can Family’ Snarere end at vaere dgmt til at
dg romantisk som titelpersonen i Mervyn
LeRoys Little Ceasar (1931, Chicagos un-
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derverden) er Tony Soprano dgmt til et liv
uden den mening og fortelling, som gen-
ren traditionelt har udstyret sine tragiske
helte med.

Tony Sopranos tragedie er, at han er en
gangster fanget i et afmytologiseret gang-
ster-univers, hvor made men ikke far lov at
dg med @ren i behold. Hvis ikke kreften
eller depressionen &der dem op, eller de
sygner hen i senilitet - ngjagtigt som alle
andre ger - er det bedste, de kan habe pa,
en grotesk voldelig, nermest grinagtig ded
(Tonys rival Phil Leotardo tager prisen: Det
ene gjeblik leger han med bernebgrnene,
det naste bliver hans gennemskudte hoved
knust under hjulet pa en lgbsk bil, hvor
hans datter har glemt at sette automatgea-
ret i ‘Neutral’).

En kunstnerisk sten i skoen. P4 den made
tegner The Sopranos et allegorisk billede
af en nation og et folk i eksistentiel krise.
Da Tony i pilotafsnittet udtrykker, at han
lenges efter de gode gamle dage, siger Dr.
Melfi empatisk: “Jeg tror, mange amerika-
nere har det pa den made.”

Tony & Co. inkarnerer simpelthen et
moderne eksistensvilkér, og maske er det
derfor, man holder s& meget af de skiftevis
flebende og brutale gangstere. Som psyko-
logen Glen O. Gabbard pointerer i sit hyl-
destskrift til serien, bogen The Psychology
ofthe Sopranos (2002):

Vi indser, at vi alle er en slags mosaikker. Alle
sider af os glider ikke ngdvendigvis ind i en sam-
menhangende helhed. Har vi ikke alle sammen
begdet handlinger, der er moralsk tvivisomme?
Og forsgger vi ikke alle sammen at skubbe de
handlinger til de mest afsidesliggende hjgrner af
vores bevidsthed? (Gabbard 2002: 40).

Det har han jo ret i. Man identificerer sig
med Tony, for vi er i samme bad. Og s er
Tony - nar han erisites - dgdcharme-
rende.

Problemet er selvfglgelig bare, at uanset
hvor meget vi holder af Tony og deler hans
hverdagslige kamp med at fa handlinger,
impulser og erindringer til at samle sig i
en sammenhangende identitet, sd har vi
at ggre med en hovedperson, der fgrer en
forlgjet tilvaerelse med mord, tortur og
afpresning. Den erfaring deler kun de feer-
reste. Og i sidste ende er spgrgsmalet, om
ikke Tonys charme ivirkeligheden er et
udtryk for en sociopats manipulation.

At dyrke det moralsk forkastelige med
fascination og indlevelse er ikke nyt. Fi-
gurer som Rambo og Dirty Harry er ikke
ligefrem menneskerettighedsforkempere,
og deres mere eller mindre fascistoide
moral er lidet gnskvardig. Men i disse film
er vi aldrig i tvivl om, at de problematiske
hovedpersoner i sidste ende har sandheden
pa deres side, uanset hvor mange menne-
sker de slar ihjel. Deres handlinger sanktio-
neres af de genrer, de optraeder i, og i kraft
af disse genrers kontrakt med seeren, en
slags moralsk suspension ofdisbelief Hvis
man ikke kan holde med hovedpersonen
eller i det mindste se ironisk igennem fing-
re med hans blodsudgydelser, er det bare
ikke serlig underholdende.

Det, der ggr The Sopranos til ‘kunst; er
imidlertid de problematiske, usikre empa-
tistrukturer, den tilbyder sine seere, snarere
end det forhold, at serien skildrer indre
virkeligheder og tegner sine karakterer
med en uovertruffen psykologisk realisme.
The Sopranos udfordrer og provokerer os
- og bliver dermed den sten iskoen, som
Lars von Trier mener, god kunst bgr vere.

Den gstrigske instruktgr Michael Ha-
neke har, hvis ikke mest precist, sa i hvert
fald mest verdiladet og helt i trdd med
kulturkritikkens grand old men, formuleret
forskellen pa underholdningsfilmen og
kunstfilmen. | 1992 skrev han i miniessayet
“Film als Katharsis” om sin egen filmkunst:



Lorraine Bracco som psykiateren Dr. Melfi, der reprasenterer den udenforstdendes blik pad mafiafamilien.

Mine film er ment som polemiske udsagn imod
den amerikanske film, der sluger og umyndigger
sin tilskuer. Med mine film appellerer jeg til, at
filmkunsten skal stille insisterende spgrgsmal i
stedet for at komme med falske (alt for hurtige)
svar. Den skal skabe afklarende distance i stedet
for kreenkende nerhed, provokation og dialog i
stedet for forbrug og konsensus. (Haneke 1992).

Der er selvsagt langt fra den mentale istid

i gstrigerens film til The Sopranos sma-
borgerlige og skvadrende gangsterfamilier

i North Caldwell, New Jersey. Men de
provokerende Verfremdungsmekanismer
og uforlgste, abstrakte falelser, som karak-
teriserer den europaiske kunstfilm, er altsa
o0gsa til stede i The Sopranos. Alene slutnin-
gen paserien kan - uden sammenligning i
gvrigt - minde om den sidste indstilling i
Michael Hanekes Caché (2005, Skjult), hvor
billedet unddrager sig konkret betydning,
men star og sitrer tvetydigt i tilskuerens
bevidsthed: Er det statiske billede af sko-

len, hvor protagonisten afleverer sin dreng,
endnu en af de videoer, der terroriserer
den lille familie, eller er det simpelthen
Michael Hanekes udenforstdende kamera,
som runder filmen af? Tilsvarende spgrger
vi i slutningen af The Sopranos-. Er den su-
spekte fremmed en pirrende metatekstuel
reference, eller er han en konkret figur
inden for fortellingens univers, eller begge
dele pa samme tid? Bliver den mildest talt
moralsk anlgbne hovedkarakter omsider
stillet til regnskab - pa den eneste méde,
der rigtigt ssmmer sig: et snigmord midt
under familiemiddagen - eller klarer den
charmerende og hardt prgvede familiefar
frisag?

Svaret blaeser i vinden, for i The Sopra-
nos kan karaktererne ikke lene sig op ad
gangstergenrens konventioner. Det samme
gelder for seeren, der konfronteres direkte
med sin empati med forbryderkongen og
semisociopaten Tony Soprano - med eti-
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ske og eksistentielle mavekramper til folge.

Tony Sopranos mange ansigter. Nar det
lykkes pa én gang at etablere en steerk em-
pati med Tony Soprano og en bevidstgg-
rende distance til hans person, er det fordi
The Sopranos ikke er en artfilm. Den er art
television.

For det er maske nok Tony Soprano og
hans familie, som er hovedmalet for vores
empatiske indlevelse, men fortellingen
byder altsé ogsa pa andre identifikations-
punkter - ikke mindst Tonys psykiater,
Dr. Melfi. Gennem seriens veeld af serielle
og episodiske plottrade lgber indlevelsen i
Tony Soprano parallelt med seerens enga-
gement i andre karakterer og historier, der
giver nye og ofte problematiske perspekti-
ver pa hovedpersonen.

Dr. Melfi og hendes anderledes lovly-
dige omgangskreds og familie repraesen-
terer saledes den udenforstaendes blik pa
mafiafamilien. Psykiateren, der selv har en
svaghed for den charmerende Tony, er pa
mange mader seerens spejlbillede i fortel-
lingen. Faktisk passer Dr. Jennifer Melfi
perfekt ind i HBOs seersegment: velud-
dannet, midaldrende og liberal. Og hun
iagttager mafiabossens verden og indre
kaos med fascination, empati og en anelse
afsky. Gennem hendes figur konfronteres
vi med vores eget engagement i gangster-
bossen, som f.eks. nar hendes eksmand
eller terapeut direkte papeger det moralsk
uforsvarlige i at behandle en berygtet ma-
fia-don. Det er ogsé en lgbende diskussion
omkring middagsbordet i Melfi-hjemmet,
hvorvidt Tony Soprano overhovedet kan
helbredes.

Men s& vender serien igen hele pro-
blematikken pa hovedet, da Jennifer Melfi
bliver voldtaget i afsnittet med den ironiske
titel “Employee of the Month”. Efter vold-
teegten begar politiet en procedurefejl, og

gerningsmanden bliver Igsladt til stor fru-
stration for Dr. Melfi og hendes eksmand.
Da det civile samfund med dets civilise-
rede regler og moral ikke lengere rekker,
virker mafiaens gje-for-gje-mentalitet ikke
lengere sa fjern. Gerningsmandens billede
dukker pludselig op pa den lokale café som
ménedens medarbejder, og iskikkelse af
en rottweiler begynder Tony Soprano at
optrede i Dr. Melfis dremme som aggres-
siv, beskyttende selvtegtsfrelser. Pludselig
giver det foruroligende god mening at
std uden for en lov, der ikke slartil - jf.
hvordan Vito Corleone i starten af The
Godfather indvilger i at havne en lignende
forbrydelse pa vegne af en desperat far.
Sadan iscenes®ttes moralske diskus-
sioner lgbende igennem serien. | andre
plottrade rives teeppet helt og aldeles veek
under vores empati med Tony Soprano,
nar vi direkte og uomtvisteligt oplever ham
som den kyniske gangster, han er. F.eks. i
den tragiske historie om Gene Pontecorva
- en historie, der streekker sig over en
enkelt episode i sjette seeson. Her er Tony
Soprano en grusom, hjertelgs antagonist.
Gene Pontecorva er en af New Jersey-
mafiaens handlangere. Skabnen har villet
det saledes, at han har arvet to millioner
dollars fra en afdgd tante, og nu vil han
ud af gangstermiljget for at opfylde sin
og hustruens dram om en ny tilveerelse i
Florida. Men Gene eren made man, og
derfor star der én stor forhindring i vejen
for egteparrets aspirationer: den benhdarde
godfather, Tony Soprano. “Du svor en ed,”
minder Tony ham om, men lover at tenke
over det. | sidste ende far Gene svar gen-
nem chefens consigliere, Silvio Dante, der
henkastet bemarker: “Florida-tingen. Det
er et nogo!” Tonys iskolde afvisning frem-
star sa meget desto mere grusom, da vi
kommer hjem til Gene, som skal forklare
sin hustru, at deres livsdrgm ikke kan lade



sig gere. Hun forstar ikke: “Det har intet
med ham at gere,” argumenterer hun grad-
kvalt, men det har alt at ggre med Tony
Soprano. Ironisk nok klippes der herfra

til en scene, hvor Uncle Junior ser Stanley
Kubricks Paths of Glory (1957, £rens vej),
hvis oberst Dax skuffer sin overordnede,
fordi han faktisk bekymrer sig om sine
soldaters liv. Den form for idealisme finder
vi ikke hos Tony Soprano. Og i afsnittet ser
vi - sort pd hvidt - den brutale magt, han
udgver. Historien om Gene Pontecorva
ender med, at han henger sig i sin kalder.
I én lang indstilling er vi tvangsindlagt til
at betragte konsekvenserne af Tonys leder-
skab. Gene Pontecorva er ulideligt lang tid
om at dg, og indstillingen, hvor vi ser hans
dgdskamp i et totalbillede, er insisterende
og konfronterende i sin varighed - han nar
s&gar at pisse i bukserne, inden livet forla-
der ham.

Det er selvfaglgelig fra starten abenlyst,
at der er to sider af Tony. Dét skeres bog-
staveligt talt ud ipap i farste sesons afsnit
5, hvor Tony pa far-datter-tur afser tid til
brutalt at aflive en stikker, der lever under
vidnebeskyttelse. Men i kraft af individuelle
historier som den om Gene Pontecorva ser
vi ikke bare Tonys uhyrlige, dobbelte natur,
vi kastes ogsa ud i falelser, som kommer i
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karambolage med vores empati med Tony
Soprano som senmodernitetens tragiske
gangsterhelt. Og ligesom hos Dr. Melfi, der i
sidste ende ma erkende, at hendes eksmand
og terapeut maske har ret, indtreeder den
dér forstyrrende og ubehagelige mavefor-
nemmelse - det sikre tegn pd, at man maske
alligevel ikke kan std inde for situationen.
The Sopranos fordrer ikke bare et aktivt, in-
tellektuelt engagement, den tvinger sin seer
til refleksivt at tage stilling til sit eget enga-
gement i det, der foregér pa tv-skermen.
Det er bevidstggrende, provokerende tv.
Kunst-tv, slet og ret.
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