Fra menigmand til monster
Den ny serbiske film og fortidens synder

AfSpela Zajec

I et hus idyllisk omgivet af treer og en lille at fd gkonomien til at h&nge sammen.
skovsti sidder et lykkeligt par og griner ad Familieidyllen trues imidlertid ikke kun af

en indforstaet vittighed. Manden, Milos, gkonomiske problemer, men ogsa af Milos’
er en tidligere pornofilmstjerne, der har fortid i form af hans tidligere kollega Lejla,
besluttet at stoppe karrieren. Tidligere der pludselig dukker op med et jobtilbud.
var han kendt som den bedste i bran- Tilbuddet drejer sigom en rolle i en film
chen, hvor han ligefrem gik under navnet af den mystiske Vukmir, en sakaldt ‘kunst-
‘pornografiens Nikola Tesia’ (en serbisk nerisk pornofilminstrukter’ der pa grund
fysiker og elektroingenigr, der regnes for af Milos ‘sarlige evner’ gerne vil have ham
en af de mest banebrydende inden for sit med i en ‘*kunstnerisk’ pornofilm henvendt
felt i det 19. og 20. &rhundrede). Nu for- til det udenlandske marked. Der er kun én
sgger han at leve et fredeligt liv med sin betingelse: Milos kan ikke & noget at vide

160 kone og seks-arige sgn, men det er svart om filmens plot eller scenernes specifikke



indhold. Milos er i farste omgang noget
afvisende, men han lader sig til sidst over-
tale, farst og fremmest p& grund afhono-
rarets imponerende stgrrelse, som vil gore
ham istand til at sikre familiens fremtid.

Milos fares til et bgrnehjem, hvor han
bliver udstyret med et set haretelefoner,
hvorfra han og et medfglgende filmhold
modtager instrukser om, hvad han skal
foretage sig. De scener, han bliver bedt om
at medvirke i, bliver gradvist mere og mere
ekstreme, og s smat begynder han at
indse, at der formentlig ikke er tale om en
film med kunstneriske ambitioner. Da han
bliver bedt om at have sex med en mis-
handlet kvinde, mens en lille pige ser p4,
nagter han, men tvinges til at gennemfgre
scenen. Desuden bliver han ogsa tvunget
til at se en scene fra et af Vukmirs tidligere
projekter, en snuff-film, hvor et nyfadt
barn dreebes og derefter voldtages (sékaldt
‘newborn porn). Milos flygter fra settet,
men stoppes af Vukmirs lege, der bedgver
ham med stoffer. Nogle dage senere vagner
han op, gennembanket, indsmurt i blod og
ude afstand til at huske, hvad der er sket.
Da han vender tilbage til settet, finder han
bandene med optagelserne, og til sin store
redsel ser han, hvordan han isin dopede
tilstand indvilger i at deltage i den ene
voldelige og ekstremt aggressive sexscene
efter den anden - bl.a. med hans egen
familie som ofre.

Verdens mest brutale film. Det er nee-
sten umuligt at forestille sig en film ga
lengere i fremstillingen af brutalitet end
Srpski Film (2010, A Serbian Film) afden
debuterende serbiske instruktgr Srdan
Spasojevic. Eftersom den bruger det meste
af sin spilletid pa at bombardere tilsku-
erens nervesystem, bliver selve det at se
filmen et monotont torturforlgb, hvor
man far eller siden nar et punkt af falel-

seskulde. Filmen, som Spasojevic selv har
finansieret, blev lanceret som ’en sterkt
stiliseret exploitation-thriller med elemen-
ter af horror og torturporno” men valget
aftitel har maske - som filmforskeren
Sanjin Pejkovic har fremhavet - vist sig at
vare den vigtigste beslutning i instruktg-
rens karriere (Pejkovic 2011).

En film med s& ekstreme fremstillinger
afvold og sex ville normalt ikke passe ind i
det almindelige distributionskredslgb. Det
har imidlertid vist sig, at A Serbian Film
er naet ud over kredsen af de mest inkar-
nerede horror-fans i (og maske uden for)
Serbien og har undgaet en direkte til dvd’™-
skabne. Faktisk har den géet sin sejrsgang
pé festivaler i Nordamerika, Vesteuropa og
Asien, og det er desuden lykkedes at finde
en biografdistributar i USA.

Filmen har vearet genstand for en
ophedet debat, bade i Serbien (hvor alle
kulturprodukter, der skaber international
opmearksomhed, far meget plads i medi-
erne, da de ses som et bevis pa den serbi-
ske kulturs vaerd) og i nabolandene. Den
er blevet en begivenhed, alle forholder sig
til og diskuterer, bade privat, offentligt og
ikke mindst online, hvor isar filmens titel
har veret diskuteret, da den sammenkae-
der serbisk mentalitet med en ekstrem
grad af perversitet. Receptionen af filmen
fik 0gsd meget plads i de serbiske medier,
hvor der bl.a. blev rapporteret flittigt om,
hvor mange der besvimede under forestil-
lingerne, og hvor meget og hvilke scener,
der i andre lande blev bortcensureret.
F.eks. blev det ofte nevnt, at det har vearet
den hardest censurerede film i England
i de sidste seksten &r (cirka fire minutter
blev skéret vaek). Endelig var man ogsé
flittig til at rapportere, hver gang filmen i
forskellige sammenheange blev stemplet
som ‘syg; ‘pervers’eller ‘modig’

Selv om diskussionen iser har drejet
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Srpski Film (2010, A Serbian Film, instr. Srdan Spasojevic).
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sig om filmens udpenslede voldsscener,
er det ikke mindst titlen, der har skabt
debat, eftersom det indiskutabelt primert
er den, der kalder pa en bredere anlagt
fortolkning. Som Pejkovic (2011) skriver,
er ambitionen med filmens titel metafo-
risk at beskrive statens tilstand’ og skabe
opmearksomhed om den konfliktplagede
Balkan-regions nyere historie. P4 grund
af landets krigsfgrende rolle bade i de sa-
kaldte arvefglgekrige i Kroatien, Bosnien
og Hercegovina (1992-95) og i den tidli-
gere serbiske provins Kosovo var Serbien
genstand for hele verdenssamfundets
opmarksomhed i 1990erne. Med sin titel
spiller filmen pa publikums forventninger
til Serbien som et land praget af ekstrem
vold og vildskab, og med sit blod, sin vild-
skab og sine ekstreme former for vold og
sex, der fremstilles som logiske konsekven-
ser afperverse omgivelserl, lever filmen i
hgj grad op til disse forventninger.

I de internationale sammenhange, hvor
filmen er blevet forstdet metaforisk, har
man primert opfattet den som progres-
siv og subversiv (jf. Pejkovic 2011). Mitch
Davies, en af direktgrerne for Montreals
Fantasia Festival, har f.eks. formuleret det
saledes:

De stemmer, vi hgrer fra den nye indepen-
dent-bglge i serbisk film, er nogle af de mest
ra og dristige, vi endnu har mgdt pa film (...)
Der er tale om begavet, konfrontatorisk film-
kunst med forblgffende chokelementer, som
man modigt og intelligent ter std ved. (Cit. in
Brown 2010).

A Serbian Films skabere har selv tilkende-
givet, at filmen skal ses som en slags social
kommentar, og de har lagt meget veegt pa,
at den blev lavet uden offentlig statte eller
nogen form for statslig indblanding. Ifglge
instruktgren, Spasojevic, og manuskript-
forfatteren, Aleksandar Radijovic, skal
filmen ses som en metafor for den tid, vi



lever i (Njegic & Durdevic 2010). | et inter-
view i den kroatiske avis Slobodna Dalma-
cija har Spasojevic saledes forklaret:

Pornografi er i filmen brugt som en metafor.
En direkte metafor for hverdagslivet og for
alt det, man ger for at brgdfgde sin familie
og tilfredsstille dem, der er herrer over ens
skabne. Snuffer blot denne form for porno-
grafis slutresultat, hvor man ender med at dg
bade &ndeligt og fysisk (Njegic 2010).

Videre understreger han, at filmen har

til hensigt at tematisere de menneskelige
omkostninger i et efterkrigssamfund, og at
den desuden handler om, hvor langt man
vil ga for at beskytte sine nermeste.

Efter at have taget udgangspunkt i en af
de nyeste serbiske film vil jeg nu forsgge pa
forskellig vis at indkredse, hvordan film-
skabere i Serbien generelt opfatter situatio-
nen ihjemlandet og Serbiens position i det
ny Europa med dets nye politiske dagsord-
ner. Det giver i den forbindelse mest me-
ning at se pa filmene i forhold til det emne,
der for alvor optager serberne: landets
krigshistorie og den dertil hgrende debat
om krigsforbrydelser. |1 den forbindelse er
det ogsa interessant at se, hvilke strategier
der mere specifikt benyttes til at handtere
fortidens synder - et aspekt, som A Serbian
Film unagteligt ma siges at aktualisere.

Ny serbisk brutalitet. Serbien har tradition
for at have en ret omfattende filmpro-
duktion, hvor stort set alle typer film er
representeret. Med en arlig produktion
pa mellem tretten og tyve spillefilm er

det uden sammenligning det land i det
tidligere Jugoslavien, der har den starste
filmindustri. Samtidig er det sammen med
f.eks. USA og Indien et af de meget fa ste-
der iverden, hvor publikum foretrekker
nationale produktioner (Jf. Vujanic 2008).
Man skal derfor ikke underkende den be-
tydning, som mange af disse lokalt produ-

cerede film har for den serbiske befolkning.
I den forbindelse er det interessant at se pa,
hvilke typer historier der dominerer, hvilke
genkommende motiver der dukker op, og
hvordan den nationale mytologi i det hele
taget forvaltes.

A Serbian Film lader sig bedst se som
et eksempel pa en gruppe nyere serbiske
film, der tilsammen udggr en mindre
bolge af ‘ny serbisk brutalitet’ De to gv-
rige, mest fremhavede eksempler er Milos
Brankovic (2008, Who the Fuck is Milos
Brankovic?, instr. Nebojsa Radosavljevic)
0g ¢ivot i smrtporno bande (2009, The Life
and Death ofa Porno Gang, instr. Mla-
den Djordjevic). Disse film star i direkte
modsatning til de eskapistiske underhold-
ningsfilm, der ogsa er ekstremt populare
i Serbien. Begge retninger (den ekstreme
brutalitet og den eskapistiske underhold-
ning) kan ses som en afspejling af det
dynamiske forhold, der eksisterer mellem
filmen og det konfliktplagede serbiske
samfund. Mens den ene helt oplagt har til
hensigt at f& tilskuerne til at glemme alt om
landets problematiske nutid og betendte
nere fortid, retter den anden et frontalan-
greb mod vores nervesystem for med sine
chokeffekter og visuelle excesser at fasthol-
de os i en form for serbisk *hyperrealitet’

A Serbian Film bliver ofte sammen-
lignet med The Life and Death ofa Porno
Gang, som ogsa er en debutfilm. | begge
optreder pornografi og snuff-film som
metaforer for mere almene, sociale pro-
blemstillinger, ligesom de begge gar til
voldsomme excesser i deres beskrivelser af
vold og sex. Endelig har begge filmene faet
et forholdsvis stort publikum i tale uden
for Serbiens grenser. | Porno Gang mgder
vi den nyuddannede filminstruktgr Marko,
der har svart ved at finde finansiering til
sin fgrste film, som er en blanding afhor-
ror og science fiction. | jagten pa penge
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indlader han sig farst med mafiosoen og
pornofilminstruktgren Cane. Deres mgde
har imidlertid sa uheldig en udgang, at
han med sin kereste ma tage flugten i sin
gamle minivan. Med sig pa flugten tager
han en gruppe fallerede pornofilmskuespil-
lere, og den lille gruppe rejser nu landet
rundt med et sexshow, der under den
pornografiske overflade rummer en del
politiske og sociale kommentarer. Showet
er dog langtfra en succes, og Marko vel-
ger derfor at ga skridtet videre og indlade
sig med en tysk instruktgr af snuff-film. |
slutningen af filmen ender Marko saledes
med ligefrem at indtage en nggleposition i
snufF-filmbranchen.

Selvom Porno Gang og A Serbian Film
har en del til felles, fremstar de &stetisk og
politisk meget forskellige. | begge hense-

Zivot i smrtporno bande (2009, The Life and Death ofa Porno Gang, instr. Mladen Djordjevic).

ender er Porno Gang klart mest intelligent.
Med sit hdndholdte kamera, sit naturlige
lys og en god portion kulsort humor
minder den mest afalt om de film, som
den i Serbien meget anerkendte instruk-
tgr Zelimir 2ilnik laver. Samtidig giver
roadmovie-formatet mulighed for at na
langt ud iden serbiske provins, hvor eks-
trem fattigdom, hargen og brutalitet rader.
A Serbian Film, derimod, leegger sig tet
op ad Hollywoods forteellestil og glamour:
Den er stramt fortalt, flot fotograferet,

har overbevisende special effects og et ef-
fektfuldt soundtrack. Endelig er det veerd
at bemarke, at hvor Porn Gang henter
sine protagonister pa den absolutte bund

i det sociale hierarki (bortset fra den unge
instruktgr, Marko, der er en ’helt almin-
delig’ fyr), dér er det en ganske almindelig



serbisk familie, den helligste sociale enhed,
der gar i oplgsning i A Serbian Film.

Serbiske desperadoer. Begge film fokuse-
rer dog pa et tema, som i forskellige vari-
anter er dukket op en del gange i serbisk
film de senere ar (dvs. efter 2000): den
normale, mere eller mindre almindelige
mand, der udvikler sig til et monster.2Som
jeg ser det, skal disse monstre ikke kun
opfattes som en metafor for den krigs-
plagede serbiske fortid, men ogsa som en
indirekte refleksion over landets nyeste
historie. Ud over i de allerede navnte film
fra brutalitetsbglgen ses dette tema ogsa i
Apsolutnih 100 (2002, Absolute 100, instr.
Srdan Golubovic), Klopka (2008, The Trap,
instr. Srdan Golubovic), Sisanje (2010,
Skinning, instr. Stevan Filipovic) og Obicni
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Apsolutnih 100 (2002, Absolute 100, instr. Srdan Golubovic).

ljudi (2009, Ordinary People, instr. Vladi-
mir Perisic). | disse film varieres temaet fra
at have mere forstaelige arsager til blot at
vare udtryk for den rene, uforklarede ond-
skah. Oftest sker protagonistens forandring
dog pa grund afet udefra kommende pres
eller ydre, sociale omstendigheder.
Absolute 100, der er et low-budget
actiondrama, falger f.eks. den unge sports-
stjerne Sasa, der bor i et serdeles trgstes-
lgst betonbyggeri fra kommunistregimets
dage og tavst udvikler sig til koldblodig
morder for at hevne sin afdade bror, Igor,
der var narkoman og blev udnyttet afen
gruppe mafiosolignende gangstere. Igor,
som engang var mesterskytte, blev til kri-
gen i Bosnien indkaldt som snigskytte, og
det var pa grund af sine traumatiserende
krigserfaringer, at han senere udviklede sig 165
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til en geeldsplaget heroinjunkie.

I den film noir-inspirerede The Trap
(en serbisk-tysk-ungarsk co-produktion)
folger vi Mladen, som ikke kan finansiere
en behandling afsin sgns alvorlige syg-
dom. Han velger derfor at tage imod et
tilbud om at agere lejemorder og drebe
en ukendt kriminel. Det viser sig imidler-
tid, at den mand, han slar ihjel, slet ikke
var kriminel; Mladen blev blot brugt til
at ordne et klassisk udrensningsjob for en
gruppe forbrydere. Filmen skaber en klau-
strofobisk atmosfare, hvor skildringen af
protagonistens lidelser og skyldfglelse star
i centrum. Samtidig fremstiller den ogsa et
bizart socialt univers i det post-socialisti-
ske Beograd, hvor menneskeliv ikke tilleeg-
ges den store verdi. Med det nye sociale

Klopka (2008, The Trap, instr. Srdan Golubovic).

hierarki, der er opstéet efter socialismen,
synes helt fundamentale etiske spilleregler
at vaere sat ud afkraft, og klgften mellem
det ressourcesvage flertal (hovedpersonen
tilhgrer den forarmede, veluddannede
‘middelklasse’) og den skrupellgse, nyrige
mafia-overklasse med prangende villaer er
stgrre end nogensinde far.

Selv-balkaniseringsfilm. Den kriminali-
tet, vi stgder pa i dramaerne om serbiske
desperadoer, star i skarp kontrast til den
kriminalitet, der skildres i de sdkaldte
selv-balkaniseringsfilm’ (en betegnelse
introduceret af Tomislav Longinovic 2005).
De mest pregnante film i denne genre’er
Underground (1995, instr. Emir Kusturica),
Bura Baruta (1998, Powder Keg, instr. Go-



ran Paskaljevic), Lepa sela lepo gore (1996,
Pretty Village, Pretty Flame, instr. Srdjan
Dragojevic) og Pred dozdot (1994, Far Reg-
nen, instr. Milco Mancevski). Disse film
“iscenesatter historier fulde af umotiveret
vold, had, bedrag og ondskabsfuld havn-
tarst,” som Pavicic (2010) formulerer det.
Forbrydelserne udspringer afbrutale ur-
instinkter og ledsages ofte afen hgj grad af
nydelse fra gerningsmandens side.3Volden
og vildskaben bliver med andre ord frem-
stillet som noget regionalt ‘nedarvet:
Mange filmskribenter har fremhavet,
hvordan de to mest anerkendte serbiske
film - Underground (hvis serbiskhed man
i gvrigt kan diskutere, eftersom det var en
international co-produktion, og Kustu-
rica oprindelig var bosnier, men skiftede
til serbisk side under borgerkrigen) og
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Underground (1995, instr. Emir Kusturica).

Pretty Village, Pretty Flame - anlaegger en
serbisk-nationalistisk synsvinkel pa nogle
temmelig prekare og kontroversielle pro-
blemstillinger. Som Igor Krstic (2002) pa-
peger:

Tilskueren bliver ubevidst placeret i en po-
sition, hvor identifikationen kommer til at
ligge hos dem, der voldtager kvinder, bran-
der landsbyer af og massehenretter muslimer
og kroater i Bosnien og Kosovo. Filmene
fremmer pa den made tilskuerens identifika-
tion med aggressorens libidinale gkonomi:
en identifikation med ‘det balkanske drive;
excesser, afhengighed afvold og udnyttelse
af kvinder, perversitet og kriminel opfarsel
(Krstic 2002).

I disse film er brutaliteten og vildskaben
altsd noget, der kommer indefra, mens de
i de seneste serbiske desperado-film om
menigmands forvandling til monster har
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en ydre, socio-gkonomisk arsag og derfor
til dels kan retfeerdiggeres. Desperadoerne
bliver altsa farst og fremmest set som ofre
for deres miljgmeessige baggrund, og til-
skueren tiloydes pa den made en empatisk
identifikation med den ufrivillige bgddel,
fordi han selv er et offer.

Strategier til at handtere fortidens synder.
A Serbian Film indtager i den forbindelse
en interessant position, idet den ikke alene
rummer begge disse tilgange, men faktisk
praesenterer os for en hel rekke af strategi-
er til, hvordan man i Serbien kan forholde
sig til den ubehagelige, militaristiske fortid
(nogle af strategierne udelukker ganske
vist gensidigt hinanden, men den officielle
ideologi var heller aldrig serlig konsistent).

Farst har vi benagtelsen: Milos er en
sympatisk fyr, der elsker sin familie og
gnsker at tage ansvar for den.4Hans por-
nofortid er ganske vist en plet pa den per-
fekte familiefar-figur, men ikke varre end,
at den kan smiles veek, da sgnnen opdager
den. Vi far et idyllisk billede af familiens
hjem, skildret i bedste Hollywood-stil
som et lille helligt refugium. Den lykkelige
familieidyl i en mgrk tid fungerer séledes
bade som en indikation af og kontrast til al
den ondskab, der falger.

Denne kearlige familiefar (en kliché-
preget motivation for hans vej ind i ond-
skabens verden) forvandler sig sa til et
monster i en snuff-film, hvor han voldtager
sin egen sgn, mens hans bror voldtager
hans kone. P4 den made bliver A Serbian
Film ogsa et eksempel pa - med den ser-
biske filmkritiker Smiljanjic (2010) ord -
“hvordan maskulinitetskult og krigsfarelse
forbindes med incestugs mytologi” Det
bliver i familien. Men Milos kan undskyl-
des, eftersom han under hele forlgbet var
dopet med stoffer. Han er selv et offer.

Denne form for argumentation kan ses

som et eksempel pa, hvad Alexei Monroe
(2000) har kaldt en serbisk ‘belejringsmen-
talitet} en indgroet diskurs, man ofte stader
pa i bade offentlige og private sammen-
henge blandt serberne. Denne mentalitet
benyttes is@r som strategi, nar man skal
prgve at forholde sig til landets problema-
tiske krigshistorie og fortidens ugerninger.
A Serbian Film reviderer - som en raekke
andre film - de senere ars militerhistorie
og leverer en apologi for den ved at an-
tyde, at grusomhederne blev begdet mod
befolkningens vilje, som var serberne
dopet og tvunget afen demonisk leder
(Pejkovic 2011). Pa typisk serbisk vis pla-
cerer A Serbian Film hele ansvaret hos én
bestemt person, der - som Pejkovic (2011)
formulerer det - symboliserer al ondskab
i verden. Fritzl, Milosevic, Hitler” Almin-
delige serbere er ikke ansvarlige, de fulgte
blot lederens ordrer. Denne strategi gar fint
i spend med den officielle benagtelse af, at
systemet skulle have stdet bag voldsudgy-
delserne. | det omfang, man overhovedet
tager ansvar for de mange grusomheder,
serbiske soldater begik i nabolandene
under ’borgerkrigen; ggr man det ved at
plante skylden pa nogle fa personer. P& den
méde fritages savel systemet som den al-
mindelige serber for skyld, og man undgar
at tage et opgar med den voldsideologi og
det kollektive militeerhysteri, der herskede
i landet, da forbrydelserne blev begéet - en
ideologi, som systemet i vidt omfang stgt-
tede og var involveret i.

Heroverfor folger filmens skabere med
deres offentlige udtalelser, interviews mv.
en anden strategi, som ogsa er ganske ud-
bredt i den serbiske offentlighed, nemlig en
relativisering affortidensfejlgreb. Séaledes
siger Spasojevic i det allerede nevnte kroa-
tiske avisinterview:



Filmen kan ses som en metafor for alle de
raedsler, der har fundet sted i det tidligere
Jugoslavien i de sidste artier, og som vi alle
deltog i. Der eraltsa - ret dbenlyst - noget
galt med os alle sammen (Njegic 2010).

Spasojevic gnsker altsa her at foretage en
‘retferdig fordeling’ af ansvaret for gru-
somhederne - som alle’ ggres medansvar-
lige for. Derved opndr han imidlertid kun
at skeere bgdler og ofre over én kam (og i
gvrigt var det ikke kun serberne, der begik
grusomheder, ligesom det langtfra (1) var
alle serbere, der stgttede op om det krimi-
nelle system).

Replikken ’helten vidste ingenting’
optreeder umadeligt hyppigt i de senere
ars serbiske film - savel i de film, der, som
vi har set, sgger at frikende serbere, der
handlede mod deres vilje, som i de film,
der i Serbien bliver anklaget for at vaere
anti-serbiske. Hvis en film ikke hylder
den serbiske nation, bliver den hurtigt
fortolket og forkastet som en konspiration
mod eller demonisering af serberne. Det
gelder f.eks. Turneja (2008, The Tour),
der erinstrueret afden ellers anerkendte
Goran Markovic.5The Tour beretter om
en flok skuespillere fra Beograd, der - helt
uvidende om, hvad der foregar; de vil bare
tjene lidt hurtige penge - tager pé turné i
nabolandet Bosnien, midt i de voldsomme
kamphandlinger. Som Pejkovic (2011)
bemerker, opfarer skuespillerne sig, som
om de kommer fraen anden planet og ikke
bare fra nabolandet.

Men A Serbian Film placerer ogsa
protagonisten ien anden form for offer-
rolle end den tidligere nevnte. Milos kan
sdledes ogsa ses som en repraesentant for
den tredje verden, et magteslgst’ offer for
den ‘magtfulde’; demoniske Vukmir, der
laver film til det udenlandske marked. Han
kan derved sammenlignes med Franz,
den tyske snuff-instrukter i Porno Gang,
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der overtaler pornoholdet til at ga ind i
snuff-branchen. Der er tale om forbrydel-
ser, som bliver begaet med henblik pa et
niche-marked, hvor menneskelig lidelse
har underholdningsverdi. De magteslgse
tilbyder det eneste, de har - deres kroppe
og i sidste ende deres liv. P4 den made te-
matiserer filmene ogsa det globale politiske
hierarki mellem @st og Vest, Nord og Syd
- et hierarki, der er baseret pa udbytning
af de svageste. | det kroatiske avisinterview
forklarer Spasojevic:

Det starste problem for Serbien i dag er lan-
dets kejtede forsgg pa at spille med pa den
frie verdens pramisser. Praemisser, man er
ngdt til at spille med p&, men maden, man
forsgger at gare det pa, har meget skadelige
konsekvenser for Serbien og dets befolkning
(Njegic 2010).

Da det gar op for Milos, hvad han har
gjort, dreber han Vukmir, sin familie og
sig selv. Men umiddelbart efter dukker blot
en ny demon op i form afen ny porno-
filminstrukter. Systemet og magtbalancen
&ndrer sig ikke, nye bgdler og nye ofre vil
blive skabt igen og igen.

Konklusion. | Serbien regnes det for ’in’
blandt filminstruktgrer og manuskript-
forfattere at distancere sig fra det politiske
regime og se sig selv som varende i op-
position til systemet. Men som Pejkovic
(2011) konstaterer, synes en rekke af de
film, der bliver lavet i Serbien i disse ar, pa
mange mader at fortelle de samme histori-
er som Kusturica - en instruktgr, der anses
for at veere regimets mand. A Serbian Film
er ingen undtagelse.

Selv om filmen undgik enhver form
for statslig indblanding (men farst fik for-
sinket premiere i Serbien), og selv om den
i hgj grad blev lanceret som en film, der
gnskede at leegge afstand til den demoni-
ske serbiske regering’ er den alligevel endt 169
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med at vende hjemlandets internationale
image - dets kendte krigshistorie - til sin
fordel, da det globale markeds interesse
skulle veekkes, og femten minutters inter-
national medieberammelse opnds. Filmen
leverer det, man forventer ud fra dens titel:
blod, vold og vildskab. P4 den made ligger
den ilogisk forlengelse af de internatio-
nalt populare ‘selv-balkaniseringsfilm’ fra
1990erne, blot er den vasentlig mere bru-
tal end disse.

Hvad angar filmens politiske ser-
egenheder’ sd bruger den forskellige
strategier til at handtere den ubehagelige
fortid - strategier, der imidlertid alle som
en ogsa har vaeret brugt i den da&moniske’
regerings officielle diskurs, og i gvrigt ogsa
i adskillige andre nyere serbiske film (bl.a.
i dem, der benegter ansvar eller dyrker
serbisk heroisme og maskulinitet). Sa skub-
ber A Serbian Film til grenserne for, hvor
meget grusomhed man kan skildre pa film?
Ja. Er filmen ’progressiv’ og politisk bply-
sende’? Nej, pa ingen made!

Oversat af redaktionen.

Noter

1 Serbien, der indtil 2000 var et af de sidste
totaliteere regimer i Europa, har en turbulent
social og politisk historie bag sig, og det
har derfor vist sig seerdeles vanskeligt for
landet at udvikle markedsgkonomi og par-
lamentarisk demokrati. Serbisk politik var i
1990erne praeget af en aggressiv nationali-
stisk retorik, der med Slobodan Milosevic i
spidsen resulterede i ekstreme overtradelser
af menneskerettighederne i form af krigs-
forbrydelser, folkedrab og voldtaegter begaet
mod forskellige religigse og etniske grupper
i Serbiens nabostater. Efter Milosevics fald i
2000 og NATOs bombardement af Beograd
i 1999 har den politiske situation dog sndret
sig noget og fremstar i dag mere kompleks og
mindre nationalistisk.

2. Man kunne ogsa pege pa et enkelt aldre ek-
sempel, nemlig Poslednji krug u Monci (1989,

‘Sidste omgang i Monza, instr. Aleksandar
Boskovic).

3. Longinovic tager saledes udgangspunkt i
idéen om ‘den balkanske vildmand; en ar-
ketypisk figur i den balkanske selvforstaelse
og et ’globalt eksempel pa utilregnelig ma-
skulinitet, der gar amok” (Longinovic 2005:
38). Denne vildmand er endvidere blevet
defineret som ’en slave af irrationelle fglelser,
voldelig, alkoholiseret, kvindefjendsk, ude af
stand til at kontrollere sine voldelige impul-
ser, og - i yderste konsekvens - brandstifter,
voldteegtsforbryder og morder” (Pavicic
2010)

4. Castingen er vigtig her. De to mandlige ho-
vedpersoner spilles saledes afto ‘alfa-hanner’
i serbisk skuespilkunst (benavnt saledes af
filmkritikeren Dimitrije Vojnov, 2010). Por-
nostjernen-familiefaderen-monsteret Milos
spilles af Srdjan Todorovic, en skuespiller, der
i det serbiske kulturliv er kendt for at veere
beskeden, rock’n’roll-agtig og indbegrebet af
‘normalitet’ Uden for rampelyset undgar han
altid at optraede i offentlige sammenhange,
hvorimod filmens anden ‘alfa-han, Sergej
Trifunovic, der fortolker rollen som den
demoniske og narcissistiske filminstruktar
Vukmir, er kendt som et enfant terrible i det
serbiske kulturliv. | gvrigt er navnet Vuk-
mir en intern joke, som kun kan forstas af
serbokroatisk-talende, idet det henviser til
filminstruktgren Srdjan Dragojevic, som stod
bag Pretty Village, Pretty Flame.

5. Eeks. tager Ognjanovic (2008) afstand fra
The Tour, der affeerdiges som “kun ngdtgrf-
tigt camoufleret anti-serbisk propaganda’
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