
Fra menigmand til monster
Den ny serbiske film og fortidens synder

A f Spela Zajec

I et hus idyllisk omgivet af træer og en lille 
skovsti sidder et lykkeligt par og griner ad 
en indforstået vittighed. Manden, Milos, 
er en tidligere pornofilmstjerne, der har 
besluttet at stoppe karrieren. Tidligere 
var han kendt som den bedste i b ran
chen, hvor han ligefrem gik under navnet 
‘pornografiens Nikola Tesia’ (en serbisk 
fysiker og elektroingeniør, der regnes for 
en af de mest banebrydende inden for sit 
felt i det 19. og 20. århundrede). Nu for
søger han at leve et fredeligt liv med sin 

1 6 0  kone og seks-årige søn, men det er svært

at få økonom ien til at hænge sammen. 
Familieidyllen trues imidlertid ikke kun af 
økonomiske problemer, m en også af Milos’ 
fortid i form af hans tidligere kollega Lejla, 
der pludselig dukker op m ed et jobtilbud. 
Tilbuddet drejer sig om en rolle i en film 
af den mystiske Vukmir, en såkaldt ‘kunst
nerisk pornofilm instruktør’, der på grund 
af Milos ‘særlige evner’ gerne vil have ham 
med i en ‘kunstnerisk’ pornofilm henvendt 
til det udenlandske marked. Der er kun én 
betingelse: Milos kan ikke få noget at vide 
om filmens plot eller scenernes specifikke



indhold. Milos er i første omgang noget 
afvisende, men han lader sig til sidst over
tale, først og fremmest på grund af hono
rarets imponerende størrelse, som vil gøre 
ham i stand til at sikre familiens fremtid.

Milos føres til et børnehjem, hvor han 
bliver udstyret med et sæt høretelefoner, 
hvorfra han  og et medfølgende filmhold 
modtager instrukser om, hvad han skal 
foretage sig. De scener, han bliver bedt om 
at medvirke i, bliver gradvist mere og mere 
ekstreme, og så småt begynder han at 
indse, at der formentlig ikke er tale om en 
film med kunstneriske ambitioner. Da han 
bliver bedt om at have sex med en mis
handlet kvinde, mens en lille pige ser på, 
nægter han, men tvinges til at gennemføre 
scenen. Desuden bliver han også tvunget 
til at se en scene fra et af Vukmirs tidligere 
projekter, en snuff-film, hvor et nyfødt 
barn dræbes og derefter voldtages (såkaldt 
‘newborn porn). M ilos flygter fra settet, 
men stoppes af Vukmirs læge, der bedøver 
ham  med stoffer. Nogle dage senere vågner 
han op, gennembanket, indsm urt i blod og 
ude af stand til at huske, hvad der er sket. 
D a han vender tilbage til settet, finder han 
båndene m ed optagelserne, og til sin store 
rædsel ser han, hvordan han i sin dopede 
tilstand indvilger i at deltage i den ene 
voldelige og ekstremt aggressive sexscene 
efter den anden -  bl.a. med hans egen 
familie som  ofre.

Verdens mest brutale film. Det er næ 
sten umuligt at forestille sig en film gå 
længere i fremstillingen af brutalitet end 
Srpski Film (2010, A Serbian Film) af den 
debuterende serbiske instruktør Srdan 
Spasojevic. Eftersom den bruger det meste 
a f sin spilletid på at bom bardere tilsku
erens nervesystem, bliver selve det at se 
filmen et monotont torturforløb, hvor 
m an før eller siden når et punkt af følel

seskulde. Filmen, som Spasojevic selv har 
finansieret, blev lanceret som ”en stærkt 
stiliseret exploitation-thriller med elemen
ter af horror og torturporno”, men valget 
af titel har måske -  som filmforskeren 
Sanjin Pejkovic har fremhævet -  vist sig at 
være den vigtigste beslutning i instruktø
rens karriere (Pejkovic 2011).

En film med så ekstreme fremstillinger 
af vold og sex ville normalt ikke passe ind i 
det almindelige distributionskredsløb. Det 
har imidlertid vist sig, at A Serbian Film 

er nået ud over kredsen af de mest inkar
nerede horror-fans i (og måske uden for) 
Serbien og har undgået en direkte til dvd’- 
skæbne. Faktisk har den gået sin sejrsgang 
på festivaler i Nordamerika, Vesteuropa og 
Asien, og det er desuden lykkedes at finde 
en biografdistributør i USA.

Filmen har været genstand for en 
ophedet debat, både i Serbien (hvor alle 
kulturprodukter, der skaber international 
opmærksomhed, får meget plads i m edi
erne, da de ses som et bevis på den serbi
ske kulturs værd) og i nabolandene. Den 
er blevet en begivenhed, alle forholder sig 
til og diskuterer, både privat, offentligt og 
ikke mindst online, hvor især filmens titel 
har været diskuteret, da den sammenkæ
der serbisk mentalitet med en ekstrem 
grad af perversitet. Receptionen af filmen 
fik også meget plads i de serbiske medier, 
hvor der bl.a. blev rapporteret flittigt om, 
hvor mange der besvimede under forestil
lingerne, og hvor meget og hvilke scener, 
der i andre lande blev bortcensureret. 
F.eks. blev det ofte nævnt, at det har været 
den hårdest censurerede film i England 
i de sidste seksten år (cirka fire minutter 
blev skåret væk). Endelig var man også 
flittig til at rapportere, hver gang filmen i 
forskellige sammenhænge blev stemplet 
som ‘syg’, ‘pervers’ eller ‘modig’.

Selv om diskussionen især har drejet
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sig om filmens udpenslede voldsscener, 
er det ikke mindst titlen, der har skabt 
debat, eftersom det indiskutabelt prim ært 
er den, der kalder på en bredere anlagt 
fortolkning. Som Pejkovic (2011) skriver, 
er ambitionen med filmens titel metafo
risk at beskrive statens tilstand’ og skabe 
opmærksomhed om den konfliktplagede 
Balkan-regions nyere historie. På grund 
af landets krigsførende rolle både i de så
kaldte arvefølgekrige i Kroatien, Bosnien 
og Hercegovina (1992-95) og i den tidli
gere serbiske provins Kosovo var Serbien 
genstand for hele verdenssamfundets 
opmærksomhed i 1990erne. Med sin titel 
spiller filmen på publikums forventninger 
til Serbien som et land præget af ekstrem 
vold og vildskab, og med sit blod, sin vild
skab og sine ekstreme former for vold og 
sex, der fremstilles som logiske konsekven
ser af perverse omgivelser1, lever filmen i 
høj grad op til disse forventninger.

I de internationale sammenhænge, hvor 
filmen er blevet forstået metaforisk, har 
man prim æ rt opfattet den som progres
siv og subversiv (jf. Pejkovic 2011). Mitch 
Davies, en af direktørerne for Montreals 
Fantasia Festival, har f.eks. formuleret det 
således:

De stemmer, vi hører fra den nye indepen- 
dent-bølge i serbisk film, er nogle af de mest 
rå og dristige, vi endnu har mødt på film (...) 
Der er tale om begavet, konfrontatorisk film
kunst med forbløffende chokelementer, som 
man modigt og intelligent tør stå ved. (Cit. in 
Brown 2010).

A Serbian Films skabere har selv tilkende
givet, at filmen skal ses som  en slags social 
kommentar, og de har lagt meget vægt på, 
at den blev lavet uden offentlig støtte eller 
nogen form for statslig indblanding. Ifølge 
instruktøren, Spasojevic, og m anuskript
forfatteren, Aleksandar Radijovic, skal 
filmen ses som  en metafor for den tid, vi
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lever i (Njegic & Durdevic 2010). I et inter
view i den kroatiske avis Slobodna Dalma- 
cija har Spasojevic således forklaret:

Pornografi er i filmen brugt som en metafor. 
En direkte metafor for hverdagslivet og for 
alt det, man gør for at brødføde sin familie 
og tilfredsstille dem, der er herrer over ens 
skæbne. Snuff er blot denne form for porno
grafis slutresultat, hvor man ender med at dø 
både åndeligt og fysisk (Njegic 2010).

Videre understreger han, at filmen har 
til hensigt at tematisere de menneskelige 
omkostninger i et efterkrigssamfund, og at 
den desuden handler om, hvor langt man 
vil gå for at beskytte sine nærmeste.

Efter at have taget udgangspunkt i en af 
de nyeste serbiske film vil jeg nu forsøge på 
forskellig vis at indkredse, hvordan film
skabere i Serbien generelt opfatter situatio
nen i hjemlandet og Serbiens position i det 
ny Europa med dets nye politiske dagsord
ner. Det giver i den forbindelse mest m e
ning at se på filmene i forhold til det emne, 
der for alvor optager serberne: landets 
krigshistorie og den dertil hørende debat 
om  krigsforbrydelser. I den forbindelse er 
det også interessant at se, hvilke strategier 
der mere specifikt benyttes til at håndtere 
fortidens synder -  et aspekt, som A Serbian 

Film unægteligt må siges at aktualisere.

Ny serbisk brutalitet. Serbien har tradition 
for at have en ret omfattende filmpro
duktion, hvor stort set alle typer film er 
repræsenteret. Med en årlig produktion 
på mellem tretten og tyve spillefilm er 
det uden sammenligning det land i det 
tidligere Jugoslavien, der har den største 
filmindustri. Samtidig er det sammen med 
f.eks. USA og Indien et a f de meget få ste
der i verden, hvor publikum  foretrækker 
nationale produktioner (Jf. Vujanic 2008). 
M an skal derfor ikke underkende den be
tydning, som mange af disse lokalt produ

cerede film har for den serbiske befolkning.
I den forbindelse er det interessant at se på, 
hvilke typer historier der dominerer, hvilke 
genkommende motiver der dukker op, og 
hvordan den nationale mytologi i det hele 

taget forvaltes.
A Serbian Film lader sig bedst se som 

et eksempel på en gruppe nyere serbiske 
film, der tilsammen udgør en mindre 
bølge af ‘ny serbisk brutalitet’. De to øv
rige, mest fremhævede eksempler er Milos 

Brankovic (2008, Who the Fuck is Milos 

Brankovic?, instr. Nebojsa Radosavljevic) 
og ¿ ivo t i sm rt porno bande (2009, The Life 

and Death ofa  Porno Gang, instr. Mla- 
den Djordjevic). Disse film står i direkte 
m odsætning til de eskapistiske underhold
ningsfilm, der også er ekstremt populære 
i Serbien. Begge retninger (den ekstreme 
brutalitet og den eskapistiske underhold
ning) kan ses som en afspejling af det 
dynamiske forhold, der eksisterer mellem 
filmen og det konfliktplagede serbiske 
samfund. Mens den ene helt oplagt har til 
hensigt at få tilskuerne til at glemme alt om 
landets problematiske nutid og betændte 
nære fortid, retter den anden et frontalan
greb mod vores nervesystem for med sine 
chokeffekter og visuelle excesser at fasthol
de os i en form for serbisk ’hyperrealitet’.

A Serbian Film bliver ofte sammen
lignet med The Life and Death o f a Porno 

Gang, som også er en debutfilm. I begge 
optræder pornografi og snuff-film som 
metaforer for mere almene, sociale pro
blemstillinger, ligesom de begge går til 
voldsomme excesser i deres beskrivelser af 
vold og sex. Endelig har begge filmene fået 
et forholdsvis stort publikum i tale uden 
for Serbiens grænser. I Porno Gang møder 
vi den nyuddannede filminstruktør Marko, 
der har svært ved at finde finansiering til 
sin første film, som er en blanding af hor
ror og science fiction. I jagten på penge 163
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Zivot i smrt porno bande (2009, The Life and Death ofa Porno Gang, instr. Mladen Djordjevic).

indlader han sig først med mafiosoen og 
pornofilminstruktøren Cane. Deres møde 
har imidlertid så uheldig en udgang, at 
han med sin kæreste må tage flugten i sin 
gamle minivan. Med sig på flugten tager 
han en gruppe fallerede pornofilmskuespil
lere, og den lille gruppe rejser nu landet 
rundt med et sexshow, der under den 
pornografiske overflade rum m er en del 
politiske og sociale kommentarer. Showet 
er dog langtfra en succes, og Marko væl
ger derfor at gå skridtet videre og indlade 
sig med en tysk instruktør af snuff-film. I 
slutningen af filmen ender Marko således 
med ligefrem at indtage en nøgleposition i 
snufF-filmbranchen.

Selv om Porno Gang og A Serbian Film 

har en del til fælles, fremstår de æstetisk og 
politisk meget forskellige. I begge hense

ender er Porno Gang k lart mest intelligent. 
Med sit håndholdte kamera, sit naturlige 
lys og en god portion kulsort hum or 
m inder den m est af alt om  de film, som 
den i Serbien meget anerkendte instruk
tør Zelimir 2 iln ik  laver. Samtidig giver 
roadmovie-formatet mulighed for at nå 
langt ud i den serbiske provins, hvor eks
trem fattigdom, hærgen og brutalitet råder. 
A Serbian Film, derimod, lægger sig tæt 
op ad Hollywoods fortællestil og glamour: 
Den er stram t fortalt, flot fotograferet, 
har overbevisende special effects og et ef
fektfuldt soundtrack. Endelig er det værd 
at bemærke, at hvor Porn Gang henter 
sine protagonister på den absolutte bund 
i det sociale hierarki (bortset fra den unge 
instruktør, Marko, der er en ’helt alm in
delig’ fyr), dér er det en ganske almindelig
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Apsolutnih 100 (2002, Absolute 100, instr. Srdan Golubovic).

serbisk familie, den helligste sociale enhed, 
der går i opløsning i A  Serbian Film.

Serbiske desperadoer. Begge film fokuse
rer dog på et tema, som  i forskellige vari
anter er dukket op en del gange i serbisk 
film de senere år (dvs. efter 2000): den 
normale, mere eller m indre almindelige 
mand, der udvikler sig til et monster.2 Som 
jeg ser det, skal disse m onstre ikke kun 
opfattes som en metafor for den krigs
plagede serbiske fortid, men også som en 
indirekte refleksion over landets nyeste 
historie. Ud over i de allerede nævnte film 
fra brutalitetsbølgen ses dette tema også i 
Apsolutnih 100 (2002, Absolute 100, instr. 
Srdan Golubovic), Klopka  (2008, The Trap, 
instr. Srdan Golubovic), Sisanje (2010, 
Skinning, instr. Stevan Filipovic) og Obicni

Ijudi (2009, Ordinary People, instr. Vladi
m ir Perisic). I disse film varieres temaet fra 
at have mere forståelige årsager til blot at 
være udtryk for den rene, uforklarede ond
skab. Oftest sker protagonistens forandring 
dog på grund af et udefra kommende pres 
eller ydre, sociale omstændigheder.

Absolute 100, der er et low-budget 
actiondrama, følger f.eks. den unge sports
stjerne Sasa, der bor i et særdeles trøstes
løst betonbyggeri fra kommunistregimets 
dage og tavst udvikler sig til koldblodig 
morder for at hævne sin afdøde bror, Igor, 
der var narkoman og blev udnyttet af en 
gruppe mafiosolignende gangstere. Igor, 
som engang var mesterskytte, blev til k ri
gen i Bosnien indkaldt som snigskytte, og 
det var på grund af sine traumatiserende 
krigserfaringer, at han senere udviklede sig 165
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til en gældsplaget heroinjunkie.
I den film noir-inspirerede The Trap 

(en serbisk-tysk-ungarsk co-produktion) 
følger vi Mladen, som ikke kan finansiere 
en behandling af sin søns alvorlige syg
dom. Han vælger derfor at tage im od et 
tilbud om at agere lejemorder og dræbe 
en ukendt kriminel. Det viser sig imidler
tid, at den mand, han slår ihjel, slet ikke 
var kriminel; Mladen blev blot brugt til 
at ordne et klassisk udrensningsjob for en 
gruppe forbrydere. Filmen skaber en klau
strofobisk atmosfære, hvor skildringen af 
protagonistens lidelser og skyldfølelse står 
i centrum. Samtidig fremstiller den også et 
bizart socialt univers i det post-socialisti
ske Beograd, hvor menneskeliv ikke tillæg
ges den store værdi. Med det nye sociale

hierarki, der er opstået efter socialismen, 
synes helt fundamentale etiske spilleregler 
at være sat ud af kraft, og kløften mellem 
det ressourcesvage flertal (hovedpersonen 
tilhører den forarmede, veluddannede 
‘middelklasse’) og den skrupelløse, nyrige 
mafia-overklasse med prangende villaer er 
større end nogensinde før.

Selv-balkaniseringsfilm. Den krim inali
tet, vi støder på i dramaerne om serbiske 
desperadoer, står i skarp kontrast til den 
kriminalitet, der skildres i de såkaldte 
‘selv-balkaniseringsfilm’ (en betegnelse 
introduceret a f Tomislav Longinovic 2005). 
De mest prægnante film i denne genre’ er 
Underground (1995, instr. Emir Kusturica), 
Bura Baruta (1998, Powder Keg, instr. Go-

Klopka (2008, The Trap, instr. Srdan Golubovic).
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Underground (1995, instr. Emir Kusturica).

ran Paskaljevic), Lepa sela lepo gore (1996, 
Pretty Village, Pretty Flame, instr. Srdjan 
Dragojevic) og Pred dozdo t (1994, Før Reg
nen, instr. Milco Mancevski). Disse film 
’’iscenesætter historier fulde af umotiveret 
vold, had, bedrag og ondskabsfuld hævn
tørst,” som Pavicic (2010) formulerer det. 
Forbrydelserne udspringer af brutale ur
instinkter og ledsages ofte af en høj grad af 
nydelse fra gerningsmandens side.3 Volden 
og vildskaben bliver m ed andre ord frem
stillet som noget regionalt ‘nedarvet’.

Mange filmskribenter har fremhævet, 
hvordan de to mest anerkendte serbiske 
film -  Underground (hvis serbiskhed man 
i øvrigt kan diskutere, eftersom det var en 
international co-produktion, og Kustu
rica oprindelig var bosnier, men skiftede 
til serbisk side under borgerkrigen) og

Pretty Village, Pretty Flame -  anlægger en 
serbisk-nationalistisk synsvinkel på nogle 
temmelig prekære og kontroversielle pro
blemstillinger. Som Igor Krstic (2002) på
peger:

Tilskueren bliver ubevidst placeret i en po
sition, hvor identifikationen kommer til at 
ligge hos dem, der voldtager kvinder, bræn
der landsbyer af og massehenretter muslimer 
og kroater i Bosnien og Kosovo. Filmene 
fremmer på den måde tilskuerens identifika
tion med aggressorens libidinale økonomi: 
en identifikation med ‘det balkanske drive’, 
excesser, afhængighed af vold og udnyttelse 
af kvinder, perversitet og kriminel opførsel 
(Krstic 2002).

I disse film er brutaliteten og vildskaben 
altså noget, der kommer indefra, mens de 
i de seneste serbiske desperado-film om 
menigmands forvandling til m onster har 1 6 7
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en ydre, socio-økonomisk årsag og derfor 
til dels kan retfærdiggøres. Desperadoerne 
bliver altså først og fremmest set som ofre 
for deres miljømæssige baggrund, og til
skueren tilbydes på den måde en empatisk 
identifikation med den ufrivillige bøddel, 
fordi han selv er et offer.

Strategier til at håndtere fortidens synder.
A Serbian Film indtager i den forbindelse 
en interessant position, idet den ikke alene 
rum m er begge disse tilgange, men faktisk 
præsenterer os for en hel række af strategi
er til, hvordan man i Serbien kan forholde 
sig til den ubehagelige, militaristiske fortid 
(nogle af strategierne udelukker ganske 
vist gensidigt hinanden, men den officielle 
ideologi var heller aldrig særlig konsistent).

Først har vi benægtelsen: Milos er en 
sympatisk fyr, der elsker sin familie og 
ønsker at tage ansvar for den.4 Hans por
nofortid er ganske vist en plet på den per
fekte familiefar-figur, men ikke værre end, 
at den kan smiles væk, da sønnen opdager 
den. Vi får et idyllisk billede af familiens 
hjem, skildret i bedste Hollywood-stil 
som et lille helligt refugium. Den lykkelige 
familieidyl i en m ørk tid fungerer således 
både som en indikation af og kontrast til al 
den ondskab, der følger.

Denne kærlige familiefar (en kliché
præget motivation for hans vej ind i ond
skabens verden) forvandler sig så til et 
monster i en snuff-film, hvor han voldtager 
sin egen søn, mens hans bror voldtager 
hans kone. På den måde bliver A Serbian 

Film også et eksempel på -  med den ser
biske filmkritiker Smiljanjic (2010) ord -  
’’hvordan maskulinitetskult og krigsførelse 
forbindes med incestuøs mytologi”. Det 
bliver i familien. Men Milos kan undskyl
des, eftersom han under hele forløbet var 
dopet med stoffer. Han er selv et offer.

Denne form for argumentation kan ses

som et eksempel på, hvad Alexei M onroe 
(2000) har kaldt en serbisk ‘belejringsmen
talitet’, en indgroet diskurs, man ofte støder 
på i både offentlige og private sam m en
hænge blandt serberne. Denne mentalitet 
benyttes især som  strategi, når m an skal 
prøve at forholde sig til landets problema
tiske krigshistorie og fortidens ugerninger. 
A Serbian Film reviderer -  som en række 
andre film -  de senere års militærhistorie 
og leverer en apologi for den ved at an
tyde, at grusom hederne blev begået mod 
befolkningens vilje, som var serberne 
dopet og tvunget af en dæmonisk leder 
(Pejkovic 2011). På typisk serbisk vis pla
cerer A Serbian Film hele ansvaret hos én 
bestemt person, der -  som Pejkovic (2011) 
formulerer det -  ’’symboliserer al ondskab 
i verden. Fritzl, Milosevic, Hitler”. Almin
delige serbere er ikke ansvarlige, de fulgte 
blot lederens ordrer. Denne strategi går fint 
i spænd med den officielle benægtelse af, at 
systemet skulle have stået bag voldsudgy
delserne. I det omfang, man overhovedet 
tager ansvar for de mange grusomheder, 
serbiske soldater begik i nabolandene 
under ’borgerkrigen’, gør man det ved at 
plante skylden på nogle få personer. På den 
måde fritages såvel systemet som den al
mindelige serber for skyld, og man undgår 
at tage et opgør med den voldsideologi og 
det kollektive militærhysteri, der herskede 
i landet, da forbrydelserne blev begået -  en 
ideologi, som systemet i vidt omfang støt
tede og var involveret i.

Heroverfor følger filmens skabere med 
deres offentlige udtalelser, interviews mv. 
en anden strategi, som også er ganske ud
bredt i den serbiske offentlighed, nemlig en 
relativisering a f  fortidens fejlgreb. Således 
siger Spasojevic i det allerede nævnte kroa
tiske avisinterview:
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Filmen kan ses som en metafor for alle de 
rædsler, der har fundet sted i det tidligere 
Jugoslavien i de sidste årtier, og som vi alle 
deltog i. Der er altså -  ret åbenlyst -  noget 
galt med os alle sammen (Njegic 2010).

Spasojevic ønsker altså her at foretage en 
‘retfærdig fordeling’ a f ansvaret for gru
somhederne -  som alle’ gøres medansvar- 
lige for. Derved opnår han imidlertid kun 
at skære bødler og ofre over én kam (og i 
øvrigt var det ikke kun  serberne, der begik 
grusomheder, ligesom det langtfra (!) var 
alle serbere, der støttede op om det krim i
nelle system).

Replikken ’helten vidste ingenting’ 
optræder umådeligt hyppigt i de senere 
års serbiske film -  såvel i de film, der, som 
vi har set, søger at frikende serbere, der 
handlede m od deres vilje, som i de film, 
der i Serbien bliver anklaget for at være 
anti-serbiske. Hvis en film ikke hylder 
den serbiske nation, bliver den hurtigt 
fortolket og forkastet som en konspiration 
m od eller dæm onisering af serberne. Det 
gælder f.eks. Turneja (2008, The Tour), 
der er instrueret af den ellers anerkendte 
Goran Markovic.5 The Tour beretter om 
en flok skuespillere fra Beograd, der -  helt 
uvidende om , hvad der foregår; de vil bare 
tjene lidt hurtige penge -  tager på turné i 
nabolandet Bosnien, m idt i de voldsomme 
kamphandlinger. Som Pejkovic (2011) 
bemærker, opfører skuespillerne sig, som 
om  de kom m er fra en anden planet og ikke 
bare fra nabolandet.

Men A Serbian Film placerer også 
protagonisten i en anden form for offer
rolle end den tidligere nævnte. Milos kan 
således også ses som en repræsentant for 
den tredje verden, et magtesløst’ offer for 
den ’magtfulde’, dæmoniske Vukmir, der 
laver film til det udenlandske marked. Han 
kan derved sammenlignes med Franz, 
den tyske snuff-instruktør i Porno Gang,

der overtaler pornoholdet til at gå ind i 
snuff-branchen. Der er tale om forbrydel
ser, som bliver begået med henblik på et 
niche-marked, hvor menneskelig lidelse 
har underholdningsværdi. De magtesløse 
tilbyder det eneste, de har -  deres kroppe 
og i sidste ende deres liv. På den måde te
matiserer filmene også det globale politiske 
hierarki mellem Øst og Vest, Nord og Syd
-  et hierarki, der er baseret på udbytning 
af de svageste. I det kroatiske avisinterview 
forklarer Spasojevic:

Det største problem for Serbien i dag er lan
dets kejtede forsøg på at spille med på den 
frie verdens præmisser. Præmisser, man er 
nødt til at spille med på, men måden, man 
forsøger at gøre det på, har meget skadelige 
konsekvenser for Serbien og dets befolkning 
(Njegic 2010).

Da det går op for Milos, hvad han har 
gjort, dræber han Vukmir, sin familie og 
sig selv. Men umiddelbart efter dukker blot 
en ny dæm on op i form af en ny porno
filminstruktør. Systemet og magtbalancen 
ændrer sig ikke, nye bødler og nye ofre vil 
blive skabt igen og igen.

Konklusion. I Serbien regnes det for ’in’ 
blandt filminstruktører og m anuskript
forfattere at distancere sig fra det politiske 
regime og se sig selv som værende i op
position til systemet. Men som Pejkovic 
(2011) konstaterer, synes en række af de 
film, der bliver lavet i Serbien i disse år, på 
mange måder at fortælle de samme histori
er som Kusturica -  en instruktør, der anses 
for at være regimets mand. A Serbian Film 

er ingen undtagelse.
Selv om filmen undgik enhver form 

for statslig indblanding (men først fik for
sinket premiere i Serbien), og selv om den 
i høj grad blev lanceret som en film, der 
ønskede at lægge afstand til ‘den dæm oni
ske serbiske regering’ er den alligevel endt 1 6 9
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med at vende hjemlandets internationale 
image -  dets kendte krigshistorie -  til sin 
fordel, da det globale markeds interesse 
skulle vækkes, og femten m inutters inter
national medieberømmelse opnås. Filmen 
leverer det, man forventer ud fra dens titel: 
blod, vold og vildskab. På den måde ligger 
den i logisk forlængelse af de internatio
nalt populære ‘selv-balkaniseringsfilm’ fra
1990 erne, blot er den væsentlig mere b ru 
tal end disse.

Hvad angår filmens politiske sær
egenheder’, så bruger den forskellige 
strategier til at håndtere den ubehagelige 
fortid -  strategier, der imidlertid alle som 
en også har været brugt i den ‘dæmoniske’ 
regerings officielle diskurs, og i øvrigt også 
i adskillige andre nyere serbiske film (bl.a. 
i dem, der benægter ansvar eller dyrker 
serbisk heroisme og maskulinitet). Så skub
ber A Serbian Film til grænserne for, hvor 
meget grusomhed man kan skildre på film? 
Ja. Er filmen ’progressiv’ og politisk ’oply
sende’? Nej, på ingen måde!

Oversat af redaktionen.

Noter
1. Serbien, der indtil 2000 var et af de sidste 

totalitære regimer i Europa, har en turbulent 
social og politisk historie bag sig, og det 
har derfor vist sig særdeles vanskeligt for 
landet at udvikle markedsøkonomi og par
lamentarisk demokrati. Serbisk politik var i 
1990 erne præget af en aggressiv nationali
stisk retorik, der med Slobodan Milosevic i 
spidsen resulterede i ekstreme overtrædelser 
af menneskerettighederne i form af krigs
forbrydelser, folkedrab og voldtægter begået 
mod forskellige religiøse og etniske grupper
i Serbiens nabostater. Efter Milosevics fald i 
2000 og NATOs bombardement af Beograd 
i 1999 har den politiske situation dog ændret 
sig noget og fremstår i dag mere kompleks og 
mindre nationalistisk.

2. Man kunne også pege på et enkelt ældre ek
sempel, nemlig Poslednji krug u Monci (1989,

‘Sidste omgang i Monza, instr. Aleksandar 
Boskovic).

3. Longinovic tager således udgangspunkt i 
idéen om ‘den balkanske vildmand’, en ar
ketypisk figur i den balkanske selvforståelse 
og et ’globalt eksempel på utilregnelig ma
skulinitet, der går amok” (Longinovic 2005: 
38). Denne vildmand er endvidere blevet 
defineret som ”en slave af irrationelle følelser, 
voldelig, alkoholiseret, kvindefjendsk, ude af 
stand til at kontrollere sine voldelige impul
ser, og -  i yderste konsekvens -  brandstifter, 
voldtægtsforbryder og morder” (Pavicic 
2010)

4. Castingen er vigtig her. De to mandlige ho
vedpersoner spilles således af to ‘alfa-hanner’ 
i serbisk skuespilkunst (benævnt således af 
filmkritikeren Dimitrije Vojnov, 2010). Por- 
nostjernen-familiefaderen-monsteret Milos 
spilles af Srdjan Todorovic, en skuespiller, der 
i det serbiske kulturliv er kendt for at være 
beskeden, rock’n’roll-agtig og indbegrebet af 
’normalitet’. Uden for rampelyset undgår han 
altid at optræde i offentlige sammenhænge, 
hvorimod filmens anden ‘alfa-han, Sergej 
Trifunovic, der fortolker rollen som den 
dæmoniske og narcissistiske filminstruktør 
Vukmir, er kendt som et enfant terrible i det 
serbiske kulturliv. I øvrigt er navnet Vuk
mir en intern joke, som kun kan forstås af 
serbokroatisk-talende, idet det henviser til 
filminstruktøren Srdjan Dragojevic, som stod 
bag Pretty Village, Pretty Flame.

5. Eeks. tager Ognjanovic (2008) afstand fra 
The Tour, der affærdiges som ”kun nødtørf
tigt camoufleret anti-serbisk propaganda”.
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