
Qu’ils reposent en révolte (Des Figures de Guerres I) (2010, instr. Sylvain George).

Sarkozys bærme
Sylvain George, Kourtrajmé og Frankrigs ekskluderede

A f  A nn-Lisbeth  H olm

Den 29. oktober 2005 stod Paris’ forstæder 
i flammer. Unge efterkommere af arabiske 
og afrikanske indvandrere satte ild til biler, 
skoler, politistationer og andre symboler 
på det samfund, de følte sig ekskluderet 
fra.

Det vakte m inder om Mathieu Kas- 
sovitz’ Cannes-vinder La Haine (1995,

4 6  Hadet), der ti år forinden havde sat fokus

på arbejdsløsheden, racismen og de volde
lige sam m enstød mellem politiet og unge i 
Paris’ forstæder.

Mathieu Kassovitz tog dengang afsæt 
i en række meget omtalte sager om politi
vold fra perioden 1984 til 1994, og det 
franske politi kvitterede m ed at vende ryg
gen til den røde løber, da filmen blev vist i 
Cannes. I 2005 havde forholdene tydelig-
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365 jours å Clichy -  Montfermeil (2007, instr. Ladj Ly).

vis ikke ændret sig. D et var igen et møde 
mellem politiet og unge med indvandrer
baggrund, der førte til de voldsomme op
stande.

Den 27. oktober 2005 i forstaden Cli- 
chy-sous-Bois var en gruppe unge drenge 
på vej hjem efter en fodboldkamp. Da de 
valgte at skyde genvej over en privat bygge
grund, satte politiet efter dem. Tre af dren
gene søgte skjul i en transformatorstation, 
hvor to af dem, sytten-årige Zyed og 
femten-årige Bouna, døde på stedet. Den 
tredje dreng blev svært kvæstet, men al
ligevel var det ham og ikke det forfølgende 
politi, der ringede efter ambulancen.

Tragedien afstedkom vrede i lokalsam

fundet. Hvorfor blev de unge udsat for så 
voldsom en forfølgelse for så lille en lov
overtrædelse, og hvad havde gjort dem så 
bange, at de var parate til at sætte livet på 
spil? Hvorfor advarede politiet ikke dren
gene om, at de var på vej ind i en transfor
matorstation, når radiokommunikation 
har afsløret, at betjentene var bevidste om 
faren?1

Politiet har i den efterfølgende under
søgelse forsøgt at skyde skylden på den 
tredje, overlevende dreng, men længe in
den da havde lokalsamfundet reageret. De 
to drenges død blev set som et billede på 
livet som indvandrer i de franske forstæder
-  mennesker, der af landets daværende in- 47
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Fra JR’s fotoserie Portrait d ’une génération (2004-06).

denrigsminister og nuværende præsident, 
Nicolas Sarkozy, under valgkampen blev 
omtalt som ’bærm e og ’affald’, der burde 
spules væk’2. Politiet har i dag hjemmel til 
at stoppe alle på gaden og bede om iden
titetspapirer, hvilket skaber en situation, 
hvor indvandrerne lever i konstant frygt 
for chikane eller udvisning. Med filosoffen 
Alan Badious ord er den ’middelalderlige 
gabestok’ blevet genindført over for forstæ
dernes mørklødede unge.3

De ekskluderede. Kunstkollektivet Kour
trajmé, der blev grundlagt af instruktø
rerne Romain Gavras og Kim Chapiron 
og tæller støtter som Mathieu Kassovitz, 
fotografen og filmskaberen JR og skuespil
leren Vincent Cassel, forsøger at skabe bil
leder inde fra forstadsmiljøet ved at støtte 

4 8  lokale instruktører som Ladj Ly. Han har

i sin film 365 jours å Clichy -  Montfermeil 
(2007) dokumenteret livet i forstæderne og 
viser et samfund, hvor der hverken før eller 
efter opstanden fandtes offentlige tilbud 
til beboerne. D er er ikke nogen togstation. 
Posthuset er lukket. Svømmehaller og lege
pladser kan m an skyde en hvid pind efter. 
Faktisk kan det være svært bare at finde en 
bager, og selv om  der er 40 procents ar
bejdsløshed i området, så har bydelen intet 
jobcenter. Det franske samfund har givet 
op over for disse områder, hvilket giver 
beboerne en følelse af eksklusion. Ladj Ly 
beskriver nogle af politiets voldsomme 
raids for at finde illegale indvandrere og 
forsøger at kom m e i kontakt med lokalpo
litikere for at få svar på, hvorfor man ikke 
gør noget for at løfte området. De er ikke 
til at få i tale. D a Kourtrajmé så selv forsø
ger at byforskønne de triste betonblokke
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m ed store fotografier (serien Portrait dune 

génération (2004-06)), som  JR har taget af 
de lokale unge, der vrænger ansigter som 
vilde dyr i en æstetisk sm uk kommentar 
til mediedækningen af dem, så reagerer 
kommunen og fjerner fotografierne, selv 
om  beboerne selv har været en aktiv del af 
projektet.

Når m an har set 365 jours å Clichy -  
Montfermeil, virker opstanden i 2005 ikke 
så umotiveret, men det franske samfund 
havde ikke megen indsigt i eller forståelse 
for forholdene i forstæderne. Det forsøgte 
instruktøren Romain Gavras at ændre på 
ved at bringe forstadsproblematikken i 
medierne, da han m ed sin narrative musik
video Stress (2008) lod unge indvandrere 
smadre løs til tonerne af elektroduoen 
Justice. Det bragte for en stund debatten 
ind i populærkulturen -  med stor furore 
til følge. “I et par m åneder var jeg en af 
de mest forhadte m ænd i Frankrig,” sagde
Romain Gavras selv.4 Fordi han afbildede V
volden i forstæderne, blev han beskyldt
for at benytte sig af netop de ting, han selv
forsøgte at sætte på dagsordenen: racismen
i det franske samfund og pressens sensati
onslyst. M en veteranen Chris Marker tog
hurtigt musikvideoen i forsvar med en ud-
talelse om, at man hellere skulle undre sig E
over, hvorfor en mand, der er medlem af et
multikulturelt, politisk bevidst kunstkol-
lektiv, skulle instruere en racistisk video.5 j w *  f lE f l
Og siden h ar andre instruktører forsøgt
at tage fat om problemets rod: landets WE ARE EVERYWHEWH
opdeling mellem den oprindelige franske 
befolkning og indvandrere eller flygtninge, 
der ønsker at være en del af det franske 
samfund, selv om mange af dem opholder 
sig ulovligt i landet uden identitetspapirer.

Særligt den aktivistiske dokumentär-
filminstruktør Sylvain George (f. 1968) har L’Impcssible -  Pages arrachées -  (2009-, instr.

Sylvain George).
taget eksklusionen af de franske indvandre
re og flygtninge under behandling. På CPH 4 9

WE ARE EVERYWHWf
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DOX i 2010 viste han sin næsten tre timer 
lange dokumentarfilm L’Impossible -  Pages 

arrachées - , der på én og samme gang er 
en smuk og kompromisløs skildring af 
flygtninge og indvandreres vilkår i Europa, 
særligt Frankrig. L’Impossible er fra 2009, 
men der er tale om et værk under løbende 
udvikling, som deler mange scener med 
Sylvain Georges seneste film, Q uils repos- 
ent en révolte (Des Figures de Guerres I) 
(2010), der i april 2011 vandt hovedprisen 
ved den internationale festival for uafhæn
gige film, BAFICI, i Buenos Aires.

Sylvain George er en relativt ny do
kumentarist, der bruger sit kamera til at 
skildre de mennesker, der ekskluderes fra 
Europa. Han er kendt i det aktivistiske 
undergrundsmiljø, men veksler mellem at 
vise sine film i små lukkede kredse som til 
en visning på Rio Bravo i København og i 
mere offentlige sammenhænge, som i det 
franske Cinematek i Pompidou-centret i 
Paris, hvor filmene er kurateret af den an
erkendte filmteoretiker Nicole Brenez.

Modild. Sylvain George har altid vidst, at 
han ville lave film om social uretfærdighed, 
men inden kameraet blev hans aktivisti
ske værktøj, arbejdede han i en årrække 
med stofmisbrugere. Siden tog han de 
akademiske briller på og læste litteraturvi
denskab og tog yderligere to mastergrader 
i henholdsvis filosofi og filmvidenskab. I 
2005 indledte han sit arbejde med det ak
tivistiske dokumentarprojekt Contre-Feux 

(’Modild’, 2005-08). En serie, der består af 
seks radikale kort- og dokumentarfilm om 
bl.a. unge afrikanere, der kommet til den 
spanske enklave Ceuta i Nordafrika i håb 
om at kunne fortsætte til Europa, og om 
illegale indvandrere (les sans papiers), der 
bliver sat på gaden i Paris.

Sylvain Georges film om de eksklude- 
5 0  rede, der kæmper for at blive inkluderet i

Vesten, går utrolig tæ t på de involverede 
skæbner. For at komme så tæt på må han 
først vinde de papirløses tillid. Det er men
nesker, der h ar alt at tabe ved at vise deres 
ansigt og udtale sig. At få de papirløse til at 
åbne op er en langsommelig proces, men 
resultatet er et troværdigt indblik i de eks
kluderedes helvede på jord.

I L’Impossible følger Sylvain George 
flygtningenes vilkår i skoven uden for 
havnebyen Calais. Migranterne kalder om
rådet for ’La Jungle’, for her hersker jung
leloven. Hele tiden må de være på vagt, for 
politiet foretager med jævne mellemrum 
raids ind i skoven og spreder flygtningene 
og deres få ejendele for alle vinde. L’Impos
sible viser, hvordan de papirløse forsøger 
at brænde huden på deres fingre væk, så 
man ikke kan tage deres fingeraftryk. Det 
er en dobbeltsidet proces, der måske gør, 
at politiet ikke arresterer dem, men også 
ekskluderer dem  yderligere.

Sylvain George er tidens mest dedi
kerede instruktør i kampen for at vise 
ekskluderede menneskers umulige kamp 
for at ophæve eksklusionen og komme ind 
i Europa. I sin seneste spillefilm, den 153 
m inutter lange Q u’ils reposent en révolte, 
kommer han så tæt på de ekskluderedes 
flugt, at han sammen m ed flygtningene 
sidder og venter på at hoppe op under last
bilen eller springe på færgen til England, 
netop når den lægger fra kaj.

”Der er m asser af papirløse, der for
søger at krydse landegrænser med livet 
som indsats, og når de så kommer til 
Frankrig, bliver de mødt af politiet, der vil 
sende dem tilbage. De lever i angst og på 
konstant flugt og under miserable vilkår, 
men det er ikke noget, medierne dækker. 
Selv om jeg kan se, at der er journalister til 
stede og derfor andre kameraer end mit, 
der ser demonstrationer eller rydninger 
a f ‘La Jungle’ i Calais, så ser jeg ingen skil-
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dringer på tv  eller i de skrevne medier af 
det, som jeg har oplevet. Jeg fungerer ikke 
som et aktivistisk talerør for de papirløse, 
m en jeg forsøger at etablere et dialektisk 
forhold mellem samtiden og historien gen
nem  filmen,” sagde Sylvain George, da jeg 
interviewede ham i kunstkollektivet Le 
Centquatre i Paris, hvor han arbejder som 
artist in residence.6

I L’Impossible ser m an de papirløse 
kigge sig nervøst over skulderen, altid på 
udkig efter politiet. M an ser dem vente på 
den rigtige lastbil til at føre dem videre.
Man ser, hvordan de lever om natten, hvor 
de i ly af mørket kan bevæge sig mere frit 
rundt. Sylvain George kom m er så tæ t på, 
at man som beskuer næsten føler, at man 
selv er til stede. Man ser også, hvordan de 
papirløse samler stum perne af deres ejen
dele sammen efter et voldsomt politiraid i 
‘La Jungle’. Det er vigtigt for Sylvain George 
at filme disse begivenheder:

”Jeg kan ikke acceptere, at de overgreb, 
der bliver begået m od flygtninge og ind
vandrere i det franske samfund, passerer 
ubemærket hen. Jeg er fuldstændig imod 
den politik, der bliver ført i Frankrig. Man 
bør gøre modstand m od den. At man ud
skiller folk, at nogle m ennesker ikke har 
ret til at opholde sig i Frankrig, det finder 
jeg fuldstændig forargeligt. I 2004 beskrev 
Rocco Buttiglione, EU-kommissær for 
Retfærdighed, frihed og sikkerhed, indvan
drere som en tikkende bombe under EU- 
landene. For mig var det at sammenligne 
indvandrere med en bom be ensbetydende 
med at kriminalisere bestemte mennesker 
uden grund. Jeg vil vise vores samtid, hvor
dan den virkelig er. D et har ikke noget med 
terrorisme at gøre.”

Aktivisme ind med m oderm æ lken. Syl
vain George har de seneste seks år lavet 
politiske film, der gør m odstand m od den

europæiske indvandrerpolitik, men det 
politiske engagement er kommet ind med 
modermælken, og forargelsen over det 
politiske forfald blev født i 1980’erne under 
den socialistiske regering.

”Da jeg var ung, altså omkring sytten- 
atten år, var jeg meget rebelsk. Allerede 
dengang vidste jeg, at jeg ville lave film.
Jeg var meget optaget af politik, er blevet 
opdraget i den marxistiske ånd, og jeg følte 
mig slet ikke tilpas i 1980’erne. Frankrig 
havde på det tidspunkt en socialistisk rege
ring, men jeg syntes ikke, det havde noget 
med socialisme at gøre. De var mere inte
resserede i at fastholde magten og gav køb 
på de socialistiske værdier. Et svigt, der lig
ger til grund for vores nuværende politiske 
situation. Jeg følte mig derfor kun tilpas i 
de rum, hvor jeg kunne slippe for 1980’er- 
nes opstyltethed. Det vil sige i biografen, i 
litteraturen eller i filosofien. På den måde 
udviklede jeg en entusiasme for film og 
blev klar over, at det var det, jeg ville med 
mit liv. Jeg ville udtrykke mig politisk gen
nem billeder, hvor billederne både udkry
stalliserer sindstilstande og samtidig intel
lektuelle, politiske idéer. Det er svært at få 
lov at lave film i Frankrig. Det er dyrt, og 
produktionsapparatet ligger i hænderne på 
bourgeoisiet. Så man skal kende nogen for 
at komme til at lave film. Kommer man fra 
beskedne kår, bliver man næppe instruktør, 
men man kan måske komme til at arbejde 
med det tekniske, og nu kan man få billige 
kameraer og selv gå i gang.”

De billige kameraer har gjort det muligt 
for Sylvain George at lave film, men ét er at 
have kameraet, noget andet er at fange de 
papirløses usagte og i sagens natur skjulte 
historier. Derfor er meget af materialet fil
met med mobiltelefon, der gør det muligt 
at reagere hurtigt, når chancen for at fange 
en situation opstår. Han arbejder aldrig ud 
fra et forudbestemt plot eller en journali- 51
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Un homme idéal (Fragment K.) (2007, instr. Sylvain George).

stisk vinkel. Det ville forcere situationen. I 
stedet venter han tålmodigt på, at det rette 
øjeblik opstår af sig selv.

”Når jeg laver film, forsøger jeg først 
og fremmest at etablere en relation med de 
mennesker, som jeg skildrer. Det er vigti
gere at indgå i en relation med dem end at 
filme dem. Jeg vil ikke lave en film om dem 
for enhver pris og med alle midler, jeg vil 
skildre dem, som de er. Filmen bliver resul
tatet af den relation.”

Politisk effekt. For Sylvain George er det 
primære ikke publikums størrelse, men at 
der er nogen, der tør fortælle de historier, 
som bliver holdt ude af medierne.

”Ved, at man viser en film om f.eks.

minoriteter, så viser man en anden verden. 
Og denne handling er politisk. Det vigtig
ste er, at man udfører denne handling. Så 
er jeg ligeglad med, hvor mange der ser 
filmen. Den er en mulighed for at skabe 
en anden relation mellem tid og rum . En 
relation, der bryder med hverdagen, med 
tiden, med historien og skaber en anden 
tidslighed. Jeg tror på, at det er muligt med 
filmene at bryde med Historien og fortælle 
en anden historie. Kunst kan i det hele 
taget fungere som  et middel til subversion. 
Når jeg taler om  kunst, så mener jeg ikke 
kunstm arkedet, den form for kunst, der 
har varekarakter. Det er kunst forstået som 
selve den skabende handling. At skabe 
kunst er, som når en forsker undersøger et
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genstandsområde. En kunstner foretager 
en tilsvarende undersøgelse, og når man 
udforsker et emne, når m an til sidst til en 
form  for grænse. Og når man er nået dertil, 
så er det m uligt at forandre, det er muligt 
at forestille sig noget andet. Her kan man 
omvælte de etablerede kategorier. Omstyr
te repræsentationerne.”

Alternativ distribution. Fordi Sylvain 
Georges film ikke passer ind i den dom ine
rende diskurs i Frankrig, er det vanskeligt 
at distribuere filmene, og han forsøger der
for at få dem ud på alternativ vis.

”Jeg færdes i det militante miljø, og 
når jeg har vist en film i de miljøer, så får 
de den, og så giver de den videre til nogle 
andre, der så giver den videre. Men jeg har 
også nogle gange visninger i Cinemateket 
i Paris, hvor jeg diskuterer mine film med 
publikum. Jeg kan godt lide tanken om, at 
m ine film bliver vist både i de etablerede 
institutioner og i anarkistiske squatter- 
miljøer.”

Sylvain George m ener ikke, at han kun 
prædiker for de frelste: ”Mine film vises 
ikke kun i militante miljøer, men også på 
festivaler, hvor almindelige mennesker ser 
dem, mennesker, som hverken ved noget 
om  det, der foregår, eller kender til mig. 
Nogle hader dem, mens andre bliver inspi
reret. Der er mange, der gerne vil engagere 
sig, men ikke tør eller ikke ved, hvordan de 
skal gøre det.”

Æ stetikken i højsædet. Selv om han arbej
der med politiske spørgsmål og ofte filmer 
under vanskelige omstændigheder, lægger 
Sylvain George stor vægt på æstetikken.

Hans film er ofte holdt i sort/hvid -  
som f.eks. kortfilmen Un homme idéal 
(Fragment K .) (2007), der er fjerde del af 
Contre-Feux-serien. H er følger George en 
ung algiersk mand, K., i en forstad til Paris.

K. søger om fransk statsborgerskab, men 
det er en meget lang proces, og under den 
lange ventetid må han ikke arbejde. Han er 
derfor afhængig af gratis maduddeling og 
tvunget til at tage ulovligt, farligt arbejde 
på byggepladser. Det er med livet som 
indsats, og han har ingen forsikring. Han 
er prisgivet sin arbejdsgivers gode vilje, 
når det gælder udbetaling af løn, da han på 
grund af sin status ingen ret har til at klage.

Den lange ansøgningsproces driver K. 
ud på randen af et psykisk sammenbrud:
Hvor han før var en dygtig murer, der var 
stolt af sit arbejde og følte, at han bidrog 
til samfundet, er han nu reduceret til en 
belastning. Hans værdighed er for længst 
smuldret bort. Han fortæller, at den lange 
ventetid har drevet ham ud i situationer, 
underforstået ydmygende handlinger, der 
har frataget ham  hans stolthed. I denne 
proces er menneskeligheden forsvundet.
Tilbage er kun en ansøgningsformular, der 
cirkulerer nærm est endeløst i de politiske 
magtstrukturer.

Filmen er optaget med mobiltelefon 
i grovkornede, sort/hvide billeder, hvor 
der falder grå skygger på protagonistens 
blege ansigt og de trætte, tårevædede øjne 
står tydeligt frem. Der er lagt vægt på, at 
publikum skal fatte sympati for og indgå i 
en relation til manden, men der er ikke et 
tydeligt plot, der fører os m od en forudbe
stemt konklusion. Det er selve relationen 
til mennesket, der fremstår som det pri
mære, og beskueren må selv danne sine 
indtryk ud fra billederne og fragmenter af 
samtaler.

Kameraet hviler længe på hovedper
sonens ansigt og hænder, så man følger 
ansigtstrækkene eller furerne i håndfla
derne, når han taler og arbejder. Ud over 
m andens tale hører man på lydsporet hans 
dybe vejtrækninger og lyden af en murske, 
der skraber. Lydene sætter tempoet for 5 3
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filmen. Det går langsomt. Un homme idéal 
(Fragment K.) er klippet sammen aflange 
sekvenser af et gråt rum, hænder der m u
rer en grå mur, gråt tag og close-ups af an
sigt og hænder. De grå toner, den tøvende 
rytme og de ekstreme nærbilleder gør, at 
det genkendelige til tider udviskes til fordel 
for et universelt rum.

”Jeg har holdt filmen i sort/hvid for at 
distancere mig selv. Det er nogle hårde em
ner. Men samtidig er det sort/hvide også 
en måde at æstetisere filmen på. Det giver 
desuden et historisk præg og bevirker, at 
man ikke rigtigt kan tidsfæste billedet. På 
den måde får det en mere universel ka
rakter, hvor det ikke er tid, sted og politisk 
kontekst, der er det vigtige, men det, som 
finder sted i netop de her billeder.”

"Filmens form er meget vigtig for mig. 
Det er vigtigt, at man ikke laver halvhjer
tede film, men film, der brænder. Derfor 
må man finde en krævende form. I vores 
samfund forsøger man at ensrette alle, og 
det er derfor vigtigt at bekræfte sin singu- 
laritet. Det er singulariteten, der tæller; og 
det er gennem sit virke, at man definerer 
sig. Filmen er et middel til at bekræfte 
singulariteten, der findes ikke to identiske 
mennesker. Man skal være meget kræven
de i forhold til formen. Jeg laver film, der 
på én gang er politiske og poetiske. Man 
må være så engageret som muligt, når man 
laver politiske film,” siger Sylvain George.

Måske kan kunsten ikke direkte ændre 
samfundet og den dominerende diskurs, 
men den æstetiske behandling sætter de 
kontroversielle emner på spidsen, hvilket 
åbner op for nye diskussioner. I hvert fald

sikrer Sylvain George, at disse eksklude
rede menneskers historier bliver fortalt, 
og dét i sig selv er at tage til genmæle mod 
den ekskluderende diskurs i Frankrig og 
Europa.

”Jeg vil ikke helliggøre kunsten, men 
det er en m åde at handle på, og det vigtig
ste er, at m an tager stilling og handler. Fri
gør sig fra én forestilling og laver film, som 
tager stilling og viser samtiden: D et at lave 
film er at pege på det, der kan være ander
ledes, og derved forskyder man de fastlåste 
forestillinger. Man skaber en sprække ind 
til en anden virkelighed og åbner op for, at 
tingene, verden kunne være anderledes”.
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