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"Man laver film for at gare oprar
0g veere 1 opposition”

Simon Staho
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Du har beskrevet arbejdet som instrukter
som en sggen efter renhed. Hvad er detfor
en renhed, du arbejder henimod i dinefilm?

- Film kan vise en fglelse i dens renhed.
Derfor ma man valge hvert billede med
precision, for der er hundrede kilometers
urenhed i hvert billede, far man nar frem
til renheden. At skildre den rene falelse -
at finde essensen i fglelsen - og at lave film
afngdvendighed er for mig det afggrende.
I min seneste film, Kerlighedens krigere
(2009), vil jeg skildre en vanvittigt steerk
keerlighed. En karlighed, der er sé sterk,
at det er indiskutabelt, at man er villig til at

ofre hvad som helst. Bade andres liv og sit
eget. Det er en vulkansk sterk kerlighed,
s det er vigtigt at vise dens kraft og styrke,
men det er samtidig vigtigt for mig at vise,
at det er en vidunderligt ren kerlighed.
Mange tror, at ti violiner er lig med stor
lidenskab, og hundrede violiner lig med
endnu starre lidenskab. Men det er falel-
sesmessig forurening. For mig har det
intet at ggre med styrken og renheden i
den kearlighed, der kan fa mig til at dreebe
mig selv eller andre.

Hvad er detfor en ngdvendighed, film skal
laves udfra?
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(2005) og Himlens hjarta (2008, Himlens hjerte). | Dag och natt spiller Persbrandt en fraskilt familiefar
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selvmord, som filmen fra starten varsler vil komme. | Bang Bang Orangutang er en bil ogsa central.
Her har Persbrandt hovedrollen som en succesrig forretningsmand pé jagt efter keerlighed, efter at
han ved et uheld har kert sin egen sgn ihjel. Stahos neeste film, Daisy Diamond (2007), blev optaget
i Danmark, men med svenske Noomi Rapace i hovedrollen. Rapace vandt érets danske filmpriser som
bedste skuespillerinde for sin praestation som skuespillerinden Anna, der begar en grusom handling,
da det viser sig at veere sveert at sld igennem som alenemor med en lille datter p& armen. | Himlens
hjarta og Karlekens krigare (2009, Keerlighedens krigere) er det heller ikke let at vaere menneske, selv
om begge film handler om keerlighed. I Himlens hjerte havner to ellers lykkelige vennepar i utroskabs-
krise; i den sort/hvide Keerlighedens krigere farer to unge kvinders store keerlighed for hinanden dem

til at ga i deden sammen.

- Man skal vare en tjener for historien.
Det er ikke instruktgrens ego, som skal
diktere filmen. Alle skal underkaste sig
historiens mal. Det er ikke et valg at lave
en film. Der er ingen fornuftig grund til,
at man skulle udsatte sig selv for det, med
mindre der er en meget god grund til, at
man ikke kan lade vare.

Der er kommet en form for sygdom
ind i maden at betragte film pa, hvor man
tror, at man selv kan sammensatte ingre-
dienserne. Men at lave film er ikke et tag-
selv-bord. Det er enten eller. Jeg ved godt,
at man prgver at bilde folk ind, at man kan
gare hvad som helst, fordi man prgver at
tage magten fra instruktgren. Mange tror,
at de ved lige s meget som instruktgren
om hans/hendes film, men det skremmen-
de er, at instruktagren skal vide bedst. Det er
kun ham/hende, der har trylleformularen.

Kan du uddybe, hvordan du mener, at man
prever at tage magtenfra instruktgren?

- Det sker ved, at man vil bilde instruk-
tgren ind, at en film kan sammenseattes
p& mange forskellige méader. Hvis du laver
den pa den her made, far du mange penge,
og hvis du laver den pa den her made, far
du ikke s& mange - eller méske slet ingen.
Mange tror, at de ved, hvordan en film skal
laves, og at man ivirkeligheden bare kan
sende instruktgren i marken for at hente
billederne hjem, og sa kan alle mulige an-
dre bagefter veere med til at skabe filmen.
At instruktgren bare er en stikirenddreng,
som bliver sendt pa optagelser for at lave
det sure arbejde, som de andre ikke gi-
der.

Instruktgren bliver i dag kuet og slaet
og irettesat, fordi de fleste ikke bryder sig
om, at en instruktegr har en hemmelighed,
som kun instruktaren selv kender. Folk
bliver bange, hvis de skal legge filmen
i instruktagrens hander, for s mister de
kontrollen. Men det gjorde man i tidernes
morgen, og det var sjovt nok dengang, man
stadigveaek lavede mestervaerker.

Simon Staho
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Du har tidligere sagt, at defleste instrukte-
rer er tvunget til at censurere sig selv, bevidst
eller ubevidst, og at det at lave enfilm er en
kreativ proces, som erpavirket, inficeret eller
besudlet af mangeforskellige mekanismer.
Hvordan oplever du, atfolk forsgger at kue
og iretteseette dig som instruktgr?

- Man bliver hele tiden slaet oven i ho-
vedet med forskellige konsekvenser. Hvis
du ger sddan her, s straffer vi dig pa den
made. Det kan somme tider vere en subtil
og skjult afstraffelse. Det kan ogsa veare en
meget tydelig og brutal afstraffelse. Jeg har
oplevet nogle gange, hvor folk bare siger,
"Hvis du ggr det pa den made, sa vil vi ikke
distribuere din film.”

For mig er det fuldstendig fremmed
med testvisninger. Det giver instruktgren
en darlig undskyldning for ikke at tage
ansvaret for sin film. Hvis man spurgte en
maler, om nogle af penselstrggene skulle
vak, eller farverne skulle &ndres, ville en-
hver maler synes, at det var det mest sinds-
syge, vedkommende havde hgrt. Skal der
vere lidt mere rgdt her? Er motivet i vir-
keligheden forkert? Skal man hgre musik,
mens man ser billedet? For mig gar den
tilgang til at lave film imod alt, som gar, at
det er meningsfuldt at lave en film. Man
standser jo ikke en fgdsel halvvejs og siger,
"Lad os lige fa et testpublikum ind. Hvor-
dan skal vi vende og dreje det her barn?”

Testvisninger er en made at fa instruk-
taren til at miste magten over sin film. Men
instruktgren har en hemmelig viden om
sin film, og det er kun ham/hende, der har
den. Det er magisk at lave en film, fordi
instruktgren sidder inde med en hem-
melighed, som ingen andre kender til. For
mig er det at lave film et diktatur. Det er
et smukt diktatur. Det er det eneste tilba-
gevarende, legitime diktatur. Og det skal
vere et diktatur.

Det lyder, som om du erfortalerfor en sterk
auteur-tradition. Hvad er ditsyn pa den
europaiske auteur-tradition og dens posi-
tion i danskfilm idag?

- | de artier, hvor man stgttede auteur-
tanken, var man ikke i tvivl om, hvem der
instruerede en film. Det gjorde instrukteren.
Det var ogsa pa den tid, man havde det,
man kan kalde mestrene inden for film.
Hvis man kigger pa de sidste mange ars
film, s& er der ingen, der udrabes til mestre.
Er det tilfeeldigt? Eller kan det haenge sam-
men med, at instruktgrer - ligesom sangere,
der ikke far lov at synge med deres egen
stemme - bliver reduceret og reduceret og
reduceret? Man kan efterhdnden ikke se,
hvem der instruerer den ene eller den anden
film, fordi alt skal ligne hinanden.

Engang skulle film vere sten i skoen.
Det var legitimt, at det vakte modstand, at
instruktgren og filmen var som en stang
dynamit, at filmen stod i opposition, og in-
struktgren var en anarkist eller rebel, at folk
kastede ting eller buhede eller gik under en
film. Hvornar har man sidst set folk angribe
lerredet eller fla biografsederne itu? Eller
rejse sig og ga eller sl instruktgren? Det gar
man ikke lengere, og folk omkring filmen
ville blive redselsslagne, hvis det skete. De
ville straks tenke, at filmen matte veere dar-
lig, fordi folk reagerede sé staerkt.

Men tidligere ville man have tenkt,
"Hold keft, SA er filmen virkelig interes-
sant!” Den mangel pa civilcourage pavirker
hele filmprocessen, for alle er i dag bange
for, at nogen kommer og giver dem en
knytnave i ansigtet og siger, "Det er fand-
me den darligste film, jeg nogensinde har
set.” Men hvis man ikke er villig til at lgbe
den risiko, sd kan man heller ikke lave en
god film.

Historien i Dag og Nat (2003) udspiller sig
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Mikael Persbrandt og Lena Endre i Himlens hjérta (2008, Himlens hjerte). Foto: Bo Hakansson,

udelukkende i og omkring den bil, som Mi-
kael Persbrandts karakter kgrer rundt ifor
at tage afsked medfolk inden sitplanlagte
selvmord. Dine andrefilm erp& lignende vis
praeget affd locations og universer, hvor de
centrale skuespillere - og deres ansigter - er
det centrale. Er det et rent kunstnerisk valg i
forhold til historierne, eller haenger det ogsé
sammen med at skabe overkommelige gko-
nomiske og produktionelle rammer?

- Jeg kan ikke engang sige, at det ikke er
en bevidst proces. Forhabentlig er det et
lykkeligt sammenfald mellem det, der
kan lade sig ggre gkonomisk, og det, som
forteeller historien bedst. Men jeg tenker
desverre for meget i budgetter, fordi jeg
er blevet hjernevasket af de gkonomiske
realiteter, som folk hele tiden raber ned i
hovedet p& mig. Jeg har dog en skepsis over
for hgje budgetter. Nar pengene stiger, sa
udvander man. For mig er dét at lave bil-

lige film en made at bevare magten over
det, jeg laver. Derfor forsgger jeg at finde
en made, hvorpa jeg kan fortelle historien,
sd jeg ikke skal ga tiggergang hos folk, der
krever min sjel til gengeeld. Pa den made
er det bevidst for at fa magt.

Efter Himlens hjerte (2008) 1a det i luf-
ten, at jeg burde lave en dyrere film. Men
jeg falte, at det gjaldt om at gare det stik
modsatte. Det allerfarligste ville vere at
lene sig tilbage og gentage alt det, man
lige havde gjort - bare dyrere og flottere og
nemmere, og sandsynligvis ogsa darligere.
Det gjaldt om ikke at falde i den feelde at
tro, at starre er bedre, men i stedet at sette
enormt store forhindringer op for os selv
og gare det, som pd alle mader - bade fi-
nansieringsmessigt og privatekonomisk
- var det mest besvarlige og smertefulde.

Derfor besluttede jeg pa premiereafte-
nen p& Himlens Hjerte, at den naste film
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havde lavet. Vi skulle s&tte os selv pa pra-
ve. Vi skulle sette os for at lave den mest
konsekvente, radikale og rene film, som
vi kunne lave. Karlighedens krigere er den
billigste film, vi har lavet, og hverken min
producer, min manuskriptforfatter, min
klipper eller jeg selv har faet lgn.

Er man ngdt til at arbejde med sma budget-
terfor at kunne opna den renhed, du sgger?

- Alting har jo en pris. Hvorfor bliver ting
dyrere? Ingen er nogensinde kommet til
mig og har sagt, "Nu far du nogle penge -
og sé skal du fandme sgrge for at lave den
mest @gte og oprigtige og kompromislgse
film.” I modsetning til, hvis du kom til

en snedker. Sa ville du sige, "Jeg vil gerne
have, at den stol kan holde i mange ar. Jeg
vil have, at du har gjort et ordentligt hand-
verk og tenkt grundigt over hver del, du
har anvendt.” Det siger ingen i filmverde-
nen. Tvartimod. Her siger man, "Skaf det
billigste plastik fra Kina, og hvis stolen ikke
holder, sa gar det sgu ikke noget, hvis bare
folk seetter sig i den.”

Flere penge har altid en pris. Det kan
handle om, hvilke skuespillere der ma
vere med, hvordan slutningen skal vere,
hvilken slags musik der skal bruges, om
filmen ma vare i farver eller sort/hvid. Alle
de kompromiser, som ggr, at man bagefter
siger, "Jeg hader mig selv, og jeg har lyst
til at dg. Jeg har solgt ud, og jeg har ikke
bidraget med noget som helst til menne-
skeheden ved at lave noget, som ti tusinde
andre mennesker har lavet far mig.” Det er
den handel med djevelen, som man ind-
gar, hvis man vil have flere penge. Jeg vil
gerne, sa lenge jeg kan, udsette den dag,
hvor jeg kigger mig selv i spejlet og ved, at
jeg har solgt ud.

Den renhed, du snakker om, ma siges at

have det hardt i et visuelt overflodssam-
fund. P4 de store auteurs’tid havde filmen
en unik status som audiovisuelt medium. |
dag bombarderes vi af billeder og historier
i mangeforskellige medier. Tror du, at det i
dag er svaerere som instruktgr at bevare sit
eget blik?

- Man ma jo tenke over, hvad man synes
er et @rligt, sandt og fortellende billede.
Hvilke billeder forteller noget? Hvad er
&rligt, og hvad er uarligt i et billede? Det
ma man hvert sekund, man laver filmen,
forholde sig til. Hvad tilfgjer denne ka-
merabevagelse? Hvad tilfgjer det, hvis
der ikke er en kamerabevagelse? Ethvert
billede ien film betyder jo noget, det er
et udtryk for nogle valg, og man kan ikke
overlade de valg til andre. Man er ngdt til
selv at have en holdning til alt, hvad der
findes inden for billedets ramme. Alt!

Hvorfinder du visuel inspiration?

- For mig handler det om at ggre mig selv
mindre og mindre klog og mere og mere
uvidende for at kunne smide alle de ge-
vandter, som man indhyller sig selv i. Bade
ting, man velger at se, eller som bliver
proppet ned i halsen pa én, eller som er
helt ubevidste pavirkninger. Jeg prover at
na frem til et udtryk, som er mit eget. P&
et tidspunkt ma man afslgre, hvem man er.
Jeg forsgger derfor at skralle alt, hvad jeg
har taget til mig, bort. Jeg m& omfavne mig
selv i al min selvlede og sige, at det bliver
hverken bedre eller darligere end det her.
Det her er mig. Det kan vare, at det er uen-
deligt lidt, men deter trods alt mig.

For mig er det en stor kvalitet i sig selv
at kunne blotte sig og ligesom spiritus vare
100 procent sig selv. Det er for mig den
stgrste gave, man som instruktgr kan give
andre. Om det er en god eller darlig film,
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Josefin Ljungman og Shima Niavarani i Kérlekens krigare (2009, Kerlighedens krigere).

interesserer mig ikke sd meget. Jeg vil se
et menneske. Et menneske, der blotter sig,
nar han eller hun laver en film.

Sa det, jeg prever pa, er at blive dum-
mere og dummere. At rense ud og rense ud
og rense ud. Livet er jo bare at fd en masse
affald serveret, sd nar jeg laver en film, ma
jeg g& den modsatte vej - s& méa jeg rense
ud.

Dinefilm bryder tit med det, som betragtes
som den klassiske, usynligefilmstil, vedfeks.
at lade karakterer kigge direkte i kameraet
eller springe over handlingsaksen. Hvordan
forholder du dig til det klassiskefilmsprog?

- Man far hele tiden at vide, at man skal
overholde nogle regler for, hvad der er godt
og darligt, hvad man méa og ikke ma. Man
tager dem ind og siger s& pa et tidspunkt,
”"Nu ved jeg, hvordan jeg skal lave en film.”
Men man har ikke stillet sig selv de rele-
vante spgrgsmal: Hvordan synes jeg, det
bar vere? Er det ngdvendigt at overholde
reglerne? Eller er reglerne ivirkeligheden

begrensninger? Man ma blive ved med
at stille sig selv de spargsmal og ud af dét
grave en renhed frem, som ingen andre
kan give én, og sa ma man holde fast i den
renhed med alt, hvad man har. Der findes
ingen andre regler end dem, man selv laver.

| Keerlighedens krigere har jeg med vilje
lavet en masse overspring. Faktisk havde
jeg indtil ganske tet pa optagelserne den
tanke, at filmen skulle optages og klippes
afen syvende klasse fra folkeskolen, fordi
jeg ville finde nogle nye billeder. Vi ved jo
alle sammen godt, hvordan et godt’ billede
ser ud. Men jeg var meget nysgerrig efter at
se, hvilke billeder man ville fa med nogen
bag kameraet, der ikke er hjernevasket
med konventionel filmastetik. Det kunne
sikkert blive godt eller darligt, spendende
eller himmelrdbende uinteressant, men
bare dét at fa nogle nye billeder ville vare
en sejr...

Sé jeg havde en lyst til at spreenge mu-
ren af sdkaldt god smag, som man hele
tiden far overleveret, og som filmholdet
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tider retter nogen pa lyset eller gor noget,
de tror, man gerne vil have, for sddan plejer
man jo at ggre det, og sddan ser det godt
ud’ De ggr det, uden at nogen har gjort op
med sig selv: Ser det godt ud, eller er det
bare sddan, vi har set det fgr? Og har vi set
det far, fordi det er det, som s&lger? Man
ma slds med at komme igennem den mur
afgod smag, som er det farligste overho-
vedet. Det, man tror er godt, og som man
hele tiden far fortalt er godt, er jo bare
sékaldt god smag’ Men det darlige kan i
virkeligheden vare det allerbedste.

Oplever du, at den gode smag, du snakker
om iforhold til billeder, ogsa ger siggaelden-
de iforhold til historier og karakterer? Dine
film har bade tagetfat i selvmord, incest og
babydrab, som ikke er de mest oplagte em-
ner, hvisfolk vil have sgde karameller...

- Jeg oplever, at der er et smaborgerligt

Noomi Rapace i Daisy Diamond (2007). Foto: Thomas Marott.

syn pa, hvordan man gnsker, at tilveerelsen
skal vaere, som slet ikke er i overensstem-
melse med, hvordan livet i virkeligheden er
for mange mennesker. Hvis man stempler
mennesker eller historier eller emner med
ord som ‘mark’eller *hard’ sd uskadeligger
man dem og legger dem ned i en kasse og
gemmer dem vak. Det er klart, at mine
film bliver besverlige, hvis man kun vil
have, at film skal veaere lys i mgrket eller
noget, man kan slappe af til efter en hard
arbejdsdag. Men for mig at se skal film
afspejle den mangfoldighed og rigdom
og skgnhed og kompleksitet, som mange
mennesker heldigvis indeholder.

| forbindelse med en film som Daisy
Diamond (2007) var det chokerende for
mig at opleve, hvor steerk mange folks
puritanisme er. Det anede jeg slet ikke! At
man ivores tid stadigvaek kunne have sa-
dan en victoriansk frygtsomhed eller sne-
versynet puritanisme over for ting, som



forekommer i ganske mange menneskers
liv. Den puritanisme bliver sa et bekvemt
skjold imod at forholde sig til filmen som
film. Mange folk mé& dbenbart leve med
kilometertykke ligusterheekke omkring sig.
Men en film, der udfordrer, er ikke en syg-
dom, som skal kureres.

| Danmark snakker man somme tider om,

at svenskfilm har en alvorligere grundtone
end den danske, ikke mindst med traditio-
nenfra Ingmar Bergman. Synes du, at man
kan snakke om en sarlig dansk eller svensk
filmtradition?

- Der findes ikke noget serligt dansk eller
svensk i mine gjne. De fleste film, der bli-
ver lavet i Danmark og Sverige, er i virke-
ligheden amerikanske.

Hvordan med tilknytningen til det danske
filmmiljg... Du harjo mest lavetfilm i Sve-
rige og er ikke uddannet pd Den Danske
Filmskole, hvor defleste danske spillefilm-
instruktgrer har lert at lavefilm. Hvordan
har det veeret at lavefilm uden at have
filmskolens blastempling eller et etableret
netveerk med dig?

- Jeg er temmelig mistenksom over for
det etablerede. Det etablerede gor alt for
at bevare sin magt, og det gor det bl.a. ved
at bilde omverdenen ind, at man kun kan
lave film, hvis man géar igennem et bestemt
ngglehul.

Men det er at skabe en frygt hos en
instrukter om, at hvis du ikke har klemt
dig gennem det ngglehul, sd kan du ikke
skabe. Det er en made til at fjerne den
frygtlgshed, som er ngdvendig for at lave
en interessant film, en made til at ggre in-
struktgren bange og sige, "Du er ikke nok
i dig selv. Du har ikke hemmelig viden nok
i dig selv. Du har brug for noget andet.”

Gu’har du ej! Du har brug for dig selv, og
det er det eneste, du nogensinde har. Du
har kun dig selv, og du vil altid kun have
dig selv. Ingen interesserer sig for alvor for
dine film. I bund og grund er folk fuld-
stendig ligeglade med, om jeg laver en film
mere eller ej, sd det er meningslgst at gare
sig afhengig af andre.

Den form for ngglehuls-tyranni er en
made at temme en instruktars vildskab pa.
| dag er man raedselsslagen for det uregerli-
ge. Det er ikke lzngere en kvalitet. Nu bliver
man kaldt ind til skoleinspektgren og far at
vide, at "nu skal du ikke ggre sddan naste
gang, for sa far du ikke lov at lave film”. Men
man laver film for at ggre oprgr og vaere i
opposition. Ikke for at bekrafte det eksiste-
rende. Og det er altid farligt, hvis nogen bil-
der én ind, at dét at veere instruktgr er andet
end et meget, meget ensomt arbejde. Som
instruktar er du fuldstendig alene, og du vil
altid veere alene. Du er udenfor. Der er ikke
noget feellesskab. Det nemmeste er at vere
helt afklaret med, at det starter i ensomhed
og slutter i ensomhed.

Kan man afhjelpe den ensomhed gennem
faste samarbejder? Du harfeks. haft lang-
varige samarbejder med manuskriptforfat-
teren Peter Asmussen, producerne Anne
Katrine Andersen og Jonas Frederiksen og
ogsé med klipperen Janus Billeskov Jansen.
Hvad betyder de samarbejderfor dig?

- Det vigtige er, at folk ved hver film har
lyst til at lave lige netop den film. Jeg har
ikke noget sentimentalt forhold til, at no-
gen har arbejdet pa tidligere film, og det
tror jeg heller ikke, at de har med mig. Jeg
bilder ikke mig selv ind, at jeg skulle vere
specielt interessant for dem. Jeg er veldig
glad for, hvis de har lyst til at veere med pa
en ny film, jeg laver, fordi de er interesseret
ifilmen.

Simon Staho
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Iforbindelse med enjulekalender pd net-
tet, hvorforskellige instrukterer pa skift
valgte etfilmklip, valgte du ti sekunders sort
skeerm ledsaget afet udsagn om, at "Film

is beautiful, but it hasgot a disease called
image and sound”. Har du lyst til at uddybe
den sygdom?

- Hvert valg, man treffer i filmen, er med
til at forpurre den skgnhed, som fra star-
ten er i filmen. Den fuldkomne renhed
bliver gdelagt, sa snart man gar i gang med
filmen. Renheden gdelazgges afhvert bil-
lede eller hver lyd, man legger pa. Dét, det
handler om, nar man laver en film, er at
beskytte den imod ungdig urenhed. Der-
for skal man veere opmerksom pa hvert

eneste valg, man treeffer. Det starter i den
fuldkomne, skgnne renhed, og s& degene-
rerer det h@mningslgst. Min opgave er at
finde ud af, hvor lidt jeg kan ngjes med at
legge ind i forhold til den sorte skaerm.
Det er jo det forbandede - at man bliver
ngdt til at legge noget billede og lyd ind!

Spillefilm
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2003 Dag och natt/Dag og nat

2005 Bang Bang Orangutang

2007  Daisy Diamond
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2009  Kaérlekens krigare/Kaerlighedens krigere
Kortfilm
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