Den iranske instruktgr Mohsen Makhmalbaf med sin dobbeltgenger; Hossain Sabzian, bag pa motorcyklen i
kollegaen Abbas Kiarostamis Close-Up (Nema-ye Nazdik, 1990).

@rerne 1 maskinen
Stgj og paramedialitet i nyere film

A fAndreas Halskov

Livet er som en dogmefilm: Det kan godt vere, at man ikke kan hgre hvad
der bliver sagt, men det betyder jo ikke ngdvendigvis, at det er uvigtigt...
Kisser (Sofie Grabgl) i Direktarenfor det hele (2006).

Flaws and imperfections are part of this total desired look.
Displayskilt pa en t-shirt i en gstrigsk tajforretning
(Cit. in Kahn 2001: 20).

| essayet “Glitches, Bugs, and Hisses: The kurigs oplevelse hos en lokal, londonsk
Degeneration of Musical Recording and musikforhandler. Bates kgbte dobbelt-cden
the Contemporary Musical Work” (2004) In Memoriam Gilles Deleuze, der er en

beretter musikforskeren Eliot Bates om en perle ud i eksperimentel elektronisk musik. 127
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Det sjeldne dobbelt-aloum var - til Bates
store forbavselse - placeret i butikkens
udsalgssektion med folgende forklarende
label pd omslaget: “The surface of this disc
is scratched”

Ironisk nok var det denne cd, der for
alvor fik kritikernes grer op for den digi-
tale glitch-musiker Oval (Markus Popp),
hvis kunstneriske varemerke netop er en
musikalsk fremelskning af digitale *fejllyde’
- glitches - som f.eks. lyden af skippende
eder. Nu var overfladen pa eden i musik-
shoppen i London tilfeldigvis ganske rig-
tigt ridset (og derfor formodet urentabel),
men selve edens musikalske indhold ken-
detegnes, sjovt nok, ved det intentionelt
billige og fejlbeheaftede’ udtryk. Klik, sus
0g scratches; der er frembragt med vilje!

Men hvad har dette med film at gore?
Faktisk ikke s lidt endda, vil jeg pésta.
For ganske som en rekke moderne mu-
sikere bygger deres kunstneriske udtryk
pa en iscenesattelse af forskellige musi-
kalske fejllyde (enten ved analogt at ridse
i ederne - det gelder f.eks. den japanske
stgjmusiker Merzbow - eller ved digitalt at
tilfare deres musik forskellige typer plade-
rillestgjl» sd kan man se en tendens i flere
nyere film til refleksivt at forholde sig til
digitaliseringen ved en &stetisk iscenesat-
telse af forskellige klippe- og lydtekniske
fejl” (Halskov 2009b). Det er denne (anti)
a&stetiske tendens, vi her skal beskaftige
os med, som den kommer til udtryk i tre
af de seneste tyve ars mest interessante
(men ikke just mest populeare) film: Ab-
bas Kiarostamis iranske mockumentary
Close-Up (Nema-ye Nazdik, 1990), Lars
von Triers folkelige Verfremdungsfilm
Direktgrenfor det hele (2006) og Harmony
Korines amerikanske dogmefilm, julien
donkey-boy (1999).

Reel noise. Som et teknologisk biprodukt
har stgj veeret en del af filmen siden den-
nes fgdsel i slutningen af 1800-tallet. Ifalge
flere teoretikere2var formalet med stum-
filmaraens musikalske og verbale akkom-
pagnementer ligefrem til dels at overdgve
eller maskere teknologiens mislyde.

Siden lydens gennembrud i anden
halvdel af 1920&rne har man ligeledes ved
forskellige strategier sggt at underminere
eller helt eliminere sddanne mislyde eller
tekniske ufuldkommenheder. Disse stra-
tegier kan groft opdeles i tre hovedkatego-
rier:

- fremheavelse af stemmen (ved hjelp af
boomstaenger, retningsbestemte mi-
krofoner, dubbing mv.)

- reduktion afgrundstgjen (ved hjelp af
lydtaette bokse til optageudstyret (sa-
kaldte iceboxes), Dolby stgjreduktions-
systemer m.v.)

- en generel sound smoothing benyttet
pa forskellige elementer af impulsstgj
(dvs. kortvarige forstyrrelser) (Halskov
2008: 26-28).

Ifglge den franske filmlyd-teoretiker Mi-
chel Chion er et af “de styrende principper
i den klassiske film” saledes "en ngdvendig
fremhavelse af stemmen og en altid har-
bar dialog.” (Chion 1999: 5-6).

Back to the future. Med den digitale op-
tage- og redigeringsteknik er disse bestree-
belser p& at fremhave talen og reducere al
stgj snart fuldbyrdet. Lyden nermer sig,
med John Beltons betegnelse, det ’ideelle
udtryk’ (Belton 1985: 67f).

Men i kglvandet pé digitaliseringen
folger en modsatrettet tendens til at frem-
elske og fremhave netop de teknologiske
fejllyde’; som digitaliseringen ellers efter-
handen helt har elimineret fra den filmiske



oplevelse. Det ses - eller hgres, skulle man
maske snarere sige - bl.a. i film som julien
donkey-boy, Close-Up og Direktgrenfor det
hele.

Den iranske instruktgr Abbas Kia-
rostami anvender stgj og forskellige
auditive fejl* (pludselige jag af impulsstgj,
der simulerer lgse forbindelser e.l.) med
henblik pa at skabe et mere autentisk’
og reportagelignende udtryk. Hvilket
understreges af den darlige framing, den
flaksende kamerastyring, den svigtende
skarphed og de tilsyneladende tilfeldige
zooms, tilt og panoreringer.

ljulien donkey-boy, Harmony Korines
syndefulde dogmesag, bruges stgjen til at
skabe en passende fejlbehaftet og grim
&stetik - af Korine kaldet mistakeism (Ro-
man 2001: 60) - samtidig med, at den skal
spejle filmens skizofrene hovedkarakter.
Og ogsa hos Lars von Trier - idennes
brechtianske venstrehands-opus Direktg-
renfor det hele - er lyden et bevidst frem-
medggarende element, der giver filmen et
grimt og nasten vilkarligt udtryk.

Hos alle tre instruktgrer kan man sale-
des, med Yasunao Tone, tale om et para-
medielt udtryk’ hvor moderne lydmedier
og -teknikker anvendes med det formal at
skabe et udtryk fjernt fra disses iboende
formal (renhed; standardisering’og "ho-
mogenitet’) (Tone og Marcley 2006: 344-
5).3Det er i sddanne tilfelde, at man, som
Torben Sangild, kan tale om en stgjens
&stetik’ (Sangild 2003).

Mod en skizofren lyd. Der er noget fraekt
og drilagtigt - man fristes til at sige triersk
- over at lave en dogmefilm, der som ju-
lien donkey-boy skanselslgst foragter og
forbryder sig imod netop de kyskheds-
regler, der er selve omdrejningspunktet
for dogme-konceptet. Dette er ikke desto
mindre tilfeldet idenne, Harmony Kori-
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nes anden spillefilm som instruktar.

Blandt de mest markante af Korines
famgse regelbrud er hans brug af non-
diegetisk lyd og musik (der ikke er afspillet
bag kameraet), dobbeltmediering og digi-
tal filtrering (der bevidst, om end bevidst
grimt, estetiserer det visuelle udtryk) og
16mm-optagelser (der dog er overfart til
35mm).4

| kglvandet pa debutfilmen Gummo
(1997), der vakte begejstring hos savel
filmkritikere som -ngrder, fik Korines film
nummer to en mere skeptisk og broget
modtagelse. Nogle har kaldtjulien donkey-
boy en kunstnerisk genistreg, mens andre
har beskrevet den som ungdigt “manieret”
og artsy (Schepelern 2003: 96). En film-
kritiker var serlig skarp i sin kritik. | sin
harske og uforsonlige anmeldelse til Japan
Times tillod Giovanni Fazio sig saledes
at beskrive filmen som autistic og ikke
artistic. (Fazio 2001). Spgrgsmalet er imid-
lertid, om ikke netop denne beskrivelse
kan std som en (uforvarende) positiv ind-
ramning af Korines projekt. For om noget
er filmen netop en ekspressiv skildring af
de frenetiske oplevelser og tvangstanker,
der plager og forstyrrer den skizofrene
Julien (spillet afen mumlende og ofte
fuldsteendig uforstdelig Ewen Bremner).
Med andre ord: hvis filmen er ‘autistisk’i
sin hektisk skiftende lyd- og billedside (og
saledes ekstremt stressende bade at se pa
og lytte til), s& er det naeppe en tilfeldig-
hed. Snarere en tilstrebt &stetik.

Med et 1an fra Peter Wollen kan vi pas-
sende beskrive filmen som ’intransitiv’
(dvs. at de enkelte scener ikke har en klar
forbindelse til hinanden), idet den ikke
falger en linear, endsige kausal, logik
(Wollen 1999: 499f). Filmen er baseret
pa et sakaldtfree script, og dens brug af
klipning, ikke mindst lydklipning, minder
mest afalt om en hikkende cd.
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Med abrupte, uformidlede klip skaber Harmony Korine i

julien donkey-boy (1999) en stressende, kaotisk filmoplevelse.
Diskussionen mellem Julien og hans bror er klippet i stumper og
stykker og pa lydsporet formidlet som hik, host og sten.

130

Navnlig én scene - hvis &stetik har en
pafaldende lighed med moderne glitch-
musik - er interessant. Julien, den mest
dysfunktionelle i en komplet dysfunktionel
familie, befinder sig i et kgkken med sin
ditto meerkverdige lillebror (som vi ikke
kender meget til ud over hans tydelige
wrestler-ambitioner). P& panden steger
noget bacon, som brgdrene ma formodes
at have sat over og snart skulle indtage. Ef-
ter nogle fa, helt uforstaelige ord falger en
serie af hurtige jump cuts, da Julien pludse-
lig og tilsyneladende umotiveret overfalder
lillebroderen. Ser man filmen péa dvd, kan
man forledes til at tro, at der er tale om en

fejl pa disken, og det er ikke svert at fore-
stille sig, at en uvidende filmsalger kunne
finde pé at placere den i sin udsalgssektion
med en forklarende label pd omslaget.

Den ovennavnte scene ijulien don-
key-boy er optaget i én lang, handholdt
kamerabevagelse, og forst i redigerings-
processen dekonstrueret og skamklippet til
en serie af 160 ultrakorte jump cuts. Den
fysiske fight imellem Julien og lillebrode-
ren er klippet i stykker, sgnderlemmet, og
deres indbyrdes diskussion reduceret til en
kaotisk serie af hik, host og sten. Ikke én
eneste stavelse er forstaelig, men synet af
de to brgdres mundbevagelser og lyden af
(noget, der minder om) dialog-fragmenter
trigger tilskueren til - forgeeves - at sgge
efter mening og verbal afkodning.

Det pludselige anfald pa lydsporet
er koblet til Juliens pludselige, anfalds-
lignende tilstand.50g i perceptuel forstand
kan det, som Torben Grodal ville mene,
netop vere tilskuerens oplevelse af auditiv
kontrolindskraenkning’ - dvs. at vi higer
efter, men ikke evner at etablere en verbal
mening - der her giver os en fornem-
melse af subjektivitet. Lydsidens pludselige
uigennemtraengelighed modsvares ikke af
et markant skift i visuelt perspektiv (f.eks.
fra et naerbillede til en supertotal), og der
er ingen anden diegetisk faktor, der umid-
delbart motiverer denne uforstaelighed.
Scenen vil sledes opleves som ‘'mindre
virkelig; som var den filtreret og oplevet
gennem Juliens sanseapparat (Grodal 2007:
152).

Hvis den klassiske film kan kaldes Ver-
bocentrisk’ fordi den fremhaver og under-
stgtter dialogen som et centralt fortelletek-
nisk redskab, sa er det farst og fremmest
denne grundregel - og ikke dogmereg-
lerne - som Harmony Korine forbryder
sig imod. Modsat den pane, homogene
@®stetik, der i udpreeget grad kendetegner



mainstreamfilmen, kan astetikken ijulien
donkey-boy, med Torben Sangild, beskrives
som udtryk for en skrgbelig, porgs sensibi-
litet. En grimhedens og fejlenes a&stetik.

Kan en computer vaere venstrehandet?
Nar jeg tillader mig at kalde julien donkey-
boy triersk, skyldes det primart, at filmens
instrukter forekommer komplet uinteres-
seret i at fglge regler og anvisninger - til
trods for, at dogmebeveagelsen som be-
kendt tog sit afset i en reekke klare og na-
sten bibelske anvisninger.

Noget lignende kan da ogsa siges om
Trier selv, dogme-konceptets neurotiske
far, der gennem en imponerende (forskel-
ligartet) filmografi har fart os fra venstre-
héndet’ tv-astetik (Riget, 1994) til skizo-
frene blandinger af formalisme og grimhed
(bl.a. Breaking the Waves, 1996), grense-
overskridende hjemmevideostil (Idioterne,
1998) og noget sd markvardigt som frem-
medggrende folkekomik (Direktgrenfor det
hele).

Her skal det handle om sidstnavnte,
der er den af Triers nyere film, som utve-
tydigt har opndet mindst hader og kritisk
interesse. Filmen - der med Triers egne
ord blot er en harmlgs folkekomedie, som
ikke tillader dybere fortolkning - treekker
en lige linje tilbage til Rigets venstrehands-
@®stetik. Skent de feerreste kan se, endsige
gnsker at se, en kobling imellem dette slap-
stick-komiske makverk (hvilket det ofte
betragtes som) og tv-seriens underfundige
blanding af vid, humor og horror.

Men koblingen ligger i brugen afven-
stre hand. Direkte adspurgt tager Trier dog
aldeles afstand fra en sddan beskrivelse:
Direktgrenfor det hele er nok lavet grimt og
med vilje enerverende, men, sa vidt muligt,
helt uden brug af menneskelige hender.6
Den menneskelige styring er angiveligt
fuldstendig (?) fravalgt, maske i et forsgg
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pa at spejle netop dén faglige og men-
neskelige ansvarsfraleggelse, der i filmen
iscenesattes som et tidstypisk fenomen.

1den forstand kan man sige, at filmens
stgjende lydside - der er preget af mikro-
fon-sus, konstant skiftende lydpositioner
0g -niveauer - repraesenterer et iboende
element af irrationalitet i en ellers rationelt
indrettet verden.7Som hos Samuel Beckett
eller Joseph Heller handler Direktgrenfor
det hele om den absurde regel- eller sy-
stemfglge, hvor arbejdsopgaver uddelege-
res og udfgres systematisk og professionelt
uden at gare gavn eller have nogen funk-
tionel, endsige menneskelig, verdi.

Filmens audiovisuelle stil er séledes
styret afen computer - den sakaldte Auto-
mavision, der vilkarligt forndndsdefinerer
alt, fra framing til lydniveauer, mikrofon-
indstillinger, tilts og panoreringer. Med en
ny, vilkarlig, grundindstilling for hver ny
optagelse!

“Ah, nej,” lyder det fra den sveert ir-
riterende, brechtianske rammeforteller,
“nu gik det lige sa godt. Hvorfor s denne
afbrydelse? For slet ikke at tale om den
ubehjelpsomme og meningslgse zoom.”

At kalde filmens billed- og lydindstil-
linger vilkarlige er imidlertid, ret beset, lidt
afen tilsnigelse, for lyd- og klippestilen er
snarere bevidst dilettantisk end egentlig
tilfeldig. Mens filmens VFX-supervisor,
Peter Hjort, beskriver Automavision som
et forsgg pa at etablere et umanipuleret ud-
tryk - ikke ulig Jackson Pollocks sékaldte
tdrypmalerier; hvor malingen dryppes 'til-
feldigt’ ned pé lerredet fra en vis hgjde -
sd indremmer Trier falgende: “Det er mig,
der bestemmer. Jeg bestemmer bare pé en
mere upracis made.” (Bagger 2007a).

Stokastisk lyd. Kunsthistorien har mange
eksempler pa brug aftilfeldighedspara-
metre, i mange forskellige afskygninger. 131
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Fra William Burroughs’ cut wp-poesi over
Fluxus-beveagelsen, den frie, improvisa-
tionsbarne jazz, Olafur Eliassons bergmte
Weather Project (hvor tilskuerens visuelle
oplevelse afh@nger af dennes fysiske pla-
cering i rummet) og forskellige musikalske
eksperimenter (fra Lejaren A. Hiller og
Leonard Isaacsons algoritmiske komposi-
tioner’ til lannis Xenakis’ sdkaldt stokasti-
ske musik’ (kort sagt: musik, hvis grunde-
lementer - som f.eks. pitch og klangfarve
- ienvis grad er underlagt tilfeldighedens
love).8

Navnlig de to sidstnevnte kunne ligne
inspirationskilder for Triers arbejde med
Automavision og den grimme, men stilbe-
vidste, @stetisering af de markante, hgrbare
skift, som opstér ved konstant vekslende
mikrofonindstillinger og lydniveauer (hvor
stemmen enten hgres ien tar nerlyd eller
som en ulden, rungende fjernlyd; og hvor
rumtonen hgres enten som et svagt hisss
eller som et markant sus, etc.).

Det er russisk! Foruden disse generelle
trek ved Direktarenfor det hele udmarker
to af filmens scener sig ved at vaere serligt
markveaerdige, enerverende og uigennem-
treengelige.

Det farste eksempel finder vi omtrent
midtvejs inde i handlingen, som kort for-
talt kredser om Kristoffer (Jens Albinus),
der irollen som Sven E. bliver stand-in
cheffor en mindre virksomhed, hvis virke-
lige chef, Ravn (spillet af Peter Gantzler),
ikke evner at foretage upopuleare ledelses-
massige valg.9 | den pagaldende scene er
Ravn og Kristoffer taget et smut i Cinema-
teket for at diskutere de naermere detaljer i
en plan, der gar ud pa at selge virksomhe-
den til nogle islendinge og i samme om-
baring fyre dens danske medarbejdere.

Valget af netop Cinemateket vaeekker
snarere undren end egentlig genkendelse,

pa et diegetisk sdvel som pa et meta-filmisk
plan. For hvem valger, i den virkelige
verden, at henleegge afggrende arbejdsre-
laterede diskussioner til en biograf under
visningen afen film? Og hvorfor da pa

film henlaegge en tilsyneladende central
dialogscene til en sd dialogforstyrrende
kulisse?

Hvis svaret pa det farste af de to spergs-
mal synes selvindlysende, sa er svaret pa
det sidste mindre klart og entydigt. Men
implikationerne afden marklagte biograf
som ramme om Kiristoffer og Ravns samta-
le er til gengeld tydelige. For ikke alene ge-
neres samtalen afden fremmedklingende
dialog fra Tarkovskijs film i filmen - som
er en konstant hgrbar, men for de fleste til-
skuere aldeles uforstéelig baggrundskulisse
(der tales samend russisk!) - nej, Ravn og
Kristoffers dialog forstyrres endvidere af
tyssende biografpublikummer savel som af
deres eget is-spiseri og uhensigtsmassige
knasen med slikpapir midt under samta-
len.10

Hertil kommer de konstant vekslende
mikrofonindstillinger, som ikke i sig selv
gor samtalen mindre hgrbar, men som pa
afggrende vis pavirker vores evne til at op-
fange og afkode dens semantiske indhold.

Et lignende eksempel pa en sadan
‘uhensigtsmessig’brug af lyd og klippe-
teknik findes i forbindelse med de tilba-
gevendende forhandlinger mellem virk-
somhedens danske repraesentanter og de
potentielle, islandske kgbere. | disse scener
- navnlig i filmens forhalede, kaotiske af-
slutning - benyttes de mange overlappende
stemmer (i samspil med den stokastiske
lyd og framing) med henblik pa at opna
en effekt som i ovennavnte biografscene.
Under hele den afsluttende forhandling -
som, efter alskens verbale svinkearinder,
ender med, at Kristoffer i rollen som Sven
E. selger virksomheden - anvendes séledes
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Folkekomisk Verfremdung i Direktaren for det hele (2006, instr. Lars von Trier). Den hikkende klipning og de krasse
auditive spring fungerer som en vedvarende Kilde til distraktion.

en islandsk simultantolk (Benedikt Erlings-
son), der konsekvent oversatter Kristoffers
fritsvevende kommentarer og islendinge-
nes knappe ditto.

Men hvor simultantolken pa det die-
getiske niveau tjener et forstdelseshensyn,
er hans verbale tilstedeverelse sterkt
meningsforstyrrende for os som tilskuere,
pa samme made som Robert Altmans
kunstferdigt stressende brug af radio-
mikrofoner og flerkanals-lydsystemer i film
som Nashville (1975) og A Wedding (1978).
Formelt set er det ikke umuligt at skelne og
afkode de enkelte dialogdele, men den ud-
strakte brug af mange samtidige talekilder
stresser uvagerligt vores sanseapparat og
truer derved - som de konstant vekslende
mikrofonindstillinger - med reelt at umu-
liggere forstaelsen.

Det bevidst dilettantiske og irriterende
ved denne slgsede’ iscenesattelse aflyden
vaekker mindelser om Triers drilagtige
metafilm Epidemic (1987), hvor instruktg-
ren og manuskriptforfatteren Niels Varsel
beskriver filmens handling og stil i en
serie handskrevne noter mod et overbelyst
white-board! Her oplever vi, med andre
ord “ikke kun, hvad vi hgrer og ser, men
i hgj grad, atvi hgrer og ser.” (Langkjeer
2001:223).

Triers markant skiftende lydniveauer
peger tilbage til Andy Warhol og dennes
microwavefilms (film fremstillet ultrahur-
tigt og for meget fa penge). Flesh (1968),
der ret beset er instrueret af Paul Morris-
sey, er f.eks. klippet direkte i positivfilmen,
séledes at hvert billedklip ogsa hgres som
et pafaldende klik pa lydsporet (Schepelern
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1972: 18). Men hvor Morrisseys fejlbehaf-
tede estetik angiveligt bundede iet uhgrt
lavt budget (filmen er produceret for blot
1500 dollars), er der i Triers tilfelde som
naevnt snarere tale om et tilstrebt dilettan-
tisk og fremmedgarende stiltreek. En drilsk
audiovisuel stil og et ikonografisk forsgg pa
endelig at fa “kylet @stetikken ad helvede
til” (cit. in Schepelern 2000: 236).

“Der er en lgs forbindelse” Hvor stgjen
hos Trier og Korine er et fenomen, der
praeger det totale filmiske udtryk (i retning
af det uhensigtsmassige; det grimme’ og
det 'post-digitale’)11, anvendes teknologiske
mislyde og taleforstyrrelser kun lokalt i den
iranske film Close-Up. Men sd meget desto
mere udtalt.

Denne pseudo-dokumentar (eller
mockumentary) om en mand, Hossain Sab-
zian, der isin armod fristes til at patage sig
instruktgren Mohsen Makhmalbafs iden-
titet, er baseret pa en autentisk historie, og
karaktererne spilles af de faktiske personer
(hhv. Sabzian og Makhmalbaf). Graensen
imellem virkelighed og fiktion, sandhed og
konstruktion er bevidst flydende, og den
sporadisk grimme billed- og lydside funge-
rer som et centralt @stetisk tilvalg (Halskov
2009a).

I filmens ngglescene forsgger Abbas
Kiarostami med sin medbragte camcorder
at indfange instruktegr-kollegaen Makhmal-
baf, der er pa vej til retsbygningen for at
mgdes med Hossain Sabzian (som i mel-
lemtiden er blevet pagrebet og stevnet for
sin tvivlsomme adferd). Det beveegelige
kamera udpeger Makhmalbaf gennem for-
ruden pa en bil, og fglger hans bevegelser i
en serie usikre panoreringer.12

Kiarostami taber Makhmalbaf af syne
og udbryder frustreret: ”Vi kan ikke tage
den scene om!”

Makhmalbaf dukker dog op igen bag en

taxa i billedets absolutte baggrund, og ved
hjelp af en insisterende zoom indfanges
han nu ien let ulden halvtotal, der snart
gér over i en helt utydelig halvner. Vi ser
Makhmalbafog hgrer ham tale, men talen
forstyrres af en rekke frustrerende mislyde
og udfald pa lydsporet.

Stgjen kommer fra knaphulsmikrofo-
nen, lyder det nu fra Kiarostami, der til-
fojer: “Der er en lgs forbindelse i den.” De
frustrerende lydudfald og den stressende
impulsstaj fortsetter pa lydsporet i henved
tre-fire minutter, alt imens Makhmalbaf
mgdes og forsones med sin Hobbeltgan-
ger’

Den billedlige harmoni kontrasteres af
en markant lydlig disharmoni, men netop
denne omhyggeligt konstruerede dishar-
moni kan paradoksalt nok siges at give en
fornemmelse af nerveaer og autenticitet.
Som var der tale om reportagebilleder og
ikke ren iscenesettelse.

Med Jgrgen Dehs (2006) og Friedrich
Holderlin kan man maske sige, at tet rene’
(forstaet som det virkelige eller &gte) kun
lader sig fremstille i Het urene’ (her forstaet
som den grimme lyd, det flaksende kamera
og de tilsyneladende vilkérlige zooms og
panoreringer).

“Vi kan aldrig komme helt teet p& sand-
heden,” har Kiarostami sagt, “undtagen ved
at lyve” (cit. in Martin 2001). Netop derved
kan den iranske instruktgr minde, endog i
udstrakt grad, om den tyske billedkunstner
Gerhard Richter. Blandt tyskerens mange
fascinerende kunstneriske bedrifter er de
sakaldte fotomalerier’ hvor et fotografi
(ofte af en officiel person eller et familie-
medlem) projiceres op pa et lerred for at
danne grobund for et skremmende hyper-
realistisk maleri. Det mest igjnefaldende
ved disse fotomalerier ligger dog i, at Rich-
ter i denne overmaling af motivet bevidst
indfgjer sm& maletekniske fejl (sdkaldte
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Hyperrealistisk grimhed hos
Gerhard Richter og Abbas
Kiarostami, i hhv. Close- Up
(Nema-ye Nazdik, 1990) og S. mit
Kind (1995).
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biurs eller smudges), der til forveksling
ligner virkelige optiske eller fototekniske
fejl, og séledes giver maleriet en mere foto-
grafisk og hyperrealistisk karakter.

Men “i hgjere grad end billedet kan
lyden,” ifglge Michel Chion, “pavirke og
snyde vores perception”, hvorved der dbnes
mulighed for en starre “fglelsesmassig og
betydningsmessig manipulation” (Chion
1994: 33f).

Noistalgi. Skent stgj saledes kan have en
reekke forskellige funktioner, fremstar den
forst og fremmest som en pudsig, tilbage-
skuende mindelse om en tid, hvor teknik-
ken endnu ikke var i stand til helt at slette
sine egne spor’- hvilket som bekendt er
dens fornemste mission inden for rammer-
ne af den klassiske mainstreamfilm. Det, vi
er vidner til i dag, er en bglge af grimheds-
kunstnere; Hilettanter’ og selvudnavnte
’kejthender’ der ngdvendigvis ma efter-
falge og ggre op med mainstreamfilmen.

Torben Sangild taler om en noistalgi’
inden for nyere musik, hvor man anvender
simuleret pladerillestgj med henblik pa at
skabe et mere organisk og autentisk udtryk
(Sangild 2006a). En sadan astetisk eller
kontra-estetisk praksis kan man kalde
f.eks. ‘paramediel’ eller ’post-digital’}; men
den vidner under alle omstendigheder om
en fascinerende udvikling i moderne kunst
og a&stetik.

Engang kunne man i bogstaveligste
forstand hare filmens historie - som falge
aftiltagende slid og den gradvise ned-
brydning af celluloid- eller nitratstrimlen.
Kunne det tenkes, at det var dette histo-
riens hisss, vi i dagens digitale tidsalder er
kommet til at savne? Lyden afen fejlbarlig
og endnu ufuldkommen - ja, nesten men-
neskelig - teknologi.

Noter
1. Om dette fenomen har Torben Sangild

10.

skrevet flere interessante indleeg. Mest be-
merkelsesverdig er hans reference til com-
puter-programmet iZotope Vinyl (et stykke
software, der gar det muligt for brugeren at
tilfgre sin musik forskellige typer stgv og pla-
derillestsj). Med dette program kan brugeren
angiveligt - paradoksalt nok - skabe sin egen
‘autentiske vinyl-simulation (“authentic 'vi-
nyl’ simulation”). For mere herom, se Sangild
2006a og http://www.izotope.com/products/
audio/vinyl/

For mere herom, se bl.a. Davison 2004, s. 18,
og Burt 1994, s. 205.

Séledes beskriver Tone og Marcley selv feeno-
menet paramedialitet’: “Nér en ny teknologi
opstar, og derved ger en anden teknologi
foreeldet eller overflgdig, er der to typiske re-
aktioner: nogle kunstnere finder en alternativ
made at bruge den nye teknologi pa, mhp. at
udvide det kunstneriske udtrykspotentiale,
og nogle gange bliver den forazldede tekno-
logi, i sig selv, til kunst. [...] En ny teknologi,
et nyt medium opstar, og kunsteren udvider
ofte brugen og brugsmulighederne af denne
teknologi.” (Tone og Marcley 2006: 344-5).
Korines regelbrud diskuteres pa to dvd-
featurettes: FreeDogme (pa bonusdisken til
Sandrew Metronomes Dogme Kollektion) og
The Confessions ofJulien Donkey-boy (Inde-
pendent Pictures, 2001).

Koblingen mellem stgj og anfaldslignende
tilstande er, mener Simon Reynolds, naturlig,
idet stgjen, i en vis forstand, repraesenterer
en lydlig spasme. Med Reynolds’ ord: “Stgj er
som et udbrud idet materiale, som sproget er
gjort af. Vi fengsles og fascineres af et anfald
aflyd, hvortil vi ikke kan knytte en mening...”
(Reynolds 1990: 60).

Se Bagger 2007b.

Dette forhold bemarker Torben Sangild ift.
moderne glitch-musik. Med Sangilds ord:
“Glitchmusik udstiller teknologiens skrabe-
lighed og sarbarhed. Den peger pa de dia-
lektiske momenter af irrationalitet i de ellers
gennemfagrt rationelle computere.” (Sangild
2006b: 166).

For mere herom, se Marstal og Moos 2001, s.
195, og LaBelle 2006, s. 183-92.

Filmens ironiseren over moderne ledelsesfi-
losofi og 'meningslgse’ virksomhedsdiskurser
er angiveligt inspireret af den engelsk tv-serie
The Office (BBC, 2001-03).

Andrej Tarkovskijs klassiker Zerkalo (1975,
Spejlet) - med dennes frapperende afsggning
afdet irrationelle - spgger som intertekstuel
reference i flere af Triers verker, navnlig

i The Element ofCrime (1984), Antichrist


http://www.izotope.com/products/

(2009) og tv-serien Riget.

11. Betegnelsen post-digital’ har jeg hentet fra
nyere musikteori (jf. Cascone 2006 og Ri-
chards 2006).

12. Ordet 'udpeger’er ikke tilfeldigt valgt, idet
stilen her netop er et eksempel pa pointing i
modsatning tilframing, og ogsé denne brug
afpointing kan siges at veere en pseudo-do-
kumentarisk marker. For mere om pointing
ogframing, se Mikkelsen 2008.
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