Downtown Ouagadougou. Ouaga Saga (Dani Kouyaté, 2004).

Short Cuts 1 Sahel?

Ouagadougou og Los Angeles pa film

A fEva Jarholt
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Kan man forestille sig Short Cuts, Robert
Altmans mesterveerk fra 1993 om menne-
skeskabner i den postmoderne megacity
Los Angeles, omplantet til Ouagadougou,
hovedstaden i Burkina Faso i den knas-
tarre Sahel-region lige syd for Sahara? Nej,
det er ikke helt let, men ikke desto mindre
er den burkinske film Haramuya (Drissa
Touré, 1995) blevet omtalt netop som

,»Short Cuts in the Sahel” Dels afen blogger
pa internettetl- som formentlig blot har
villet ggre PR for den afrikanske film ved at
lade den lane lidt af Short Cuts kulturelle
kapital - men ogsé afden afrikansk fadte
amerikanske filmforsker Manthia Diawara:
»med sin mise-en-scéne af adskillige karak-
terer, der feerdes i det samme rum, uden at
der er nogen forbindelse mellem deres liv,



minder [Haramuya] om Robert Altmans
Short Cuts” (Diawara 2000: 89).

Noget er der om snakken, for som Short
Cuts er Haramuya en multiprotagonist-
film, der ikke bare udspiller sig i en storby,
men ividt omfang ogsa handler om denne
storby Men den begrundelse, Diawara
giver for sammenligningen, kan anfegtes
- og vil blive detidenne artikel. For det
er netop dér, hvor filmene pé trods af alle
deres igjnefaldende forskelle synes mest
ens, iden urbane multiprotagonistform,
at de ogsa er mest afggrende forskellige.
Denne artikel vil se neermere pa denne
forskel og argumentere for, at den bunder
i de urbane livsformer, som filmene hver
iseer skildrer.

Fokus vil vaere pd Short Cuts og Hara-
muya, men fra LA-siden vil tillige to andre
film blive inddraget - Magnolia (Paul
Thomas Anderson, 1999) og Crash (Paul
Haggis, 2004), der begge er multiprotago-
nistfilm ligesom Short Cuts - og fra Ouaga
desuden Laafi - Tout va bien (1991) og
Silmandé - Tourbillon (1998), begge in-
strueret af S. Pierre Yaméogo, samt Ouaga
Saga (Dani Kouyaté, 2004). Selv om de
to sidstnavnte ikke er multiprotagonist-
film, er de med her, fordi de supplerer
og underbygger det billede aflivet i den
burkinske hovedstad, som prasenteres i
Haramuya.

Et ubeskrevet blad. Hvor der er skrevet
adskillige hyldekilometer om Los Angeles
pé film, er litteraturen om Ouaga-film ikke
blot mere beskeden, den er praktisk talt ik-
ke-eksisterende. | det hele taget forskes der
stort set ikke i afrikanske storbyfilm. Det
kan der vaere mange arsager til. En ganske
vaesentlig sadan er, at hovedparten af de
film, der produceres i det frankofone Vest-
afrika - der er den vaesentligste leverandgr
af kunstneriske afrikanske film syd for

Sahara - udspiller sig pa landet. Dels fordi
en meget stor del af den afrikanske be-
folkning fortsat bor i de rurale omrader (i
Burkina Faso er det omkring 80 procent),
men ogsa fordi det iser tidligere - mens
man endnu havde kolonitiden i frisk erin-
dring - var vasentligt for de afrikanske
filmskabere at betone en &gte afrikansk
kultur, og en sddan mente man at kunne
finde i mere autentisk form péa landet.
Men maske det ogsa spiller ind, at det i
vidt omfang har varet og er Frankrig, der
finansierer filmproduktionen i de tidligere
franske kolonier i Afrika. Nogle instruk-
tarer - men ikke alle - havder saledes, at
franskmandene hellere har villet skyde
penge i afrikanske ’hyttefilm’end i film,
der udspiller sig i moderne storbyer (jf.
bl.a. Hoefert de Turégano 2004). Men der
findes selvfalgelig afrikanske storbyfilm -
bl.a. Haramuya og de gvrige Ouaga-film,
det skal handle om her. Nar de afrikanske
storbyfilm kun i steerkt begraenset omfang
har pakaldt sig forskningens interesse, kan
det heenge sammen med, at hovedparten
afdem, der forsker i afrikansk film, er
ikke-afrikanere, som - ilighed med de
franske finansigrer - kan mistenkes for
at have en forkarlighed for de mere ek-
sotiske andethedsaspekter af Afrika. Og
nar de forskere, der beskaftiger sig med
storbyfilm, indtil videre heller ikke har
interesseret sig nevneverdigt for afrikan-
ske storbyfilm, kan det skyldes, at der er en
vis tendens til ikke at betragte afrikanske
storbyer som ’rigtige’ storbyer pa linje med
f.eks. europziske, amerikanske og asiatiske
(Robinson 2006).

I “African Cities as Cinematic Texts”
(2004) - mig bekendt den eneste tekst
om afrikanske storbyer pa film - giver
Francoise Pfaffen oversigt over de afrikan-
ske byer, der hyppigst har optradt i film
fra det frankofone Vestafrika - dvs. lande
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som bl.a. Senegal, Mali, Elfenbenskysten.
Selv om Burkina Faso ogsa er en del af det
frankofone Vestafrika - og et af de vigtig-
ste filmproducerende lande i Afrika syd
for Sahara - indgar Ouagadougou ikke i
undersggelsen. Maske fordi den ikke op-
treeder i sd mange film som f.eks. Dakar
i Senegal og Bamako i Mali. Men ifglge
Pfaffhar “frankofone afrikanske filmska-
bere [...] ofte brugt storbyerne - der for
hovedpartens vedkommende er skabt af
kolonimagterne - og deres ikonografi som
grundlag for en politisk diskurs, der udstil-
ler og kritiserer de uafhaengige nationers
neokoloniale facetter” (Pfaff 2004: 89). Og
hun pointerer, hvordan de fleste af disse
storbyfilm er bygget op omkring en skarpt
skaret modsatning mellem det rene og
traditionelle, &gte afrikanske landsbyliv
pa den ene side og storbyen som et neo-
kolonialt moralsk morads pé& den anden,
en lasternes uafrikanske sump, hvor gode
mennesker gar til grunde.

Selv om Ouagadougou ikke er skabt
af franskmeandene - byens historie gar
tilbage til det 11. &rhundrede - var det
den franske kolonimagt, der gjorde den
til hovedstad i det davaerende @vre Volta
(nu Burkina Faso), og den dikotomiske
modstilling afland og by gar da ogsé igen
i en lang reekke burkinske film - dvs. ho-
vedsagelig dem, der tager deres udgangs-
punkt i landsbyen. Idrissa Ouédraogos
Yam Daabo (1987, The Choice) handler
f.eks. om en landfamilie, der nagter at
modtage udenlandsk bistand og i stedet
drager ud for at finde mere frugtbar jord i
en anden del af landet. Vejen gér imidlertid
over Ouagadougou, hvor den yngste sgn
bliver kart ned og dar af sine kvastelser. |
Samba Traoré (1992) af samme instruktar
sgger familiens sorte far tilflugt hjemme i
landsbyen efter at have deltaget i et vaebnet
rgveri i storbyen. Og i Gaston Kaborés Zan

Boko (1988) far dikotomien et helt kon-
kret udtryk, da en familie i en landsby, der
tidligere 13 et stykke vej fra Ouagadougou,
pludselig, som fglge af hovedstadens vekst,
er blevet naboer til en rigmandsvilla, hvis
ejere drikker Coca-Cola og champagne

og vemmes ved landsbyboernes, i deres
nesebor ildelugtende, traditionelle mad-
lavning. Til overflod har de nyrige naboer
udset sig en del af det, der engang var
landsby, til en herlig swimmingpool, og
ved udspekulerede kneb lykkes det dem at
fordrive de oprindelige beboere.

Men burkinsk film byder ogsa pa egen-
tlige storbyfilm, der "dekonstruerer denne
dikotomi” (Hoefert de Turégano 2004: 142)
og blot skildrer dagliglivet i Ouagadougou.
Det gaelder bl.a. Haramuya og de tre andre
film, der skal omtales her. Haramuya er et
mosaik-agtigt, delvist humoristisk portret
afen rekke byboer, pa begge sider af loven,
hvis veje krydses pa forskellig vis. Det sam-
me, minus humoren, er tilfeldet i Silmandé
- Tourbillon, men hvor Haramuya fokuse-
rer pd Ouagadougous underverden, udspil-
ler Silmandé - Tourbillon sig hovedsagelig
blandt byens - og landets - elite og retter
et svidende angreb mod dennes korruption
0og magtmisbrug. Laafi - Tout va bien skil-
drer et afggrende daggn i den unge student
Joes liv, hvor han suser rundt i byen for at
tale med indflydelsesrige personer i hab
om, at de kan skaffe ham et stipendium,
sd han kan komme til udlandet og lese
medicin - hvilket har veeret hans dram,
siden faderen dede, fordi han ikke kunne
fa ordentlig lgehjaelp. Og Ouaga Saga
parrer socialrealisme og eventyr i en be-
retning om en gruppe unge, der hustier
sig igennem med tilfeldige jobs, mens de
dremmer om lysende karrierer som hhv.
rockmusiker, fodboldspiller, filmstjerne
mv. - indtil de en dag vinder den helt store
gevinst.
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La Place des Cinéastes, dvs. Filmskabernes Plads, i Ouagadougou. (Dani Kouyaté, 2004).

To byer. Skent Ouaga og LA ma siges at
befinde sig i hver sin ende af storbyspek-
tret, har de ogsé noget til felles. Bl.a. er de
begge en slags filmhovedsteder’; faktisk
omtales Ouagadougou undertiden som
Afrikas Hollywood - en for sd vidt temme-
lig misvisende betegnelse, der imidlertid
skyldes, at byen har en helt central plads i
afrikansk film. Farst og fremmest danner
den ramme om den stgrste og vigtigste
afrikanske filmfestival, FESPACO, Festival
Panafricain du Cinéma et de la Télévision &
Ouagadougou, som hvert andet ar i februar
tiltreekker itusindvis af filmentusiaster fra
hele verden. Desuden huser Ouagadougou
det afrikanske Cinematek samt hele to
filmskoler, og i en arreekke var byen tillige
sede for den panafrikanske instruktgrsam-

menslutning, FEPACI. Film har i det hele
taget en fremtraedende plads i Burkina
Fasos nationale selvforstaelse, og selv om
landet er et af verdens allerfattigste, kan det
prale ikke alene af som navnt at veere et af
de vigtigste filmproducerende lande i Afri-
ka syd for Sahara, men ogsa af indtil flere
internationalt prisvindende auteurs som
netop ldrissa Ouédraogo, Gaston Kaborg,
S. Pierre Yaméogo og Dani Kouyaté.

Dertil kommer, at bdde Ouaga og LA i
Igbet af det 20. arhundrede har gennem-
gaet en nermest eksplosiv vaekst. Los An-
geles, "fra fadslen forstadsagtig og banal”
(Davis 2001: 33), havde i 1914 blot 300.000
indbyggere (Davis 2006: 3); nu teller den
knap 13 millioner2og regnes for ikke blot
en megacity men ligefrem en ’eksemplarisk
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post-metropol” (Shiel og Fitzmaurice 2001:
31). Heroverfor er Ouagadougous indbyg-
gertal mere beskedent - de seneste officielle
befolkningstal, der er fra 2007, siger 1,1
million (UN 2007), hvilket ifglge samme
opgerelse er det samme som Kghenhavns.
Men i 1945 var tallet bare 17.800 (Skinner
1974: 33). Hvor Los Angeles’ indbyggertal
med andre ord pa over 90 ar er mere end fi-
redoblet, er Ouagadougous pa kun godt 60
ar mere end seksdoblet, farst og fremmest
som fglge af intern migration fra landom-
raderne - hvor klimaet i kombination med
eksterne faktorer (som bl.a. EU s landbrugs-
stgtteordninger) gor det stadig vanskeligere
at overleve. Men da de tilvandrede som
regel er forholdsvis unge og far begrn, er
den naturlige vaekst ogsé ganske betragtelig

lit» #

(Tostensen, Tvedt og Vaa 2001: 9).

Hvor Los Angeles industrier (centreret
om underholdningsbranchen og en gigan-
tisk flyindustri) imidlertid har kastet en
mangde arbejdspladser afsig - ifglge Ed-
ward Soja er LA den amerikanske by, der
siden 1930erne har akkumuleret flest ar-
bejdspladser (Soja 1989:192) - har der al-
drig veeret nogen synderlig industri knyttet
til Ouagadougou, og jobsituationen er ikke
blevet bedre, efter at man som fglge af de
sdkaldte strukturtilpasningsprogrammer’,
som Verdensbanken og Den internationale
Valutafond har palagt de fleste afrikanske
lande, siden starten af 1990 erne har vaeret
ngdt til at privatisere store dele af den of-
fentlige sektor, der tidligere trods alt kunne
tilbyde et vist mal af beskaftigelse.



Permanent krisetilstand. Uden et regulaert
job og uden mulighed for nogen form for
offentlig hjelp keemper hovedparten af
ouagaleserne en daglig kamp for overle-
velse - de befinder sig i en permanent kri-
setilstand, som urbansociologen Abdou-
Malig Simone har kaldt det (Simone 2004:
4). Indbyggerne er henvist til selv at skabe
sig en levevej, hvilket de fleste gar med
imponerende opfindsomhed. Blot er der
sjeldent tale om formaliserede jobs, men
snarere om sortarbejde; ‘undergrunds-
gkonomi’ eller ‘'mikro-gkonomi’inden

for det, man kalder ten uformelle sektor’
Felles for alle dem, der arbejder i den
uformelle sektor - med alt fra produktion
og salg til alle teenkelige former for service-
ydelser (skopudsning, knallertovervagning,
friser- og sekreterarbejde osv. osv.) - er, at
de ikke er registreret, og at de ikke betaler
skat af deres indtaegter.

Sort arbejde og parallel-gkonomier ken-
des naturligvis ogsa i den sakaldte farste
verden’ (Castells og Portes 1991; Sassen
2001), men trods alt ikke i et omfang som
i f.eks. Afrika. | Ouagadougou skgnnes 80
procent af indbyggerne saledes at arbejde
i den uformelle sektor, der pa landsplan
estimeres at repraesentere 40 procent af
Burkina Fasos bruttonationalindtegt (Ve-
rick 2006). Selvom staten séledes gar glip
af betragtelige skatteindteegter, tolereres
den uformelle sektor, da landets gkonomi
simpelthen ville kollapse, hvis man forbgd
sort arbejde’

For den enkelte er de indtegter, som
undergrundsgkonomien kan kaste af sig,
dog for det meste s beskedne, at det ikke
ville veere muligt at leve af dem, hvis der
skulle betales skat - ikke mindst siden man
ijanuar 1994 devaluerede den vestafrikan-
ske valuta - den sakaldte franc CFA - med
50 procent. Ifglge en rapport, som den
vestafrikanske gkonomiske og monetare
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union, UEMOA, udarbejdede i 2005, tje-
ner over halvdelen af dem, der arbejder
i Quagadougous uformelle sektor, under
minimumslgnnen pa 27.000 FCFA (eller
cirka 41 Euro) om maneden for i gennem-
snit 55,6 timers arbejde om ugen (UEMOA
2005).

| Haramuya, Ouaga Saga og Laafi er det
da ogsa kun de ferreste, der har regulere -
eller formelle - jobs. I alle tre film vrimler
det med gadehandlende, knallertvogtere og
ambulante detailselgere (i Ouagadougou
kan man kgbe cigaretter stykvis), de fleste
af dem ’legale; om end uformelle n&rings-
drivende. At grensen mellem legal og il-
legal business imidlertid er harfin, demon-
streres f.eks. i Haramuya og Ouaga Saga
ved, at knallerthandlere og -reparatgrer i
vidt omfang driver heleri og anden lyssky
virksomhed ved siden af deres legale er-
hverv. | Haramuya ser vi séledes, hvordan
en ung mand nagter at betale et par unge
fyre for at passe pa hans knallert, mens han
nyder en gl pa en bar - med det resultat,
at knallerten er veek, da han kommer ud.
De unge fyre har naturligvis ikke set noget,
men en tilfeldigt’ forbipasserende treeder
hjelpende til og tager den forurettede
med til en af sine venner, der reparerer
knallerter. Det aftales, at reparatgrens as-
sistenter skal lede efter knallerten - og
sgrme, om ikke de to unge fyre, som den
bestjalne ikke ville betale for at passe pa
knallerten, kort efter dukker op med den.
Glad er ejeren, der ikke skal ud og kgbe en
ny knallert, men kan ngjes med at betale
en findelgn, som hjelperen, reparatgren og
de to unge fyre deler imellem sig. En typisk
deal, som alle vinder pa: den nerige unge
mand far bade en lerestreg og sin knallert
tilbage, og de gvrige har tjent lidt ekstra.

I alle fire film ser vi desuden, hvordan
lovens vogtere supplerer deres magre, for-
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indteegtskilder, f.eks. ved med flid kun at
standse dyre biler, hvis ejere med en vis
sandsynlighed kan slas for et paent belgb.
De dyre biler finder man iser i Silmandé

- Tourbillon, der som naevnt udspiller sig
blandt byens velhavere. Selv om de fleste

i dette segment har regulere jobs, er for-
retningsmetoderne mindst lige sd opfind-
somme som dem, man finder i den ufor-
melle sektor. Her far de bare karakter af
regulert magtmisbrug - helt op til landets
farstedame, der tager alle kneb i brug for
at kunne parkere en substantiel del af lan-
dets guldreserver pa en privat bankkonto i
Schweiz. Men ogsa Silmandé - Tourbillon
er i hgj grad preget af den gadens ufor-
melle sektor, som star helt centralt i de tre
gvrige film.

Joe og vennerne i S. Pierre Yaméogos Laafi - Tout va bien (1991).

I gadehgjde. Gaden er simpelthen om-
drejningspunktet for de fire Ouaga-film,
som den er det for livet i Ouagadougou i
det hele taget. De tre af filmene abner med
store oversigtshilleder af gadelivet, der
ligger indhyllet i regionens karakteristiske
rgde stoav. Og Haramuyas farste billeder er
afen mand, der sover i et gadekgkken. Isaer
Laafi er ydermere kendetegnet ved lange
passager, hvor hovedpersonen Joe og hans
venner kgrer igennem Ouagadougou pa
deres knallerter, hvilket er med til at give
filmen et udtalt urbant rytmisk flow. Kun
i Silmandé - Tourbillon oplever man dels
protagonister, der karer i bil, dels forholds-
vis mange interigrscener.

Selve gadelivet star dermed i kontrast
til en klassisk storbytekst, nemlig Henri



Lefebvres The Urban Revolution, hvor det
bl.a. hedder:

Selv om gaden maske oprindelig havde betyd-
ning som mgdested, har den sidenhen mistet
denne betydning, og kunne kun have mistet den,
ved, i en ngdvendig reduktionsproces, at redu-
cere sig selv til en gennemfartsvej for (jagede)
fodgeengere pa den ene side og (privilegerede)
automobiler pa den anden. (Lefebvre 1970: 20).

Sédan er det ganske rigtigt i de fleste vestlige
storbyer - og ihelt ekstrem grad i LA, der
som bekendt efterhanden er mere bilernes
end englenes by. Hvor ouagaleserne ho-
vedsagelig ferdes til fods, pa cykel eller pa
knallert i byens sparsomt asfalterede gader,
er de store freeways ifglge den britiske ar-
kitekturhistoriker Reyner Banham ’stedet,
hvor angelenoerne lever en stor del af deres
liv [...] Motorvejen er, i lige s& hgj grad som
stranden, stedet hvor en angeleno er mest
sig selv, mest ulgseligt identificeret med sin
storslaede by.” (Banham 1971: 246).
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Anne Archer og Tim Robbins i Short Cuts (Robert Altman, 1993).

Desuden har man ivisse kvarterer af
downtown LA direkte bestraebt sig pa at
undgé fodgaengere for pa den made at
mindske risikoen for overfald og ugnskede
hjemlgse (Davis 2006: 226). | sin frit fa-
bulerende bog om Amerika skriver Jean
Baudrillard siledes om LA:

Hvis du i denne centrifuge afen storby stiger

ud afdin bil, er du en lovovertraeder: i samme
gjeblik du giver dig til at g&, er du en trussel

mod den offentlige orden, ligesom hundene, der
strejfer om péa vejene. Kun indvandrerne fra Den
tredje Verden har ret til at ga. Det er en slags pri-
vilegium de har, der er forbundet med det privi-
legium at bo i storbyernes tomme centre. For de
andre er gangen, udmattelsen og muskelvirksom-
heden blevet meget sjeldne goder, services, som
saelges meget dyrt. Sdledes vendes tingene ironisk
pa hovedet. (Baudrillard 1986: 84).

Ikke alene har gaden mistet sin betydning
som mgdested i LA, byen har i alt vaesent-
ligt skrevet fodgaengerne helt ud af storby-
ligningen.



Short Cuts i Sahel

180

Det er pa den baggrund, man skal forsta
de overvejelser, Don Cheadles politimand
ger sig fra forsedet af sin bil i starten af
Crash:

Its the sense of touch. In any real city you walk,
you brush by people, people bump into you. In
LA, nobody touches you. Always behind this
metal and glass. I think we miss that touch so
much that we crash into each other, just so we
can feel something.

Replikken er central ikke alene for Crash,
men tillige for de gvrige LA-film, hvor
bilen er ikke bare det foretrukne, men -
bortset fra Tim Robbins’ politimotorcykel
i Short Cuts og en enlig bus i Crash - tilsy-
neladende det eneste transportmiddel. Fra
Anne Archer-klovnens udtjente Toyota i
Short Cuts til de to parcelhus-store, sorte
Lincoln Navigators, der hhv. stjeles og
ikke stjaeles i Crash. Forskanset bag bilens
karrosseri og ruder kommer man ikke i
narkontakt med omgivelserne, og bilen
bliver dermed naermest et emblem pa den
sociale isolation, der kendetegner filmenes
karakterer. Nobody touches you and you
don't touch anybody - med mindre selv-
folgelig man karer et menneske ned (som
f.eks. Lily Tomlins cafeteria-servitrice gor
det i Short Cuts).

I Ouaga, derimod, har gaden fortsat den
oprindelige karakter af mgdested, som Le-
febvre taler om; her er det bilerne, der mé&
underordne sig de privilegerede fodgan-
gere ... og knallertkarere, ikke omvendt. Og
bl.a. fordi s& meget af tilveerelsen udspil-
ler sig i gadens fulde offentlighed, kender
ouagaleserne ividt omfang hinanden. Hvor
anonymitet ellers anses for et typisk urbant
feenomen, er det svaert - for ikke at sige
umuligt - at veere anonym i Ouagadougou.
Dét jokes der med i Ouaga Saga, hvor en af
hovedpersonerne efter at have vundet den
store gevinst i det nationale lotteri, forsg-
ger at give den som betydningsfuld forret-

ningsmand i luksusbussen pé vej hjem til
Ouagadougou. Her falder han isnak med
en ung studine, der spgrger ham, om det er
et aktieselskab, han har. P& fransk hedder
aktieselskab société anonyme’ hvilket ogsa
betyder anonymt samfund’ og netop sadan
forstar den nyslaede millioner det, for han
svarer, "Nej, ikke etanonymt samfund, et
samfund, der tilhgrer os allesammen, fa-
milie, venner og alle dem, vi kender.”

Uformelle netveerk. Nar folk i Ouagadou-
gou ividt omfang kender hinanden, er
det imidlertid ikke alene fordi sa meget af
tilvaerelsen udspiller sig pa gaden, men i
mindst lige s hgj grad fordi ouagaleserne
- ligesom indbyggerne i de fleste andre
afrikanske storbyer - sgger at etablere
deres egne sociale sikkerhedsnet ved at
organisere sig i forskellige former for ufor-
melle netveerk. | den uformelle sektor har
ingen rad til sta alene; pa godt og ondt er
alle ulgseligt forbundet i et intrikat og for
den udenforstdende ofte usynligt netvaerk
afindbyrdes relationer. I sin afhandling
om den uformelle sektor i Guinea-Bissau
fremhaver Ilda Louren<;o-Lindeil saledes,
hvordan ..

... byboerne skaber "Heres egne urbane systemer”
[...] De etablerer deres egne sociale institutioner
og normer til regulering afen lang rekke ud-
vekslingsforhold for pa den made at give hverda-
gen i storbyen et vist mal af forudsigelighed og
tryghed. [...] Daglig overlevelse i byen bygger i
vidt omfang pa netvaerk af personlige relationer,
hvorigennem de fattige far adgang til et sted at
bo, et stykke jord at opdyrke, kredit, verdifulde
prisinformationer og hjlp pa en darlig dag.”
(Louren”o-Lindell 2002: 11, 22).

P& den baggrund taler hun om social
forbundethed - i modsatning til social
isolation - som en helt afggrende faktor
for disse menneskers overlevelse.31den
uformelle sektor er de flestes tilvaerelser péa
den ene eller den anden méade forbundet,



hvilket i Haramuya udtrykkes ved filmens
mosaik-agtige struktur.

Selvom Haramuya er bygget op om to
centrale ’husholdninger’ - et bordel og
en muslimsk storfamilie, der bor i nesten
identiske bebyggelser organiseret omkring
en stor dben gard - gar den sociale inter-
aktion pa kryds og tvears, ikke alene mel-
lem de to centrale feellesskaber, men ogsé
i forhold til snart sagt alle andre tenkelige
sociale grupperinger i byen. Fra den liba-
nesiske forretningsdrivende over det lokale
horehus og byens smakriminelle ungdom
til den stedlige koranskole. Allesammen er
de pa den ene eller den anden made for-
bundet med hinanden.

Her er med andre ord tale om en urban
livsform, som ikke alene er veesensforskel-
lig fra den, vi ser i Short Cuts og de gvrige
LA-film, men som pd mange mader ogsa
star i skeerende kontrast til f.eks. Georg
Simmels klassiske karakteristik af livet i
de europziske storbyer omkring &r 1900.1
“Storbyerne og det andelige liv” taler han
sdledes bl.a. om, at "man intetsteds faler sig
sa ensom og forladt som netop i den stor-
bymassige vrimmel” (Simmel 1903: 201),
og han havder desuden, at...

Storbyboernes mentale holdning til hinanden vil
man formelt skulle beskrive som reserverethed.
Hvis den vedvarende ydre bergring med utallige
mennesker skulle fremkalde lige s mange indre
reaktioner som i lillebyen, hvor man kender na&e-
sten enhver man mgder og har et positivt forhold
til hver enkelt, s& ville man blive fuldsteendig
atomiseret indvendigt og komme i en helt ube-
skrivelig psykisk forfatning. (Simmel 1903: 198).

En lignende karakteristik finder man hos
urbansociologen Louis Wirth, som 35 ar
senere skrev fglgende om omgangsformen
i storbyen:

De traditionelle sleegts- og nabobé&nd og de der-
med forbundne falelser, som opstér, ndr man har
levet sammen i generationer under den samme
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folkelige tradition, er med al sandsynlighed
fraverende eller, i bedste fald, relativt svage i
en folkemasse, hvis medlemmer har sa forskel-
lige oprindelser og baggrunde. Under den slags
forhold treeder konkurrence og formelle kon-
trolmekanismer i stedet for de solidaritetsb&nd,
der holder sammen pa et traditionelt samfund.
(Wirth 1938: 11).

Selv om man kan finde organisationsfor-
mer, der minder om ouagalesernes, ivisse
- socialt belastede - kvarterer ivestlige
storbyer4, holder Simmel og Wirths ka-
rakteristik vel i vidt omfang stadig, nér det
gelder de fleste moderne storbyer, inkl.
Los Angeles, mens tilverelsen i Ouagadou-
gous uformelle sektor i hgj grad er kende-
tegnet ved netop sddanne sociale omgangs-
former, som Simmel og Wirth er enige om
at henfgre til lille- og landshyen.

De netveerkskonstellationer, som ouaga-
leserne etablerer, kan da ogsé i vidt omfang
ses netop som en urban viderefgrelse af det
traditionelle liv pa landet. Det er saledes i
den kontekst, man skal forsta titlen Hara-
muya, som ifglge instruktgren selv er et
hybrid-ord, en blanding af arabisk og diou-
lab. Det indeholder et element af selvmod-
sigelse, af at vaere ekskluderet eller i eksil i
sine egne omgivelser.” (Cit. in Hoefert de
Turégano 2004: 141). Filmens byboer er
med andre ord pa én gang fremmede og
hjemmehgrende i storbyen. Storbyen er
deres hjem, men de urbane levevilkar og
verdier er samtidig vaesensforskellige fra
den tradition, som de fleste stadig berer i
sig, fordi de er vokset op med den. Drissa
Touré forklarer selv:

Byen har overtaget sine indbyggeres tilverelse:
inden for rammerne af det traditionelle system er
de vant til et liv i feellesskab, men de befinder sig
nu i en upersonlig storby, hvor “Loven” baserer
sig pd en moderne legitimitet. Hensigten med fil-
men er ikke at fordemme dette system, men at se
pa dets konsekvenser og den adferd og de reak-
tionsmgnstre, som det affgder hos karaktererne.6
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Umiddelbart synes instruktgrens beskri-
velse aflivet i Ouagadougou ikke at ad-
skille sig vaesentligt fra Simmels og Wirths
storby-diagnoser. Men filmen siger noget
andet, for den viser netop, hvordan bybo-
erne organiserer sig i netveerk ikke alene
som en viderefgrelse af traditionen, men

i hgj grad ogsa som et adekvat svar pa de
urbane udfordringer.

De urbane netvaerk adskiller sig fra de
traditionelle ved deres flygtighed og stadige
interaktion med andre netverk, hvilket
netop er et omdrejningspunkt i Haramuya.
For nok er indbyggerne afhaengige af den
tryghed, de uformelle netvark kan tilbyde,
men de er hverken bundet af de netveerk,
de nu hver iseer matte indga i, eller fjendt-
ligt indstillet over for andre netvaerks med-
lemmer. Tilverelsen kan &ndre sig fra den

ene dag til den anden, og man kan i mor-
gen selv vaere en afdem, der idag er de
andre? Man har hverken rad til fjendtlighed
over for andre netverk eller til overdreven
loyalitet over for det, man selv tilhgrer.

Pé et overordnet dramaturgisk plan
beskriver Haramuya saledes, hvordan en
rekke medlemmer af forskellige netvaerk
som fglge af diverse handelser bryder
med deres oprindelige grupperinger og
grundlagger en ny. En tidligere smakri-
minel gadehandler, Oussou, bliver en dag
taget uden ID-kort, og da han ikke kan
betale bgden, bliver han politispion og
angiver sine tidligere kumpaner, der bl.a.
stjal den knallert, jeg omtalte tidligere. P&
den restaurant, hvor Oussou ogsa arbejder,
mgder han en revisor, og i fellesskab lyk-
kes det dem at skaffe tilstreekkelige beviser



mod revisorens arbejdsgiver, den libanesi-
ske forretningsmand, til at fa ham feldet.
Samtidig er den unge Kalifa, som er bror
til fyren, der fik sin knallert stjalet, og har
varet ude i noget snavs med nogle af Ous-
sous kumpaner, blevet forelsket i libanese-
rens datter, som bryder med sin far, efter at
det er lykkedes hende at finde sin mor, der
er bordelmutter. Moderen opgiver sit er-
hverv for at blive genforenet med datteren,
og sammen med Kalifa, der forlader sin
muslimske familie, slutter de sig sammen
med bl.a. Oussou, revisoren og en imam,
der er blevet udstadt af det muslimske feel-
lesskab efter en uheldig affeere med noget
marihuana. Et nyt feellesskab er etableret.

Eksistentiel spleen. Selv om der ogsa er
stor fattigdom i Los Angeles - Mike Davis
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Nat i LA. Crash (Paul Haggis, 2004).

refererer til byen som “the nations poverty
Capital” og fremhaver, at den er den ame-
rikanske storby, der har flest fattige (Davis
2006: xiii) - er der ogsa rigtigt mange an-
gelenoer, der ikke lider nogen materiel ngd
... 0g nyder at vise det. Forskellen mellem
rig og fattig er enorm, og af samme 4rsag
har Los Angeles en af USAS hgjeste crime
rates. Som den eneste af de tre LA-film
favner Crash - der netop stiller skarpt pa
byens kriminalitet og etniske spandin-
ger - alle etniske grupper og sociale lag,
mens Short Cuts og Magnolia ret eksklusivt
beskeftiger sig med den hvide, mere eller
mindre privilegerede del afangelenoerne.
Feelles for de tre film er imidlertid, at
alle karaktererne synes - i lettere eller
sverere grad - at lide afensomhed, eksi-
stentiel spleen og i nogle tilfelde udtalt
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angst. Dgdsfrekvensen er hgj - som falge
afselvmord (iser Short Cuts), forbrydelser
(is@r Crash) eller kraft (iser Magnolia) -
men i alle tilfelde er det karakteristisk, at
karaktererne er sd ensomme i dgden, som
de var i livet. Fra den cellospillende unge
pige i Short Cuts, der gasser sig selv i ga-
ragen, mens mor er optaget af at pleje sin
falmende karriere som sanger, over stats-
advokatens frue i Crash, der ikke kan lokke
nogen afvennerne til at hjelpe sig, da hun
er faldet ned ad trappen (kun den mexi-
canske hushjelp, som hun har behandlet
som skidt, kommer hende til undsatning),
til de to dedssyge tv-mend, bossen og
varten, i Magnolia ... En meget stor del af
de tre LA-films karakterer er som levende
dagde, afskermet fra omverdenen bag deres
bilers og luksusvillaers panser.

Den sociale interaktion er for en stor
dels vedkommende indirekte, formidlet
gennem bilruden eller de moderne kom-
munikationsmedier: tovejs via telefonen -
jf. husmoderens telefonsexservice og bage-
rens telefonterror i Short Cuts - og envejs
via det allestedsnarverende tv. Mest udtalt
i Magnolia, hvor hovedparten afkarakte-
rerne pa den ene eller den anden made har
en forbindelse til tv, men tv spiller ogsa en
ganske fremtraedende rolle i bdde Short
Cuts og Crash.

Selvfglgelig har ogsa angelenoer familie,
venner og kolleger, men det er betegnende,
at LA-filmenes karakterer ikke indgar
i sociale netveerk som dem, man ser i
Ouaga-filmene. Bortset fra familierelatio-
nerne - der ialle tre film fremstilles som
betendte - er de sociale relationer i hoved-
sagen begranset til flygtige, professions-
bestemte mgder (som nar man taler med
en socialradgiver, bliver stoppet af politiet,
hyrer en lasesmed eller bestiller en kage),
uengageret sludren med naboen over haek-
ken ivillakvarteret og tilfeldige, som oftest

anonyme, sammenstgd med folk, man ikke
kender i forvejen. LA er selvfglgelig en del
stgrre end Ouagadougou, men forskellen,
hvad angar social forbundethed, er ikke
desto mindre sldende.

I det LA, der preesenteres i disse film, er
den simmelske reserverethed og den wirth-
ske cocktail af konkurrence og formelle
kontrolmekanismer Igbet amok og endt ien
slags post-urban syge, der har gjort ange-
lenoerne til en flok kuldslaede prisoners of
life uden navnevardig indbyrdes kontakt.

Eksistentialisme vs. hverdagsrealisme.
Dermed nér vi omsider frem til den lovede
vurdering af multiprotagoniststrukturen i
hhv. Haramuya og Short Cuts.

For en umiddelbar betragtning kan de
to films struktur ganske rigtigt minde om
hinanden. Bdde Haramuya og Short Cuts
springer rundt imellem en rekke fortelle-
strenge. | Short Cuts (og de gvrige LA-film)
bygges der som regel bro fra den ene streng
til den anden ved forskellige former for
continuity-klip. F.eks. klippes der fra van-
det i en swimmingpool til fiskere ved en
flod; fra barn i én familie til bgrn i en an-
den; fra en dgr, der abnes ét sted, til en per-
son, der treeder ind iet lokale et andet sted.
Der skabes med andre ord i klipningen en
naermest kuleshovsk kreativ geografi, som
forener adskilte lokaliteter og karakterer.
Kun i enkelte tilfeelde skabes overgangen
ved tarre klip fra én scene til den neste.
Omvendt i Haramuya, hvor de fleste over-
gange etableres enten ved et hardt klip
eller, hyppigere, via store oversigtshilleder
af menneskemengden i gaderne.

Den helt afggrende forskel pa Haramu-
yas og Short Cuts’ multiplotstruktur finder
vi imidlertid i de to films dramaturgiske
rationale. For hvor Haramuya blot er en
humoristisk hverdagsskildring af den so-
ciale forbundethed, der er et reelt livsvilkar



i Ouagadougous uformelle sektor, synes
Short Cuts og de gvrige LA-film at veere
ude ien slags eksistentialistisk projekt,

der gar ud pa at demonstrere, at filmenes
socialt isolerede angelenoer faktisk er for-
bundne, selv om det maske ikke opleves sa-
dan ideres umiddelbare hverdag. Eller sagt
pé& en anden made: Hvor Haramuya blot vil
vise, der vil Short Cuts et al. bevise.

Selvom Short Cuts i princippet udmeer-
ket kunne have bygget pa et originalma-
nuskript - ligesom Magnolia og Crash ger
det - er det i denne sammenhang interes-
sant at notere sig, at filmen faktisk allerede
i sin tilblivelseshistorie er et udtryk for
denne bestrebelse pa at sammenfgje i ud-
gangspunktet adskilte historier. For manu-
skriptet bygger som bekendt pa en raekke
enkeltstdende Raymond Carver-noveller,
der er skrevet sammen, s der opstar en vis
interaktion imellem personerne fra de for-
skellige historier.

I bade Short Cuts og de to andre film
kommer den overgribende eksistentielle
forbundethed bl.a. til udtryk via natur- og
kulturfenomener, der er felles for alle
angelenoerne. Ud over tv er det helt fra
starten af Short Cuts de helikoptere, der
gennem hele filmen svaver over byen og
sprgjter mod den truende medfly invasion,
frem til det afsluttende jordskelv, der pa
den ene eller den anden made har konse-
kvenser for alle personerne.

Magnolia nagter i sin indledning eks-
plicit at tro pd, at noget blot skulle veare
tilfeldigt. Budskabet synes at vare, at der
er en hgjere mening med selv de mest be-
synderlige og skaebnesvangre sammentraef
- hvilket man jo ialt fald inden for fiktio-
nens rammer kan sikre dramaturgisk. Her
ved at pastd en slags guddommelig forbin-
delse mellem filmens individuelle skabner.
Magnolia overtrumfer saledes Short Cuts’
medflies, helikoptere og jordskalv ved at
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abne himlene og sende en regn af gigan-
tiske frger ned over byen. Og i Crash sner
det sgrme i LA!

Ud over frg-regnen bruger Magnolia
0gsa det allestedsnarvaerende tv-medie
som dramaturgisk klister, og i Crash knyt-
tes de mange individuelle historier fra alle
byens sociale lag og etniske grupperinger
mere jordbundent sammen ved hjelp af
representanter for erhverv, der per defi-
nition kommer overalt, ikke mindst i byer
plaget afen hgj grad af kriminalitet: politi-
folk og lasesmede.

Men filmene betoner ikke alene et felles
vilkar for angelenoerne, de forsgger tillige
at godtggre, at alle disse isolerede skabner
griber ind i hinanden og pavirker hinan-
den ien slags kaedereaktioner. Kaosteorien
ophgjet til dramaturgisk princip. Som be-
kendt taler kaosteorien - meget kort fortalt
- om, hvordan en sommerfugls basken
med vingerne i Tokyo kan skabe snevejr i
New York (eller LA?), og i filmenes eksi-
stentialistiske fortolkning kommer dette
til udtryk ved kaeder af begivenheder, der
involverer mennesker, som ikke i udgangs-
punktet kender hinanden. Et eksempel
fra Short Cuts: Hvis cafeteria-servitricen
og limo-chauffgren ikke var kommet op
at skendes, fordi klovnekvindens mand
og hans fiske-venner havde forngjet sig
med at fa servitricen til at bukke sig s&
langt ned, at de kunne se op under hendes
skarter, ville hun maske have vaeret mere
agtpagivende og ikke have kgrt tv-veaertens
lille sgn ned. P& hospitalet lykkes det ikke
leegen at redde drengens liv, hvilket maske
er medvirkende arsag til, at l2gen og hans
hustru senere samme aften kommer i et
gevaldigt klammeri - umiddelbart inden
de far besgg af klovnekvinden og hendes fi-
skende mand ... som satte hele denne kade
i gang. Short Cuts bestar afet mylder af
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Short Cuts i Sahel

’Moped jackers’i Ouaga Saga (Dani Kouyaté, 2004).

186

ind i hinanden pa kryds og tvers.

Disse kaedereaktioner suppleres i Crash
med en slags negativ’version, hvor per-
sonernes skaebnelinjer’ i flere tilfelde
er lige ved at krydses, men ikke gar det.
Cirka et kvarter inde i filmen snakker Matt
Dillons politibetjent f.eks. i telefon med
faderens sagsbehandler fra en diner, hvor
to chinamen samtidig har en indgaende
snak. Betjenten og kineserne bemarker
ikke hinanden - heller ikke da den &ldre
af de to kinesere umiddelbart efter karer
bort i sin hvide van og neasten strejfer
den géende Matt Dillon i fodgangerfeltet.
Kineseren viser sig senere at veere menne-
skehandler, men inden hans lyssky trans-
aktioner afslgres, er han blevet kgrt ned af
to unge sorte carjackers. Filmen synes at
ville ggre opmarksom pa, at hvis betjenten
og kineseren f.eks. var faldet i snak, eller -
mere sandsynligt - Matt Dillon havde givet
sine opsparede frustrationer frit lgb pa
kineserens bekostning, sa ville kineseren

maske ikke vare blevet kgrt ned ... og de
sammenstuvede flygtninge, der sad lenket
i hans varevogn, ikke senere vere blevet
befriet.

Tilsvarende, da Don Cheadles politi-
mand ankommer til en crime scene, hvor
en hvid betjent har skudt og drabt en sort.
I baggrunden ser vi de to carjackers kare
forbi &stedet i den sorte Lincoln Naviga-
tor, de har stjalet fra statsadvokaten, men
Don Cheadle bemarker dem ikke, og de
ikke ham. Som det senere skal vise sig, er
den ene af de to unge fyre Don Cheadle-
karakterens lillebror, og hvis de havde set
hinanden i denne situation, var lillebrode-
ren maske ikke endt i byens lighus.

Der er for sa vidt ikke noget nyt i disse
eksistensfilosofisk inspirerede, dramaturgi-
ske domino-effekter - realiserede eller hy-
potetiske - og de er ikke reserveret LA-film.
Noget lignende finder vi bl.a. hos Kieslow-
ski, i Tom Tykwers Lola rennt (1998, Lola)



og i Alejandro Gonzalez Ifiarritus Amores
perros (2000, Love is a bitch). Samt i samme
instruktgrs Babel (2006), hvor pavisningen
af de usynlige band mellem mennesker, der
ellers ikke har noget med hinanden at gare,
er lgftet op pé globalt plan.

Det afggrende i denne sammenhang
er imidlertid, at Ouaga-filmene ikke be-
hgver ty til sofistikerede filosofiske og
dramaturgiske principper for at beskrive
ouagalesernes sociale forbundethed. Dér
er forbundetheden et livsvilkar og multi-
protagoniststrukturen den mest adekvate
- om end selvfglgelig ikke den eneste
mulige - formidlingsform. Men selv nar
de burkinske storbyfilm fokuserer pa en
enkelt protagonist - som i Laafi - eller pa
en specifik gruppe - som i Ouaga Saga - er
det, som om resten af byen fglger naturligt
med. Skent Joes historie er i forgrunden
i Laafi, er det saledes umuligt at isolere
den fra alle de historier, som udggres af de
mennesker, der omgiver ham. Og tilsva-
rende i Ouaga Saga.

I LA-filmene er det lige omvendt. Den
individcentrerede dramaturgi er her det
logiske korrelat til angelenoernes sociale
isolation, mens multiprotagoniststrukturen
forbliver et postulat, et tankeeksperiment
eller en slags redskab ien eksistensfiloso-
fisk bevisfarelse.

Sa for at vende tilbage til udgangspunk-
tet. Er Haramuya Short Cuts i Sahel? Nej,

i lyset afovenstdende vil jeg haevde, at det

snarere er Short Cuts, der er Haramuya i LA.

Film

Laafi - Tout va bien (S. Pierre Yaméogo, 1991)
Haramuya (Drissa Touré, 1995)

Silmandé - Tourbillon (S. Pierre Yaméogo, 1998)
Ouaga Saga (Dani Kouyaté, 2004)

Short Cuts (Robert Altman, 1993)
Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999)
Crash (Paul Haggis, 2004)

Noter

1 Cameron Bailey on African Film Web
Meeting’: http://web.mit.edu/21f.853/africa-
film/0036.htm|

2. Ifglge FN s seneste opggrelse over verdens
urbane agglomerationer havde Los Angeles
(inkl. Long Beach og Santa Ana) 12,5 millio-
ner indbyggere i 2007. (United Nations Popu-
lation Division Department of Economic and
Social Affairs 2007).

3. Isin bog om videokultur i det nordlige Nige-
ria, Signal and Noise, beskriver Bryan Larkin
samstemmende, hvordan "Det aktuelle Afrika
er kendetegnet ved en nedbrydning afde
etablerede veje til fremskridt, og af erkendel-
sen aftilverelsen som en daglig kamp mod
hverdagens usikkerhed. [..] Konsekvensen af
de skonomiske forandringer [privatiseringer
og drastisk reduceret kgbekraft, red.J har
varet, at et stort antal arbejdere er flyttet fra
den offentlige sektor over i den private. Fra
at have veeret Isnmodtagere har de beveget
sig over i en situation kendetegnet ved stadig
starre risiko, uden for &ldre netveerk afud-
dannelse, reguler beskeftigelse og len, men
de sgger nu stabilitet inden for nye netveerk,
der efterh&nden kobler Afrika afden officielle
verdensgkonomi. [..] Veksten i den uformelle
sektor bygger pa (og genererer) en serlig form
for social arkitektur, som skaber nye former
for feellesskaber, revaloriserer etniske og slegt-
baserede tilhgrsforhold og konstituerer sociale
subjekter i deres forhold til staten, gkonomien
og hinanden.” (Larkin 2008: 169,179).

En af Larkins pointer er, at hele den nigeri-
anske videoindustri - ogsad kendt som Nol-
lywood - har sit udspring i den uformelle
sektor.

4. | Offthe Books. The Underground Economy of
the Urban Poor giver Sudhir Alladi Venkatesh
denne meget precise beskrivelse af, hvordan
den uformelle sektor fungerer i en sort ghetto-
forstad til Chicago: "Jeg opdagede hurtigt,
at den tilsyneladende tilfeeldige samling af
kvarterets meend og kvinder - unge og gamle,
erhvervsdrivende og subsistenslgse - alle var
forbundet til hinanden i et kempemassigt,
ofte usynligt net, som bandt deres kvarter
sammen. Dette veev var undergrundsgko-
nomien. | kraft af undergrundsgkonomien
fik lokale leeger hjemmelavede maltider fra
en hjemmegdende i blokken; en prostitueret
fik gratis kebmandsvarer ved at tilbyde sine
tjenester til den lokale kebmand; en velvillig
politibetjent sa igennem fingre med mindre
forseelser til gengaeld for oplysninger fra et
bandemedlem; og en forretningsdrivende
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kunne hyre en lokal hjemlgs til at sove i hans
butik om natten, bl.a. fordi en sikkerhedsvagt
var for dyr. Pa den ene eller den anden méde
levede alle her underjorden.” (Venkatesh
2006: xiii).

5. Dioulaer et afmandé-sprogene. | Burkina
Faso tales det bl.a. af dioulakrne, der er landets
neaststgrste etniske gruppe, efter mossierne.

6. www.unifrance.org/films/detail~film.asp?cfilm
=13176&Common User=&langue=21004
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