Den mest fantastiske trappe i Kairo. Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008). Framegrab. Migma/Zentropa.

Det er ikke alt, man kan forsta

At filme og bo i Kairo
AfKarin Westerlund

Mit hus ligger midt i Kairo.

Det blev oprindelig bygget til en egyp-
tisk princesse, briterne brugte det som
hovedkvarter under deres besettelse af
Egypten, senere blev det hotel, og nu ejes
det af familien Selim, som har indrettet det
til lejligheder.

Det er Maya Selim, der styrer hele huset.

Hun er tidligere prima ballerina ved bade

Bolsjoj-balletten i Moskva og Operaen i

Paris. Nu er hun i 60erne og professor pa
ballet-akademiet i Kairo. Hun fastsatter

huslejen efter ens sjeel. Hun synes, jeg er en

engel, sa derfor betaler jeg meget, meget

lidt i husleje. En mand, hvis lejlighed er

precis lige sa stor som min, betaler meget,

meget mere, for hun bryder sig ikke om

hans sjel. Den er beskidt, som hun siger. 159
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Med denne Kairo-logik for huslejefastsat-
telse har Maya, langsomt men sikkert, be-
folket sit hus med en interessant blanding
af mennesker.

Huset er gigantisk. Det fylder nasten
et helt kvarter. Taget er s& stort som en
fodboldbane og nasten tomt. Det er usaed-
vanligt. | Kairo bor der cirka en million
mennesker pa tagene.

Der er en elevator i huset. Den gar kun
op. Man kan ikke kagre ned med den. Jeg
troede, der var noget i vejen med den, men
en gang, hvor den var géet helt i std, kom
der en reparater, og sa foreslog jeg Maya,
at han reparerede elevatoren, sa den ogsa
kunne kgre ned. Nej, nej, sagde Maya, jeg
vil ikke have, at den skal kunne kgre ned!

Derfor ma alle, der kommer i huset,
ga ned ad den mest fantastiske trappe i
hele Kairo. Den er elegant, stor og i hvid
marmor. Med det dbne tag farer trappen
direkte op i himlen. Om natten er der kun
manen til at oplyse trappen. Om dagen so-
len. Fra trappen gar de fem etager ud i fire
lange tarme, som alle ender i totalt marke.

I min seneste film, Gud, Lukt och Henne
(2008, Gud, lugt og hende), en film om det
usynlige, spiller denne trappe en central
rolle. Hovedpersonen, spillet af Gunilla
Roor, gar igennem hele filmen ned ad
trappen. Ind imellem star hun af pa de for-
skellige etager, forsvinder ind i market el-
ler gar ind igennem en dgr, ind ien scene,
gar tilbage, alt imens man hgrer digteren
Adonis lese fra sin bog Bogen.

At lyve. Da jeg i 1990 flyttede til Kairo,
fik jeg at vide, at “In Egypt everything is
impossible and everything is possible” Det
stemmer.
Det galder specielt, ndr man skal filme.
Nar man skal filme, kraever det tilla-
delse fra myndighederne. Censuren skal
acceptere ens projekt. De sender sa to

officielle reprasentanter med ud pé op-
tagelserne for at tjekke, at du kun filmer
det, som du har sagt, du ville filme. De ser
i kameralinsen for hver indstilling. Disse
officielle repraeesentanter vil man helst
undgd. Derfor mé& man lyve.

Det, vi kalder at lyve i Sverige og Dan-
mark, er noget andet i Kairo.

Hvis jeg siger, at jeg i dag stod op klok-
ken 8, nar jeg i virkeligheden stod op klok-
ken halv 9, synes vi ikke, det er en lggn.
| Kairo ligger skellet mellem, hvad der er
lggn og ikke lagn, pa et helt andet niveau.
Der kan man sa let som ingenting lyve om,
hvor man bor, hvad man arbejder med,
hvad man ejer, hvem man er osv. Det er
noget, man som skandinav skal venne sig
til.

Jeg har en producer i Kairo, som er
ekspert i at lyve.

Da jeg skulle indspille min film 1fl give
you my humbleness, dont take away my
pride, en studie ivrede og attra, indspillet
langt ude i grkenen med en svensk og en
egyptisk skuespiller, Igj min producer for
censurkomitéen, som han fortalte, at det,
jeg skulle lave, var en “dokumentarfilm
om sand”. Det syntes censurkomitéen lad
s kedeligt, at vi slap for de to officielle
repraesentanter. Senere, da filmen blev vist
p& Cannes-festivalen under Un certain
regard, og alle de egyptiske journalister
skrev hjem om den under store overskrif-
ter, rag censurkomitéen op af stolene og
kastede sig over min producer i Kairo.
Hvad var det for en film, de leste om, hvor
en svensk kvinde kysser en egyptisk mand
uafbrudt i tre minutter? Et kys, man tror
pa, i modsatning til de egyptiske filmkys,
de var vant til?

Min producer svarede, pé sin mest
lakoniske facon, at han ikke mindedes at
have lavet en saddan film, de méatte have
forbyttet nogle akter i arkivet. Han blev



Hvidt og sort: Gunilla Roor og Don Warrington. Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008).
Framegrab. Migma/Zentropa.

ved med at lyve ito &r, og til sidst droppede
de sagen.

Inkognito. Men da jeg s& skulle filme Gud,
Lukt och Henne, sagde min producer, som
ved, at censurkomitéen aldrig accepterer
mine idéer, at han ikke mere kunne lyve
pa samme made, sa nu havde jeg to mulig-
heder. Enten kunne jeg skrive et harmlgst
proforma manuskript, som censurkomi-
téen kunne acceptere, og som vi kunne
lade som om vi filmede om dagen med
de to repraesentanter omkring os, mens vi
filmede min egentlige film om natten.

Eller ogsa matte vi filme inkognito.

Jeg bestemte, atvi skulle filme inkog-
nito. Vivar jo ngdt til at sove ind imellem.

Vi skulle helt enkelt se ud, som om vi
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var turister. Vi gemte mikrofonerne i héret
pa skuespillerne, og de to sma kameraer
kunne se ud som turistkameraer.

Vi filmede inkognito i fem uger i Egyp-
ten.

Blandt alle Kairos tyve millioner men-
nesker, politibetjente, militerfolk og civile
spioner. Det var anstrengende, specielt for
mine egyptiske medarbejdere, men det gik.

En scene skulle udspille sig i Det Rgde
Hav. Under vandet. Svenske Gunilla Roor
skulle svgamme nggen under vandet med
den engelske skuespiller Don Warrington.
Ogsa han nggen. Gunilla er meget hvid og
Don meget sort og Det Rgde Hav meget
turkist. Uden for Ras Mohamed ved Sharm
el Sheikh er der smé& meget ultramarinebla
fisk, der svammer rundt i stimer. Dér ville
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jeg filme.

| Egypten er det totalt forbudt at veere
nggen i det offentlige rum. Man ma ikke
engang kysse hinanden offentligt. Nggen-
scenerne ivandet bekymrede derfor min
producer. Men sa kom han pa, hvordan vi
kunne gare. Vi skulle sejle ud ien turistbad
sammen med andre turister. Vi skulle for-
teelle kaptajnen, at vores lille selskab skulle
fejre Don og Gunillas ét-ars bryllupsdag.
Det var derfor, vi havde to kameraer med
og filmede hele tiden. P& den made ville
ingen ikke fatte mistanke om, at vi senere
skulle filme ivandet.

Min producers idé gik ud p&, at vi, nar
baden kastede anker ved et rev, skulle lade
alle de andre turister svemme ud farst,
hvorefter vores lille hold skulle svemme
l&ngere vk fra baden. Der skulle Don og
Gunilla tage deres badetgj afivandet, give
det til min producer, som skulle flyde om-
kring ien badering, mens min egyptiske
fotograf og jeg filmede.

Planen lykkedes helt frem til selve op-
tagelsen. P& et tidspunkt dukker jeg op til
overfladen for at forvisse mig om, at min
producer stadig flyder ved siden af os med
badetgjet i handen. Jeg ser ham langt, langt
vaeek og nar at tenke fandens ogsd, kan han
ikke finde ud af bare at flyde ved siden af
0S.

Hvad jeg ikke vidste, var, at produceren
havde tabt Gunillas badedragt og set, hvor-
dan den langsomt sank ned mod bunden.
Der er dybt, og der er en sterk strem i Det
Rgde Hav. Han treeffer sa en beslutning
om, at det er vigtigst, at han fglger bade-
dragten, sd Gunilla senere kan komme op
pa baden. Da badedragten til sidst satter
sig fast i en koral pa bunden, ser produce-
ren op for at fa kontakt med min lydmand,
som havde fri den dag og heldigt nok dyk-
kede omkring med iltflasker. Ved et rent
held far de kontakt med hinanden, og min

lydmand begynder at dykke efter bade-
dragten.

Da ser min producer til sin store for-
tvivlelse, at der er en anden dykker, der har
opdaget badedragten og er pa vej ned efter
den. Det kommer til slagsmal mellem min
lydmand og den fremmede dykker om Gu-
nillas badedragt. Min lydmand vinder, og
min producer kan svemme tilbage til os.
Han nar os, netop som vi er ferdige med at
filme. Han siger ingenting, og vi svemmer
tilbage til baden. Vel oppe pé baden forteel-
ler han, hvad der er sket. Men netop som
vi alle har leet lettede ad historien, ser min
egyptiske fotografen politibad naerme sig.
Kvikt gemmer han vores band ibleen pa
min lydmands baby.

Politiet kommer ombord og siger, at det
er kommet frem, at der har varet nggne
mennesker i vandet ner vores bad. Vores
kaptajn kender ikke noget til den sag, og
det kan han sige erligt, at han ikke gor. Da
min producer far stillet det samme spargs-
mal direkte, om han har set nogen nggne
mennesker, ler han og siger pa sin char-
merende made, at det ville han gerne have
set, men nej, desvarre, det kender han ikke
noget til.

Politifolkene tjekker vores band, men
finder ingenting, og s sejler de vaek igen.
Davi kom iland den aften, som var nytars-
aften, holdt vi et brag af en fest. Alle var
helt feerdige.

”Sufi or nothing”. Omtrent saddan var alle
vores indspilningsdage i Kairo til filmen
Gud, Lukt och Henne.

Helt umulige at planleegge og forudse.
F.eks. kunne vi ikke fa at vide, hvornar vi
kunne filme alle de sufier, vi skulle have
med i filmen, ikke fgar samme dag eller
tidligst dagen far. Derfor havde vi indlagt
dage i vores indspilningsskema, som vi
kaldte “sufi or nothing™. Enten havde vi fri,
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Zaar. En slags ritual for kvinder. Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008). Framegrab. Migma/Zentropa.

eller ogsa filmede vi sufier.

Den lille, helt vidunderlige sufi drgm -
mesheiken Nabil, i det gamle Kairo, som
vi skulle filme sammen med Gunilla Roor
og den egyptiske skuespiller Mahmoud el
Lozy, er sa hemmeligt populer, at vi var
lige ved at blive afslgret i vores ’inkognito
optagelser’

Lige inden vi ankom til hans trange, helt
igennem mettede rum, havde lederen af
censurkomitéen opsggt Nabil for at fa en
drgm tydet. Til alt held var min egyptiske
fotograf ndet frem til Nabil fem minutter
for os andre, og via mobilen kunne han
forhindre, at vi kom ind og begyndte at
filme for gjnene af censurchefen.

Zaar. Den scene, som min svenske, helt
fantastiske skuespiller Gunilla Roor og

min lige sa fantastiske egyptiske fotograf
var mest nervgse for, var scenen med Zaar
i Kairo. Gunilla var nervgs for, at Sheikha
Karima skulle se igennem hende, og min
fotografvar nervgs, fordi Zaar betragtes
som ‘farligt’

Zaar er en slags ritual for kvinder, hvor
en Shekha, ivores tilfelde Sheikha Karima,
driver onde &nder ud afdin krop og sjzl.
Det gor hun ved hjelp af musik og sang.

I et lille rum iden fattigste del af Kairo
holder Sheikha Karima Zaar hver mandag
aften.

Man skal fremlaegge sit problem for
Sheikhaen nogle dage forinden og give
hende noget privat som f.eks. noget afens
tgj, som hun kan sove med. Derpd kompo-
nerer hun Zaaren, der tager flere timer og

bestar af mange musikere, sangere og un- 163
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Gunilla Roor til Zaar i Kairo. Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008). Framegrab. Migma/Zentropa.
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dertiden inkluderer slagtning af duer, hgns
eller lam.

Gunilla havde stor respekt for Sheikha
Karima og var usikker p&a, om hun kunne
klare at deltage i Zaar udelukkende som sin
karakter i filmen. Vi bestemte, at hun kun-
ne vare bade sig selv og kvinden i filmen.
Alt gik godt, og Gunilla sagde bagefter, at
hun aldrig i hele sit liv har sovet sa godt
som oven pé& Zaar. Hun sa ogsa ud, som
om hun var fem &r igen.

Jordan. Efter flere vellykkede aktioner i
Egypten, hvor vi havde narret censurkomi-
téen, syntes min producer, at vi ogsa kunne
prgve med samme metode iJordan. Her en
tekst om vores optagelser i Petra, fra min
bog Det begyndte med Kairo, tekster og bil-
leder fra Kairo 1992-2008:

Film

Der mellem bjergene, nede i den dybe klgft, i
heden, filmede vi.

Vi var heldige.

Egentlig er det meget forbudt at filme der.

Et gigantisk tv-hold fra Amman reddede os.
Vi gemte os bag dem.

Vi lignede ganske enkelt turister.

I seks timer red vi pa lejede heste frem og tilbage
i klgften.

Vi filmede langsomt.

Vi filmede hurtigt.

Vi filmede til fods.

Vi filmede til hest.

Bjergenes rgde sider omsluttede os.

Frem og tilbage. Frem og tilbage.

Som ét langt samleje bevagede vi os i heden.

Farst sent pa eftermiddagen da tv-holdet var rejst
begyndte vagterne at interessere sig for os.

Vi holdt brat op med at filme.

Nu gjaldt det om at komme ud.
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Professionel mavedans. Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008). Framegrab. Migma/Zentropa.

Vi var udmattede.

Vagterne kom narmere.

Vi pakkede hurtigt kameraerne sammen, kastede
rundt med tingene og lod som om vi grinede.
Vagterne tog papirer frem og begyndte at spgrge
0s ud.

Da begyndte de at kalde til bgn nede i byen.
Allah genlgd gennem klgften.
Vi kom ud.

Egyptisk crew. Jeg har optaget fire film i
Egypten. Trods alt besveeret med censur,
politi og militer ville jeg ikke tave med at
filme der igen. Det egyptiske folk er varmt,
genergst, fleksibelt, og s& har de en humor,
som aldrig hgrer op.

Filmindustrien i Egypten er stor, og det er
let at fa fat i dygtige medarbejdere. Er man
parat til at vaere hittepasom, fleksibel og mere
eller mindre god til at lyve, gar det hele.

Tricket gar ud pa at omgive sig med et
godt egyptisk team. Jeg har altid haft et
helt igennem egyptisk crew. Alle pa ner
lydmanden, som jeg havde taget med fra
Danmark.

Det behgver man ikke ngdvendigvis
lengere. Da jeg flyttede til Kairo i 1990, var
lydniveauet pa egyptiske film elendigt. Det
var, som om man var ligeglad med lyden.
Som om den var sekunder. Det har helt
&ndret sig.

Det eneste problem med egyptiske
crews er at begrense maengden af assisten-
ter. Arbejdskraften er enormt billig, og alle
vil have en assistent. Selv assistenterne. Og
assistenternes assistenter. Alle, som er no-
get, har en assistent. Jeg er interesseret i at
have s& sma crews som muligt. Der har jeg
mattet tage en del kampe. Det handler om

165
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prestige.

Jeg far ofte spargsmalet, om det ikke er
et problem at vere kvindelig instruktar i
Egypten. Tvaertimod. De elsker en kvinde,
som bestemmer og fylder. Professionelt er
det perfekt at arbejde som kvindelig in-
strukter i Egypten. Problemet er, ndr man
involverer sig privat.

En tekst fra bogen.

Magt

S& giftede du dig helt pludseligt.

Med mig.

Jeg vidste ingenting.

Du lod bare vide at du havde giftet dig.
Med mig.

Atvente. Det, som mange bliver irriteret
over i Kairo og hele Mellemgsten, er, at alle
altid kommer for sent

Det skyldes, at man lever i nuet.

Her i Skandinavien sker det tit, at man,
nar man mgder nogen pa gaden, man sy-
nes om, og som man ikke har set l&nge,
siger oh, vi ma snart ses, og sa aftaler man
et tidspunkt, hvor det passer ind i begges
kalendre.

| Kairo er det lige omvendt.

Der bliver man stdende pa gaden, gar
evt. pa café sammen, for det er jo lige nu, vi
ses, lige nu, det sker, i dit liv og i mit liv, at
vi ses. Om en uge eller en méned ved man
ikke.

Derfor kommer man for sent til det
mgde, man eventuelt var pa vej til, da man
mgdte nogen, man kendte.

Om at vente fra bogen:

At vente

Jeg ventede alligevel i en hel time

du kom farst efter tre timer

senere forblgffede det dig at jeg ikke havde ventet
I tre timer!

ja

du lo og fortalte at du havde taenkt p&d mig da du

ventede en og en halv dag pa din fetter
jeg folte mig kort

Mafia. Egypten har et helt ministerium for
alle sine antikviteter og kulturskatte. Det
maé man ogsa have tilladelse fra for at filme.
Det er dyrt. En made at undga det pa er

at alliere sig med de forskellige mafiabos-
ser. Der er en ude ved pyramiderne, som
styrer hele omradet. Det koster ogsa penge,
men er billigere end ministeriet. Derfor
veelger man mafiaen. Da vi skulle optage
en halalslagtning til bningsscenen i The
Last Stranger, foregik det ude péa kanten til
grkenen et par kilometer fra pyramiderne.
Mafiaomrade.

Min producer, som elsker dyr, kunne
ikke se pa slagtningen. Han stod bag
hjgrnet pa huset og kunne ingenting se,
men hgrte derimod alt. Lyden af dyrets
sidste dndedrag er meget mere ubehagelig
end synet afblodet. Ligbleg og koldsve-
dende spurgte han mig, om jeg havde flere
“"unusual locations” vi skulle filme. Men
han kom sig senere og kebte det slagtede
lams lar og inviterede til middag samme
aften.

Ismalia Film Festival. Kun en afde film,
jeg har optaget i Egypten, er blevet vist
officielt i landet. Det var Lisanak, Hosanak
Insonto Sanak - et egyptisk ordsprog, som
betyder "min tunge er min hest, og hvis jeg
tager mig af den, tager den sigafmig” Den
blev vist ved filmfestivalen i Ismalia.

Der blev stor opstandelse. En kvindelig
filmkritiker med slor kreevede, at jeg skulle
udvises af Egypten. Hendes begrundelse
var, at jeg i min film kritiserede egyptiske
meands seksualitet!

Pa filmens billedside ses tre arabiske
heste. Alle i nerbillede. Pa lydsiden opsiger
en kvinde bekendtskabet med en mand i



telefonen. Filmen er kort, men intensiv.
Jeg spurgte den kvindelige filmkritiker,
hvordan hun kunne tolke min film pa den
made. | falset skreg hun til mig, "der er en
flue i hestens gje”!l

Det er ikke alt, man kan forsta.

Undertiden bliver folk generte, usikre
eller skamfulde pa en made, som jeg farst
ikke kan tolke.

Som idenne tekst fra min bog:

Prinsens lejlighed

Jeg treeder ind i en stor lejlighed

Den er dyrt og smagfuldt mgbleret

Men ingen har boet der i fire ar

Alligevel ligger alt som om nogen for nylig har
forladt den

Sengen er uredt

Ved siden af hovedpuden ligger en avis sldet op
Tej haenger pa en stol

En tekande og nogle tekopper star inde i salonen
ved sofaen

Alt helt naturligt

Ja, helt naturligt, men lige omvendt

Overalt

pa alting

stov

et tykt lag stov

fire ars stav

fire ars Kairo-stav

Det er meget stgv

Det er smukt

Det er umuligt at konstruere

1tynde lag ligger stovet og afgiver tid
Det er udvisket

Det skinner

Det er smukt

Jeg vil filme
Prinsen undskylder sig, siger nej og synes bare
det er pinligt

Dabadib. Min producer i Kairo siger altid,
at den mest forfeerdelige haendelse i hele
hans liv og hele hans karriere som produ-
cer var, da vi skulle researche til min film If
I give you my humbleness, dont take away
my pride. Jeg ville finde et hgjdedrag i or-
kenen. Det skulle ikke vere et hvilket som
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helst hgjdedrag, men et tilpas stort hgjde-
drag omgivet af et magisk grkenlandskab.

Min producer, som er praktisk anlagt og
holder afkomfort, foreslog straks grkenen
uden for oasen Fayoum. Den ligger pa pas-
sende afstand af Kairo, sa vi ville slippe for
at flytte fra Kairos bekvemmeligheder.

Vi tager dertil.

Min producer kender til et omrade ved
sgen Karun, som ligger vest for oasen.

Vinarmer os.

Pa afstand ser vi flere telte i grkenen
netop der, hvor min producer havde tenkt,
at vi skulle filme.

Det ligner de store farvestralende telte,
som man rejser ved begravelser.

Vi kgrer neermere.

Da vi er naesten fremme, bliver vi stop-
pet af vagter. Det er Gaddafis vagter. Liby-
ens leder Gaddafi bor altid i telt. Han var
pa officielt besgg i Egypten og havde valgt
at sl sine telte op precis der, hvor vi havde
teenkt at filme!

Nu matte vi tenke om. Min producer
indsd, at vi var ngdt til at flytte fra det be-
kvemme Kairo, og vi flgj ned til Kharga
i det sydvestlige Egypten. Han havde en
idé om et sted, han havde set i forbindelse
med en anden indspilning, han havde lavet
for flere &r siden. Men det 13 sé& langt ude
i Sahara, at han h&bede, vi kunne finde et
sted, der 1 neermere Kharga.

Jeg sé pa kortet og fandt navnet Daba-
dib. Navnet tiltalte mig, og jeg overtalte mit
crew til, at vi skulle tage ud og se stedet an.

Her min tekst fra Dabadib-turen:

Dabadib

Sporene i sandet viser mange veje
Vi veelger hgjre

Vi veelger venstre

Bilen sejler som pa bglger

Sandet taler sit sprog

Vi nermer os heden

leengere inde bliver det hvidt

167
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Bjergene forsvinder i modlyset

Dgd by venter os

Ruiner af liv

Ravespor

Rottespor

Dgd

Tilbage!

Tilbage!

Alt vores vand er varmt

Sporene i sandet fgrer vild
Sandbglgerne vokser

Bilen karer fast

Manden med roen bliver vred
Manden med egoet bliver aktiv

De to meand uden navn bliver mere urolige
Chauffgren sveder bare endnu mere
Jeg ser pa

Tjekker hvor meget vand vi har tilbage
Ingen fare.

Vi samler sten.

Bilen kommer fri.

Resten af turen surfer vi over sandet i en rasende
fart

Bange for at bremse

Bange for at stoppe

Gud, lukt och henne (Karin Westerlund, 2008). Framegrab. Migma/Zentropa.

Vi flygter fra Dabadib.
Farst neste dag

fik jeg at vide

at der er kviksand
rundt om Dabadib.
Billedet &ndrede sig.
Faren kom.

Min producers oplevelse var, at vi ville dg
derude igrkenen i55 graders varme med
en bil, der var kgrt fast i sandet. Ingen mo-
biltelefoner nér sa langt ud i grkenen. No-
get, der ggede vores folelse af at have varet
heldige at overleve, var, at man pé hotellet
om aftenen desuden fortalte os om to ty-
skere, der var dgde i Dabadib ugen for.
Efter Dabadib kapitulerede min produ-
cer og viste mig den mest fantastiske loca-
tion, som han hele tiden havde haft i bag-
lommen. Den, som I langt ude i Sahara.



Varanasi i Indien. Det er ikke kun i Kairo,
man er ngdt til at have en lokal producer
eller fixer. Sadan er det overalt.

Da jeg skulle filme i Indien, bestemte jeg
mig for at filme i Varanasi, verdens &ldste
nulevende by. Den mest religigse, krimi-
nelle og narkobelastede by i hele Indien.

Under min research til Gud, Lukt och
Henne kom jeg ved et tilfelde til at sidde
ved siden af Indiens fixer nummer ét,
Romi, ved et middagsselskab i New Delhi.
Jeg spurgte ham naturligvis ud om Vara-
nasi. Han sagde roligt og bestemt, at der
var to mennesker i Varanasi, som jeg matte
besgge. Den ene var en “high priest and
a professor”, og den anden var en "high
priest and a thief”. Fixeren, en yderst ele-
gant mand i hvide ridebukser, gav mig
telefonnumrene til de to mand i Varanasi
og bad mig hilse fra ham.

I Varanasi opsgger jeg mandene. Pro-
fessoren er en smuk mand med blid stem-
me og stor indsigt. Jeg filmer ham. Tyven
er en tidligere yppersteprest i det gyldne
tempel, det hgjeste man kan né inden
for hinduismen. Han havde stjalet fra sit
tempel. Nu sad han udsmidt og halvnggen
oppe pa en lille hylde i den &ldste, marke-
ste del af Varanasi. Han ville ikke filmes.
Jeg filmede ham alligevel, uden at han s&
det. Da jeg kom tilbage til Varanasi et par
ar senere og skulle filme med mine skue-
spillere, brugte jeg en lokal Varanasi-fixer,
som jeg havde faet anbefalet af min indiske
fotograf.

Jeg mader denne fixer oppe pa taget af
mit hotel. Han ser vild ud. Hans udstraling
taler om mord. Men jeg kan lide hans gjne.
Han sparger, hvor, hvad og hvem jeg vil
filme. Da jeg siger, at jeg skal filme den tid-
ligere preest - jeg siger heldigvis ikke ordet
tyv, men navner tyven ved navn - &ndres
hans ansigtsudtryk dramatisk. Farst ser
han truende mistenksom ud, kniber gj-
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nene sammen og bgjer sig ind over mig
pa en ubehagelig made. Derpa stirrer han
halvt skremt halvt forblgffet pd mig. Han
bgjer sig bagover, han bgjer sig fremover.
Siger ikke et ord, men hans gjne forlader
ikke mine sd meget som et sekund.

Det skuespil star pa i flere minutter, og
jeg holder vejret og undrer mig over, hvad
jeg har sagt.

Til sidst kan jeg se, at han bestemmer
sig for at stole pd mig og siger:

“he is my father”.

Jeg ander lettet op og tenker, hvor stor
er chancen for, at jeg skulle hyre netop
tyvens sgn som fixer!? Mindre end én ud af
en million. Efter det mgde var der natur-
ligvis ingen problemer med, at jeg filmede
tyven. Han fik ogsa lov til at se det, jeg
havde filmet tidligere, og accepterede bil-
lederne.

Gunilla forstod, at tyven havde stjalet
i templet. Han ville vare menneske igen,
ikke en halvgud, sagde hun. Selv sagde han:
”it is between me and my God”.

Det usynlige. Kan man filme det usynlige?
Det spgrgsmal far jeg ofte, nar jeg siger, at
jeg har lavet en film om det usynlige. Ja,
det haevder jeg. Hvorfor valgte jeg at lave
en film om det usynlige?

Verden er i flere &r blevet styret af
frygt. Bange mennesker treeffer forkerte
beslutninger. George W. Bush er et godt
eksempel pa dét. Modseatningen til frygt er
tillid. Ved at se lidt mere af det, vi egentlig
ser, hvilket er meget, meget lidt, ville jeg
gore opmarksom pa det stgrre billede’ og
dermed skabe tillid. Hvis man far fat i det
store billede, bliver det lille billede, den
verden vi ser og lever i, ikke sa skrem-
mende.

Jeg valgte Egypten, Indien, Irland og
Island at filme i. Jeg kunne have valgt fire
andre lande, men jeg havde allerede varet
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i disse lande, og jeg falte, at her fandtes der
en lettere tilgang til det usynlige.

Ved et tilfelde var jeg en gang i lgbet
afdet ar, jeg brugte pé research til Gud,
Lukt och Henne, til en reception pa Indiens
Thinking Tank i New Delhi. Indiens al-
lerskarpeste hjerner inden for alle omrader
var samlet. De spurgte mig naturligvis,
hvad jeg lavede. Jeg fortalte sg, at jeg var i
gang med at researche til en film om det
usynlige. Jeg er stadig forblaffet og lykkelig
over den respons, jeg fik. Alle begyndte
straks at fortelle om deres forskellige spi-
rituelle, andelige og religigse ritualer. En
mediterede hvert &r i en grotte i Himalaya,
en anden lavede bgnneritualer hver mor-
gen, en tredje yoga og meditation osv. Hele
thinkingtanken blev fuldstendig optaget
af det usynlige. Jeg kom til at tenke pa, at
hvis jeg havde sagt det samme til en ten-
ketank i Stockholm, ville man enten have
ignoreret eller latterliggjort hele idéen.
Formodentlig af usikkerhed. Det er det,
jeg mener med, at Indien, Egypten, Irland,
Island har en lettere, mere afslappet og
naturlig tilgang til det usynlige.

Museet i Kairo

Farst nar gjnene har vaennet sig til market
begynder nysgerrigheden at tage overhand
Famlende lugter jeg mig indad

Det er da det sker

Opdagelsen

Fra et lysskaer der dbner sig ser jeg pludselig
Historien

Det er kun mig der ser den

De andre gik lige ind

Alene mgder jeg gjnene

Da smiler historien, bgjer sig frem og hvisker
mig noget i mit gre

At le. Nar optagelserne er slut, plejer man
at holde fest. Efter festen plejer vi at holde
en middag nogle dage senere, nar alle har
sovet ud. En gang skulle vi holde middagen

pé en nydbnet restaurant ved Nilen, som
min producer havde hgrt tale om. Jeg hav-
de faet besgg af nogle svenske venner, som
kom med til middagen. Vi var et selskab pa
cirka femten personer.

Vi kommer ind pa den nye restaurant.

Vi er de eneste gester.

Vi bestiller noget mad fra de store ku-
lgrte, nytrykte menukort.

To tjenere skriver omhyggeligt alle vores
forskellige bestillinger ned. Sa kommer de
ind med mezza, de sma skale med forret-
ter, man far i hele Mellemgsten. Vi spiser
mezza og venter pd hovedretterne.

Vi venter.

Efter halvanden time synes selv mit
egyptiske crew, at det tager lang tid. Min
producer tilkalder tjeneren og sparger til
vores mad.

”Vi har ingen mad,” siger tjeneren.
Forskellen pa reaktionerne fra mine
svenske venner og mine egyptiske venner

er slaende.

Mine egyptiske venner haver bare
skuldrene og rejser sig op for at finde en
anden restaurant.

Mine svenske venner sidder helt paffe i
deres stole med spgrgsmalet h&engende ud
af deres munde.

"Hvorfor skrev de alle vores forskellige
bestillinger ned, hvis de vidste, at de ikke
havde noget mad??”

”De trenede vel,” siger min producer og
ler.

Indgangen til Kairo er en latter, var der
engang en, der sagde til mig.

At filme i Kairo er at have det sjovt.

At se tiden pa en anden made.

Tid

Der findes ikke 1,2, 3,4, 5 ....... i Kairo.

Der findes kun 1.

Derefter kommer et nyt 1

Men 2 kommer aldrig.

Skgnt pd en eller anden made nar man dog frem



til 100.
Det er umuligt at regne ud.
Det mé& andes igennem.

Filmen Gud, Lukt och Henne havde dansk
premiere den 22. august i Grand Teatret,
Kgbenhavn, og udkom pa dvd den 1 no-
vember 2009. Bogen Det begyndte med
Kairo udkom pa Forlaget Vandkunsten i
marts 2009. Mere information pa http://
www.kamerakairo.com

Oversat fra svensk af redaktionen.
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Meeting

No Time

Lisanak hosanak insonto sanak

The Last Stranger

If I give you my humbleness, don’t take
away my pride

Helgoland

Gud, Lukt och Henne
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