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Spike Lees svedigt pulserende storbyportrat i Do the Right Thing (1989)

Pa sporet af storbyen

Storbyens lyd i nyere amerikansk film

A fAndreas Halskov

Fra hgjttalerne lyder Gershwin. George
Gershwin. Den opulente, velklingende
“Rhapsody in Blue” (1924), fremfgrt af
Gary Graffman og New York Philharmonic
Orchestra, indrammer og fremhever fil-
mens &teriske billeder. Det ikke bare ligner
gamle dage - viaden sort-hvide cinemato-
grafi - det ligefrem lyder af gamle dage.
Musikken punkteres, og en nostalgisk - ja,

1frequently hear music in the heart of noise.
George Gershwin (Cit. in Kahn 2001: 68).

nesten radiofonisk - fortellerstemme en-
trer lydbilledet.1“He thrived on the hustle
and bustle of the crowds and the traffic,”
siger fortalleren, og saledes er scenen sat
for en film, der ikke bare omhandler, men
sagar er betitlet efter et storbymiljg.

Det er selvsagt dbningen til Manhattan
(1979), der her refereres til. Woody Allens
bittersgde New Yorker-drama er blandt de

131



Pa sporet afstorbyen

132

mest populare og ikonografiske storby-
skildringer i nyere tid. I alt fald, nar vi
taler om amerikanske, narrative film.

Uhgrt! - storbybilleder og storbystgj. |
saddanne storbyskildringer placeres hand-
lingen i et ikonografisk urbant miljg, der
er lige sa centralt for fortellingen som
selve historien. Storbyen indrammes af
en serie sterkt genkendelige visuelle pej-
lepunkter: Eiffeltarnet i Paris, Chrysler-
bygningen i New York, Hollywood-skiltet
i Los Angeles eller, som her, Manhattan
Bridge.2

Ogsa hos Woody Allen er skildringen
fortrinsvis visuel, og trods det ovennavnte
udsagn (“He thrived on the hustie and
bustie of the crowds and the traffic”) er
filmens lydlige indramning af Manhattan
saert, nermest kunstigt stilferdig.

P& et senere tidspunkt i filmen har ho-
vedpersonen Isaac (Woody Allen) i sin
ensomhed inviteret den purunge Tracy
(Mariel Hemingway) over til sin nye, men
svert faldeferdige lejlighed i midten af
New York. En lejlighed, som efter Isaac
at demme hverken er lyd- eller vandteat.
“Hgr lige engang! Hvad er det for en lyd?
Kan du hgre den lyd?” som han indigneret
sparger med blikket rettet refleksivt ind i
kameraet. Kameraet zoomer langsomt ud
for at afslgre Tracy, der ligger yderst i den
brede seng. Spgrgende vender hun sig om
mod Isaac, med et uforstdende ansigts-
udtryk, der indirekte stiller spgrgsmalet:
“Hvilken lyd?”

Herefter folger et gjebliks stilhed, inden
Isaac illustrativt og som en anden japansk
benshi3giver sig til at beskrive den stgj,
hverken vi eller Tracy kunne hgre: “Hvor
kommer den fra? Det er som om nogen
spiller trompet. Eller saver ... Som om
nogen saver en trompet midt over.”

Som i den klassiske Hollywoodfilm hg-

rer vi som filmens lyttere kun det, vi skal
hgre. Og den stgj, som Isaac heevder at
hgre, oplever vi kun gennem hans autori-
tative fortelling. Vihgrer om stgjen, men
aldrig selve stgjen.

Heri ligger et pudsigt, men nok forsta-
eligt paradoks. Skent de fleste forbinder
storbyen med en voldsom og kaotisk lyd-
kulisse, er de fleste filmiske skildringer af
storbyen rolige og ustressende, i alt fald
hvad angar lyden. Det trafikale kaos og de
store menneskemangder figurerer som
visuelle motiver ilangt de fleste storbyfilm,
men uden auditivt at belaste tilskuerens
sanseapparat.

Der findes imidlertid ogsa film, som
arbejder med en egentlig auditiv iscenesat-
telse af storbyen og aktivt fremhaver den
storbystgj, vi normalt forsgger at fortraen-
ge bade pa og uden for lerredet. Film af
instrukterer som John Cassavetes, Robert
Altman, Spike Lee og Jim Jarmusch, der
maske pa den baggrund kan betegnes som
en art ‘storbysymfoniens populare arv-
tagere’

I film som John Cassavetes’A Woman
Under the Influence (1974, En kvinde un-
der indflydelse), Robert Altmans Nashville
(1975), Jim Jarmusch’s Permanent Vacation
(1980) og Spike Lees Do the Right Thing
(1983) er der i alt fald tale om en sterkt
lydlig fremstilling af storbyen - ien grad,
som bringer mindelser om Walter Rutt-
manns Wochenende (1930) - en elleve-mi-
nutters eksperimentalfilm, som alene via
stgj sgger at indfange Berlins pulserende
storbylivanno 1930.

Schafer og det moderne lydlandskab. Stgj
er neppe et serskilt moderne fanomen -
endsige et fenomen, der alene knytter sig
til det moderne storbymiljg. Men koblin-
gen mellem modernitet, urbanitet og stgj
er samtidig sver at komme udenom. Og



ved indgangen til det 20. arhundrede blev
stgjen da ogsa for alvor et &stetisk og mil-
jgmassigt omdrejningspunkt.

11908 angreb den tyske filosof Theodor
Lessing saledes stgjen som et “depraveren-
de” treek ved den moderne storby (Lessing
1908: 45), og den gstrigske antropolog
Michael Haberland - som mente at se en
direkte proportionalitet imellem et sam-
funds grad af stgj og 'barbarisme - tilfg-
jede sagar Bibelen et ellevte bud: "Du ma
ikke lave stgj!” (Haberland 1900: 182).

I sit indflydelsesrige vaerk The
Soundscape: Our Sonic Environment and
the Tuning ofthe World (1977) foretager
den canadiske komponist R. Murray Scha-
fer en lignende og nu velkendt kobling
mellem stgj, modernitet og storbyliv.

Det moderne LoFi-soundscape, som
Schafer kalder det, kendetegnes ved et
stressende sammensurium af forskellige
simultane lydindtryk, modsat det mere
rolige, far-industrielle samfund, som Scha-
fer betegner som et HiFi-soundscape. “I et
LoFi-soundscape,” siger Schafer, “drukner
de enkelte akustiske signaler i en kompakt
masse af lyde.” (Schafer 1994: 43). | det
ultimative LoFi-soundscape er forholdet
imellem stgj og signal saledes 1:1, og det
er, som Schafer udtrykker det, “ikke len-
gere muligt at vide, hvad vi skal lytte til”
(ibid.: 71).

En sadan lydkulisse synes at veere i
direkte modstrid med den klassiske Hol-
lywoodfilm, hvor ikke blot billedet, men
ogsé lydbilledet deles op i forskellige pla-
ner: Nogetfrontaliseres (vi har forgrund
og n&rlyd), mens andre elementer - af
mindre fortellemassig relevans - placeres
i (lyd)billedets baggrund (mellem- og bag-
grunds-, fjernlyd og decideret baggrunds-
staj).

Som Birger Langkjaer udtrykker det:

Det klassiske lydrum er fgrst og fremmest et
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funktionelt lydrum, hvor lydene enten holder
sig i baggrunden [...] eller treder frem og
pakalde[r] sig sarskilt opmarksomhed. [...]
Lydrummet er ikke realistisk mhp. forholdet
mellem lydperspektiv og visuel kommunikation.
Den realistiske oplevelseskvalitet ligger i, at lyd-
rummet orienterer os mod handlingens centrale
aspekter og udelukker eller nedtoner det for
handlingen uvasentlige. (Langkjer 1997: 54).

Mod en moderne LoFi-realisme. Ikke
alene det klassiske samfund, men ogsa
den klassiske Hollywoodfilm kan altsd i en
lydmessig forstand beskrives som et HiFi-
soundscape, hvor de enkelte lyde er klart
adskillelige, og forholdet mellem signal og
stgj altid forekommer os gunstigt.

Et direkte opger med denne hensigts-
massighedens a&stetik finder vi hos instruk-
tgren John Cassavetes, der som bekendt
lavede film uafhangigt af de store selska-
ber, og som i 1960&rne banede vejen for
en rekke aftidens amerikanske instruk-
terdebutanter (heriblandt Martin Scorsese,
Hal Ashby, Francis Ford Coppola og Wil-
liam Friedkin).

I trdd med tidens europaiske nybglger
- iserdeleshed film som Godards A bout
de souffle (1960, Andelgs) - og med et mo-
bilt optageudstyr som det, 60&rnes franske
dokumentarister brugte, skabte Cassavetes
en ny, upoleret realistisk @stetik, preget
afen ulden og til tider uhensigtsmeessig
lydside. Bevidst uhensigtsmessig, vel at
marke.

Et tydeligt eksempel pa dette finder vi
i den nu uomgangelige A Woman Under
the Influence - en upoleret skildring af
personlige og mellemmenneskelige kriser i
et ufokuseret og larmende L.A.

Omtrent midtvejs inde i filmen ligger
den stadig mere labile Mabel (Gena Row-
lands) i sengen sammen med sin mand
Nick (spillet af Peter Falk) - en klassisk
arbejder. Mens store dele af deres samtale
drukner i Falks karakteristisk mumlende 133
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Mabel (Gena Rowlands) venter pa skolebussen. A Woman under the Influence (1974, En kvinde under indflydelse, instr.
John Cassavetes).
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udtryk, forstar vi som tilskuere, at Mabel
ikke blot savner sine bgrn, men menne-
skeligt nerver i det hele taget. “Pludselig
savner jeg alle,” som hun spagferdigt ud-
trykker det, mens hun bevager sig ud mod
entréen, i stadig stgrre afstand af kameraet
og dets indbyggede mikrofon.

Der klippes elliptisk. En lettere lurvet
Mabel, skudt pa afstand med et handholdt
16mm-kamera, bevager sig rastlgst langs
fortovet ud til en sterkt trafikeret vej.
Mens dele af ordene ikke lader sig hgre for
den massive og konstante stgj fra de mange
biler, forstar vi - om ikke andet pa et emo-
tionelt plan - at Mabel, som utdlmodigt
venter pa skolebussen, har mistet tidsfor-
nemmelsen og gnsker at vide, hvad klok-
ken er. Den eklatante mangel pa respons
understreges af stgjen, som ikke uhindret

lader os hgre - men her lader os fornemme
- Mabels mere og mere tydelige despera-
tion over den larmende ligegyldighed fra
de tilfeeldigt forbipasserende.

Som sa ofte hos John Cassavetes udstiller
scenen den frustration og fortvivlelse, som
opstar ved en udtalt mangel pd medmen-
neskelig kontakt, snarere end blot at berette
om en sadan mangel - hvilket afspejler sig
i filmens minimale, men ikke af den grund
ubetydelige lydbillede.

Det funktionelle lydrums laden-os-hgre
er her blevet til en stgjende, LoFi-realistisk
laden-os-fgle, der dels indrammer, dels
diagnosticerer et moderne storbysamfund.
Et samfund, hvor mangden af mennesker
og samtidige indtryk er resulteret i en mel-
lemmenneskelig distance og en hgrbar
mangel pa lydhgrhed.
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Mabel med voksen Seagram’s Seven i barens stgjinferno. A Woman under the Influence (1974, En kvinde under

Det autentiske (lyd)rum? | et veloplagt
afsnit om filmlyd, der synes indirekte at
tale om ovennavnte film, skriver filmhisto-
rikeren Louis Gianetti saledes i introduk-
tionsbogen Understanding Movies (2002):

1 virkeligheden er der en afggrende forskel pa ‘at
hare og at lytte’ Irrelevant lyd frasorteres automa-
tisk afvore hjerner. Nar vi taler i et stgjende by-
miljg lytter vi eksempelvis til personen, der taler,
men hgrer kun i ringe grad lyden aftrafik. Mi-
krofonen er ikke neer s selektiv. De fleste lydspor
renses for en sddan eksterigrstgj. En filmsekvens
kan rumme en vis mangde stgj for at illustrere
det urbane miljg, men i dét gjeblik, hvor miljget
er etableret, reduceres eller ligefrem elimineres al
miljostgj for uhindret at lade os hgre dialogen.
Efter 1960&rne begyndte en rekke instruktarer
imidlertid, i autenticitetens hellige navn, at bibe-
holde en sddan miljgstgj. Med inspiration fra den
franske cinéma vérité - som ofte fraviger simu-
leret eller genskabt lyd - lod enkelte instruktarer,
som Jean-Luc Godard, ligefrem reallyden overdave
karakterernes dialog. (Gianetti 2002: 217).

indflydelse, instr. John Cassavetes).

Som moderne storbyskildring er Cas-
savetes’ film ude i et dobbelt @rinde - det
handler bade om en universel menneskelig
tilstand og om en specifik samfundsmees-
sig situation. | denne tematiske kobling
fungerer stgjen - som specifikt stilistisk
virkemiddel - dels ved sin kaotiske rahed,
som giver en direkte oplevelse af storbyen.
Men stgjen indfanger og problematiserer
ogsa individets vilkar i et moderne sam-
fund preeget af stress og distraktioner.

Den uldne monolyd i Cassavetes’ film,
hvor enkeltsignaler ikke lader sig adskille,
men ofte flyder sammen til et udifferen-
tierbart kaos, kaldes af Michel Chion sub-
merged speech (Chion 1992: 108). Denne
type filmlyd kan ifglge Chion, som er film-
komponist og -kritiker, sammenlignes med
lyden i en svammehal, hvor man hgrer de
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andre badegaster under vandet - uden
klart at kunne skelne de enkelte ord eller
stavelser fra hinanden.

Et andet eksempel pa dette finder vi
andetsteds i A Woman Under the Influence
- 0gsé her med en dobbelt funktion. En
lettere pavirket Mabel har i sin tristesse
fundet en tilfeldig bevartning, hvor hun
i savnet af Nick har faet selskab afen hgf-
lig, men lettere slesk, midaldrende mand,
Carson Cross (spillet af 0.G. Dunn). Mens
Carson, lettere kejtet, forsgger at intro-
ducere sig selv, begynder den stadig mere
distreete Mabel at sla sine handflader imod
bardisken. Slagene bliver mere og mere
taktfaste, og udvikler sig snart til en ser,
stomp-agtig udgave af Cole Porters klassi-
ske “l Get a Kick Out of You”.

Det ubevagelige, nggternt registrerende
kamera - med en rygvendt Mabel i for-
grunden - ggr sig ingen anstrengelser for
at indfange Carson, hvis ord drukner i ly-
den fra trommeriet og den ubestemmelige
mumlen fra knejpens gvrige klientel. Efter
nogle minutter (fortelletid og fortalt tid er
her sammenfaldende) lykkes det Carson at
komme i kontakt med Mabel, som i mel-
lemtiden er begyndt at nynne tonerne til
farnevnte Cole Porter-sang.

En lang, udechifrerbar samtale finder
sted, hvorpa Mabel omsider lader sig hare
for os savel som for Carson, da hun let*
tere uklart beder om en Seagrams Seven.
Carson bestiller whiskyen og fortsetter
ufortrgdent sit kurmageri, mens stgrste-
delen af hans ord drukner i den nu mere
pafaldende (men stadig udechifrerbare)
baggrundssnak og den hgjfrekvente klirren
afis, som knuses bag bardisken - uden for
kameraets tilsyneladende arbitraere’ fokus.
Efter flere iherdige forsgg opgiver Carson
og henvender sig til Mabel med en nu hgr-
bar opfordring - som talte han refleksivt pa
vegne af den almene tilskuer: “Why don t

we go to a place where its a little quieter?”

Hvor stgjen her ien tematisk forstand
understreger den faglelsesmassige distance
mellem Carson og Mabel, giver den ogsa,
pa et stilistisk plan, scenen et tilfeldigt,
hverdagsagtigt preeg - og udbygger derved
filmens realistiske storbyrum. Et rum, der
notorisk preeges af menneskemangder og
stgj - et stressende sammenrend af samti-
dige stemmer og lydindtryk.

Horror silentii. | kglvandet pA A Woman
Under the Influence - ja, maske med di-
rekte inspiration fra Cassavetes - begyndte
flere moderne gstkystinstruktgrer at ar-
bejde med stgj. Jim Jarmusch, Spike Lee og
Wayne Wang arbejder alle med specifikt
urbane rum, og alle benytter de stgj som en
direkte lydlig indramning af dette rum.

Lyden af trafikalt kaos er neppe helt sd
pracis en geografisk markar som bhilledet
af Chrysler-bygningen, Manhattan Bridge
eller Eiffeltarnet, men kan til gengeld
udpege et mere generelt urbant rum. Den
moderne storby som sadan.

Denne made at bruge stgj pa er em-
blematisk for Jim Jarmusch, hvis lydlige
indramninger af storbyen (New York) ken-
detegnes af en Kklar nostalgisk fascination.
“Nér man lever i New York,” papeger Jar-
musch, “v@nner man sig hurtigt til den
konstante stgj; den er der selvom natten.
For nylig drog jeg en tur fra New York ud
pa landet, og stilheden gjorde mig &ng-
stelig. Jeg havde svert ved at falde i sgvn,
fordi der ikke var nogen stgj.” (Cit. in Eue
og Stukenbrock 2001: 7).

Angsten for stilhed hos det moderne
storbymenneske (horror silentii) kan siges
at veere en naturlig &ndring ivores sensi-
bilitet.4Den menneskelige faglsomhed over
for steerke lydindtryk forandrer sig i takt
med de vilkar, vi lever under: Storbymen-
nesket eksponeres for en hgjere grad af stgj
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Jean-Paul Belmondo og Jean Seberg i Jean-Luc Godards A bout de souffle (1960, Andelgs).

og kan séledes tale - ja, bliver sdgar afhan-
gigt af - sddanne konstante lydindtryk.

Som karakteren John Kelso (John
Cusack) i Clint Eastwoods Midnight in the
Garden of Good and Evil (1997, Midnat i
det gode og ondes have), der for at begé sig
i en lilleby medbringer storbystgj i kasset-
teform, kan en afde kurigse bi-effekter ved
storbylivet siges at veere stgjens ngdvendig-
hed. Dette fenomen - som Schafer kalder
audioanalgesia5- kommer eksplicit til ud-
tryk i ovenstdende Jarmusch-citat og ligger
implicit i hans film.

Den uldne, udechifrerbare lyd i af-
gangsfilmen Permanent Vacation er ikke
blot et resultat af gkonomiske begrans-
ninger, men ogsa et udtryk for en stilistisk
preference. En nostalgisk - eller rettere
noistalgisk - indramning af storbyen6.1 en

af filmens fgrste scener sidder hovedper-
sonen Allie (Chris Parker) i selskab med
sin kareste (Leila spillet af Leila Gastil) og
reciterer nogle linjer fra en tilsyneladende
tilfeldig bog. Det fjerne, ubevagelige ka-
mera dveler sart ligegyldigt ved den lige-
ledes uengagerede Allie, som ufortrgdent
fortseetter sin stadig mere uklare oplesning
- undertiden med begge hander foran
munden og ansigtet vendt bort savel fra
kaeresten som fra kameraet. Svagt mum-
lende, snart sngvlende, leser Allie videre
ledsaget af en kraftig eksterigrstgj i form af
menneskestemmer og trafikstgj, alt imens
han rejser sig og med slebende skridt rast-
lgst beveeger sig ind og ud af det stationere
kameras billedfelt. Efter denne indstilling,
der varer omkring syv minutter, stopper
Allie pludselig sin efterhanden helt ufor-
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Leila Gastil og Chris Parker i Permanent Vacation (Jim Jarmusch, 1980).
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staelige oplaesning - og scenen slutter ufor-
lgst, nermest ligegyldigt, med et gennem-
fart indolent replikskifte, leveret i en lige sa
lakonisk og uengageret intonation. [Allie:]
“You can have this book ... fm no longer
interested.” [Leila:] “Okay ... thanks.”

Det rene i det urene. To - for Jarmusch
typiske - elementer er her i spil: (a) en un-
derminering af det klassiske drama (med
tydelige reminiscenser af den italienske
neorealisme), og (b) en underminering af
det klassiske lydrum. Begge tjener de et pa
én gang realistisk og oplevelsesorienteret
formal. De skaber en tilsyneladende auten-
tisk oplevelse af storbyen og samtidig en
saerskilt estetisk lydoplevelse.

Filmens afdramatisering kan, som i De
Sicas Umberto D. (1952), give os en steer-

kere og mere uiscenesat’ oplevelse. Og den
uldne gengivelse af dialogen kombineret
med den undertiden voldsomme ekste-
rigrstgj bidrager samtidig til en sstetisk
oplevelse af storbymiljget.

Parallellen imellem denne scene og en
nu herostratisk bergmt ditto fra A bout de
souffle synes sldende. | den pagaldende
scene fra Godards film ligger de to hoved-
personer (Michel og Patricia spillet af hhv.
Jean Paul Belmondo og Jean Seberg) i sen-
gen og taler, men deres indbyrdes samtale
overdgves fuldstendig af en tilsyneladende
vilkarlig eksterigrstgj.

Jarmusch’s og Godards auditive strategi-
er ma betegnes som pa én gang en bevidst
®stetisering af storbystgjen og en tilstrebt
troveerdiggerelse af storbyskildringen. Som
storbyskildringer er de urbane mijger, hhv.



New York og Paris, mere centrale end de
enkelte historier, og saledes er storbystgjen
ofte en udfordring - hvis ikke ligefrem en
hindring - for dialogens afvikling.

Altman og det kompakte lydrum. Den
uldne, udechifrerbare lyd hos Jim Jarmusch
kan forekomme en anelse utidssvarende

i forhold til det moderne storbysamfund,
filmen skildrer. De skrattende radioer og
gamle fjersynsapparater virker - i lighed
med filmens farvetoning og generelle lyd-
billede - som knitrende levn fra en anden
medietid.

Proportionen mellem eksterigrstgj og
dialog nermer sig faretruende den uhen-
sigtsmessige ligevaerdighed, som kende-
tegner Schafers LoFi-soundscape - og som
ifalge Schafer netop er karakteristisk for
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snneys

Nashville (Robert Altman, 1975).

det urbane rum. Det, vi i folkemunde be-
tegner som HiFi (high fidelity), er derimod
en lydside, der preges afen hgj grad af
forstaelighed. Ordet fidelity’ (i betydnin-
gen ‘troveerdighed’) kan synes misvisende,
for den rene lyd er ikke ngdvendigvis
mere autentisk og virkelighedstro end den
grimme og uldne lyd. Lyd kan samand
blive sa ren og klinisk, at vi opfatter den
som unaturlig og konstrueret, og séledes
ikke autentisk. | takt med at en stadig mere
forarbejdet og kontrolleret lydside bliver
mulig, ser mange instruktgrer sig ngdsaget
til at tilseette filmen en sdkaldt ambient
stajside, ikke ulig moderne musikere, som
tilfgjer deres musik kunstig pladerillestgj
for at skabe en fornemmelse af @gthed og
patina. De giver produktet en organisk,
fejlbarlig og uforarbejdet (dvs. ‘menne-
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skelig’) karakter (jf. Marsal og Moos 2001:
2970*

Paramedielle tendenser. | kalvandet pa
moderne teknologiske landvindinger, her-
under Dolbys forskellige stgjreduktions-sy-
stemer, opstar der séledes - ved indgangen
til 1970erne - to beslegtede, paramedielle
tendenser. Bade en nostalgisk tilbageven-
den til foreldede (underforstaet ‘mere
autentiske) lydteknologier, og en stgjende,
alternativ benyttelse af netop den frem-
meste lydteknologi som f.eks. samtidens
radiomikrofoner.

Forste tendens oplever vi hos instruktg-
rer som Jim Jarmusch og Harmony Korine,
der ofte fravaelger moderne lydteknikker
(herunder brugen af ADRY7) til fordel for en
mere analog og ‘uhensigtsmessig lydside.
Den anden tendens, den alternative og sta-
jende anvendelse af moderne teknologier,
finder vi hos Robert Altman.

Hos Altman er lydrummet underlagt en
hgj grad afkontrol og forarbejdning ved
hjelp aftidens mest avancerede lydtekno-
logi. Dén lydlige fakticitet, som Cassavetes
og Jarmusch mente at kunne indfange
gennem en ringe grad af teknologisk for-
arbejdning, forsgger Altman derimod at
illudere gennem en hgj grad afteknologisk
kontrol. Det, som hos Jarmusch og Cas-
savetes ligner et ‘uiscenesat; ‘ukontrolleret’
lydrum, er hos Altman en bevidst stgjende
lydkulisse.

Nér Robert Altman ofte betegnes som
en af 70ernes mest innovative lydfolk,
skyldes det primart hans arbejde med et
8-kanals lydoptagesystem (kombineret
med sakaldte ’lapel-mics’ dvs. knaphuls-
mikrofoner). Hvor dialogen i den klassiske
film ofte indfanges fra én eller to faste posi-
tioner - ved hjelp afen optagemekanisme,
der er skjult pa settet, eller en beveegelig
boomstang, som indfanger talen fra relativt

nert hold - er dialogen hos Altman opta-
get med radiomikrofoner, som optager de
enkelte stemmer ien tgr ultra-ner. Dette
ger det muligt for de enkelte skuespillere
at tale samtidig - og improvisere - uden at
det forringer lyden afde respektive talekil-
der. Ved at anvende radiomikrofoner op-
nar Altman med andre ord savel en mere
forstaelig og distinkt tale - intelligibilitet

- som en mulighed for at arbejde med flere
simultane talekilder - densitet, (jf. Schreger
1985: 350).

Denne brug afdecentreret tale8er ken-
detegnende for Robert Altman, og opleves
i film som M*A*S*H (1970), McCabe &
Mrs. Miller (1971, McCabe ogMrs Miller
- vestens syndige par) 0og California Split
(1974). Med udviklingen af Dolbys stgjre-
duktionssystem i 1975 blev det muligt at
arbejde med flere lydspor - idet de enkelte
spor nu var underlagt en hgjere grad af
teknisk kontrol - hvorfor lyden i film som
Nashville (1975) og The Player (1992) fore-
kommer endnu mere stressende og kom-
pakt.

Ikke-hierarkisk lyd. Inetop Nashville og
The Player er stgjen interessant, idet den
bruges som en kobling mellem storby-
skildring og branche-satire. Begge film
udspiller sig i en storby (hhv. Nashville og
LA.) preget af menneskemylder, konstant
overlappende stemmer og trafikalt kaos,
og begge omhandler de overfladiske og
flygtige relationer i hhv. musik- og film-
branchen.

Abningsscenen i The Player er et sind-
rigt eksempel pa Altmans sarlige anven-
delse af overlappende lyd - ién indstilling
pa over otte minutter (!) presenteres
miljget og en lang liste af karakterer, hvis
forteellinger og mundtlige beretninger
flettes sammen i et kaotisk og undertiden
uoverskueligt mix.

Men der findes neppe et sterkere ek-



sempel end fglgende scene fra Nashville.

I begyndelsen falger filmen 24 forskellige
personer omkring det bergmte Studio B.
Den unge pige Martha (Shelley Duvall) er
taget til lufthavnen for at mgde sin mor-
bror (Mr. Green, spillet af Keenan Wynn).
Samtalen mellem Martha og Mr. Green

er et langt stykke ad vejen hgrbar, men
forstyrres af en reekke offscreen-stemmer.
Dialogen hgres indledningsvis ien tor
ultra-nar (morbroderen beretter indfglt
om Marthas dgende tante), inden hans
beretning afbrydes aftilsyneladende vil-
karlige offscreen-stemmer, bl.a. country-
musikeren Tom Franks (Keith Carradine),
som forteller sin kollega, at han trenger til
en smgg.

Hvis teknikken i den klassiske film som
sin maske vasentligste funktion arbejder
pé atslette sine egne spor’9, sa benytter
Robert Altman her den mest moderne
lyd- og billedteknologi til at skabe et tilsy-
neladende vilkarligt, far-teknisk udtryk.
En stil, der siden er blevet genbrugt, med
stor succes, i Spike Lees svedigt pulserende
storbyportret Do the Right Thing.

And the rest is noise... Det billed- og
lydmassige kaos hos Altman - hvor adskil-
lige diskurser er i konstant konkurrence
med hinanden savel pa langs af lerredet,
pa tvears af billedets for- og baggrund og
imellem bade filmens offscreen- og on
screen-rum - har til formal at indfange den
moderne storby. En moderne storby, hvor
&gthed og mellemmenneskeligt nervaer
har mattet vige for lgse, uforpligtende rela-
tioner og manglende lydhgrhed.

Temaerne hos John Cassavetes og Ro-
bert Altman er for sd vidt sammenfaldende
med tematikken i Manhattan, for ogsa
Allens film handler om flygtige og ufor-
pligtende relationer. Men de forskellige
amerikanske storbyer (New York, Nashville

afAndreas Halskov

og Los Angeles) skildres merkbart forskel-
ligt hos Allen, Altman, Cassavetes og Jar-
musch.

Den radiofoniske oplevelse i Woody
Allens film modsvares hos Altman, Cas-
savetes og Jarmusch af en stgjende spejling
afden moderne storby. Den fascination
afdet pulserende og stgjende storbyrum,
som fortelleren ngjes med at berette om
i Manhattan, udtrykkes direkte hos Cas-
savetes, Altman og Jarmusch. Her fortalles
der ikke om storbystgjen, her fortelles om
storbyen gennem stgj.

Noter

1. For mere herom, se Langkjeer 1997, s. 107ff.

2. Om dette, filmens “fornemmelse for kliché”,
har Peter Schepelern skrevet en serdeles
interessant artikel. For mere herom, se Sche-
pelern 2002.

3. ’Benshi’er én af flere betegnelser for den
saerlige japanske fortaeller, som verbalt ak-
kompagnerede de japanske stumfilm helt
frem til midten af 1930&rne. Benshitns ver-
bale akkompagnement bestod i at indramme
fortellingen (som en art rammefortaller)
samt at fremfgre de enkelte karakterers dia-
log.

4. For mere herom, se Langkjer 2001, s. 128.

5. For en nermere beskrivelse og udredning af
dette fenomen, se Schafer 1994, s. 96.

6. Dette begreb (en blanding af ordene 'noise’
og 'nostalgi’) er hentet fra Torben Sangild. Jf.
Sangild 2006.

7. ADR (Advanced Dialogue Replacement) er
en moderne betegnelse for eftersynkronise-
ring.

8. Denne term er hentet fra Michel Chion, som
bl.a. skelner mellem submerged og decentered
speech. For mere herom, se Chion 1992, ss.
104-10.

9. Dette, at filmens bagvedliggende maskineri
sgger at slette sine egne spor (self-effacement)
er oprindelig en teori, som er fremfgrt af
Christian Metz (se Metz 1986, s. 40). Siden
er denne grundforestilling blevet en central
bestanddel af den sdkaldte ‘apparat-teori’
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