Byen blagder

Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Michael Winner).

Selvtaegt og urbanitet i Death Wish-serien

A fJacob Lillemose og Karsten Wind Meyhoff

I begyndelsen var junglen - skoven, hvor der er vilde dyr - stedet, hvor der var fare pa ferde. Men vi
overvandt junglen. Som civiliserede mennesker sggte vi tilflugt i byerne for at opna sikkerhed. Oprin-
deligt var netop det byens funktion. Og i sidste ende besejrede vi ogsa dyrene; som Biblen har fortalt
0s, blev vi herskere over de vilde dyr i vildmarken, og vi skiftede junglen ud med byen. Men nu er byen
igen blevet jungle, stedet hvor der er fare pa feerde. (Will Eisner i Eisner/Miller 2005: 214)

Paul Kersey, hovedpersonen i Michael
Winners Death Wish (1974, En mand ser
rgdt), er en lovlydig borger i New York
City. Sammen med sin smukke kone bor
han ien stilbevidst lejlighed pa Riverside
Drive og har gjort karriere som byplan-
leggeriet velrenommeret arkitektfirma.
Han erindbegrebet af en frisindet new

yorker, der har formaet at viderefare nogle

af 1960ernes visioner i et velfungerende,

civiliseret liv, og hvis hjerte, som han selv

udtrykker det, "blgder lidt for de underbe-

midlede.” Han reprasenterer fremskridtet,

den optimistiske tro pa, at mennesket kan

skabe en bedre verden for sig selv - i hans

tilfeelde gennem byplanlagning og arkitek- 115
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tur. Men artiet er 1970erne, og New York
Citys fremtid ser alt andet end lovende

ud. Umiddelbart er det dog ikke noget,
som pavirker Kersey. | modellerne pa hans
arbejdsbord figurerer der ingen krimi-
nelle. Her hersker modernistisk orden og
fornuft. Det er den ’internationale stilsl
stramme, enkle og geometriske former, og
bygningerne star hvide og ubergrte af den
virkelighed, de skal placeres i.

Men da indbrudstyve dreber hans kone
og voldtager hans datter, @ndres hans ver-
denssyn radikalt. Hans reaktion overtrum-
fer den rationelle demmekraft, og troen
pa de menneskelige og samfundsmassige
kvaliteter i den moderne storby forsvinder.
Kersey bliver en inkarnation af ordspro-
get: "en konservativ er en frisindet, som er
blevet bergvet af virkeligheden.”2 Angst for
at beveege sig rundt i byen bevabner han
sig med en sok fyldt med manter til brug
i selvforsvar. Men angsten viger snart for
vrede, og for at fd havn og retferdighed
begynder Kersey at drive rundt i byens
gader bevabnet med en pistol, p& udkig
efter gerningsmandene og andre af deres
slags. En selvteegtsmand er fadt.

Som Paul Talbot redeger for, var selv-
tegtsmanden Paul Kersey en kontroversiel
figur (2006: 18-30). Filmpublikummet
strammede til biograferne og jublede, nar
Kersey skgd storbyens freaks: Omvendt
sd flere medier Death Wish som det arke-
typiske eksempel pa den type af moralsk
dubigse voldsfilm, der vandt sterkt frem
i de amerikanske biografer i 1970&rne og
eksploderede i antal de fglgende artier. De
kritiserede Kerseys brutalitet for at repre-
sentere en samfundsskadelig og misfor-
stdet handlen. Nogle mener, at Hollywood
aldrig tilgav Bronson for at tage imod
rollen, der oprindeligt var tiltenkt Steve
McQueen, som dog takkede nej.

Bronson havde med sin medvirken

i film som Sergio Leones westernopera
Once Upon a Time in the West (1968, Ve-
stens harde halse) og Michael Winners
to actionfilm TheMechanic (1972, Me-
chanic - menneskejegeren) og The Stone
Killer (1973) allerede skabt sig et ry som
en koldblodig draber pa filmlaerredet og
var et oplagt andetvalg. Om rollen fik sa
afggrende en betydning for Bronsons vi-
dere karriere, som nogle har spekuleret i,
er sveert at afggre. Men Paul Kersey blev
ikke desto mindre arketypisk for Bronsons
efterfglgende roller, og nesten alt for sym-
bolsk er hans sidste film Death Wish V.
The Face ofDeath (1994, En mand ser rgdt
5, instr. Allan Goldstein).3

Brian Garfield, der skrev romanfor-
legget Death Wish i 1972, tog offentligt
afstand fra Winners filmatisering, ikke
mindst pd grund af Bronson, som han
mente reducerede selvtegtsmanden til en
simpel voldsmand, og skrev som direkte
svar efterfglgeren Death Sentence (1976),
som ekspliciterede hans modstand mod
selvteegt. Death Wish-serien rummer
abenlyst de voldsforherligende tendenser,
som senere blev typiske for amerikan-
ske film. Og over sine mere end tyve ar
udvikler serien sig til et voldsorgie, mest
ekstremt i Death Wish IV. The Crackdown
(1987, En mand ser rgdt 4 - havnen, instr.
J. Lee Thompson), hvor Kersey, der nu
betegner sig selv som ‘Dgden; har skiftet
sin kaliber .32 Smith & Wesson ud med
et arsenal af automatrifler og som en slags
lejesoldat nedkemper hele tre narkoligaer.
Men Death Wish-serien rummer ogsa
tendenser i andre retninger, sarligt i de tre
forste film. Her behandler serien en reekke
centrale sociale og etiske problematikker
vedrgrende selvtegtsmotivets betydning
i amerikansk kultur. Og snarere end at
forsgge at anvise lgsninger beskriver se-
rien deres kompleksitet og portretterer



afJacob Lillemose & Karsten Wind Meyhoff

Charles Bronson som byplanleggeren Paul Kersey i Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Michael Winner).

Paul Kersey som en tvetydig figur, hinsides
popularkulturelle stereotyper. Frem for
at veere et partsindlag for berettigelsen
af selvteegt eller at reducere selvtagt til et
spargsmal om enten at vaere for eller imod
Kersey, stiller filmene udfordrende spgrgs-
mal om selvtegtens betydning: Er Kersey
en ngdvendig helt eller et symptom pa en
by ikrise? Er han egoistisk havner eller
social mobilisator? Er det byplanleggeren
Paul Kersey eller selvtegtsmanden Paul
Kersey, der tegner New York Citys fremtid?
| forlengelse af disse spgrgsmal vil
denne artikel argumentere for, at Death
Wish-serien snarere end et voldsorgie skal
ses som en refleksion over en ideologisk
splittelse i det moderne USA. En splittelse,
der har udgangspunkt i forholdet mellem
menneske og system, individuel frihed og

samfundsmeessige strukturer, retferdig-
hedsfglelse og lovens ord, og som udkry-
stalliseres inden for den historiske kontekst
af det, Jane Jacobs har beskrevet som "de
amerikanske storbyers dad og liv’4

| dette perspektiv representerer Kerseys
selvtegtsmand ikke blot et moralsk dilem-
ma, men en radikal kritik af de principper,
den moderne storby er bygget pa.

Et motiv, en genre. Death Wish er ikke

den eneste amerikanske film fra 1970erne,
hvor selvteegtsmotivet tematiseres. Faktisk
er der sd mange selvtegtsfilm; at man kan
tale om fremkomsten afen decideret genre,
sddan som blandt andre Joan Allen, Seth
Cagin og Philip Dray samt Eric Lichtenfeld
har gjort.5Flere kritikere som f.eks. Lich-
tenfeld ser disse film som en slags subgenre
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inden for actionfilmgenren. Men fokuse-
ringen pa filmenes actionelement bagatel-
liserer selvtegtsmotivet til en katalysator
og et alibi for vold, og dermed til et sekun-
deert aspekt snarere end det centrale tema.
| dette perspektiv kritiseres selvtaegtsfilm,
som navnt ikke mindst Death Wish, ofte
for at veere degenereret underholdning

og populistisk spekulation med chauvi-
nistiske, racistiske og moralsk anlgbne
dagsordner. Ved at tale om selvtegtsfilm
uafhangigt af actionfilmgenren er det deri-
mod muligt at diskutere selvtegtsmotivet
som en selvstendig psykologisk og ideolo-
gisk problematik, hvor volden er sekunder,
om end ikke en bagatel.

Selvteegtsfilm er nogle af de mest min-
devardige og vitale film fra perioden. Ikke
sd meget pa grund af deres eksplicitte vold,
men pa grund afderes skarpe, dramatiske
og udfordrende skildringer af den ame-
rikanske tilstand. De beskriver, hvordan
den fejlslagne krig i Vietnam, gkonomisk
lavkonjunktur, institutionel tumult samt
en generel kulturel orienteringslgshed efter
1960 ernes fremtidsoptimisme satter deres
preg pa perioden og den sékaldt alminde-
lige amerikaners liv.

Paul Kersey og hans medselvtegtsmand
i de andre film er da heller ikke voldpsy-
kopater, der handler i blodrus, men typisk
netop almindelige amerikanere - taxa-
chauffarer, revisorer, arkitekter, matema-
tikprofessorer, politimaend - for hvem det
sociale og politiske system har spillet fallit i
det Amerika, de har kendt og troet pa. Den
amerikanske drgm er endt som et levende
mareridt. | dette perspektiv kan diagnosen
bag selvtegtsmotivet i lettere karikeret
form sammenfattes sddan: Amerika er i
krig med sig selv, og undtagelsestilstanden
har bredt sig til hele samfundet. Med Ro-
bert F Kennedys udtryk om fagforeninger-
ne er det en krig mod “an enemy within;

en indre fjende. Og hverken politi, militer
eller regering er istand til at bringe orden i
det sociale kaos og beskytte borgerne mod
overgreb. Derfor er der kun én lgsning til-
bage: Borgeren - som individ eller kollek-
tiv - ma selv tage affeere og med vold fjerne
de destruktive elementer og tilbagevinde
(forestillingen om) dét Amerika, hvor der
hersker respekt og orden, sa enhver, uanset
herkomst, race, religion, ken osv., frit kan
realisere sine dramme.

Det er oftest ikke bare en krig mod
kriminelle, men ogsd mod de nye tiders
frisindede og alternative stremninger, der
udger en trussel mod nationens kulturelle
identitet. Og selv om selvtegtsmandene i
de fleste tilfeelde sejrer, sa bestar filmenes
kulturpessimisme. Det fredelige og ret-
feerdige Amerika, de kemper for, fremstar
bade som en historisk illusion og som en
umulighed i nutiden. Filmene skildrer
nationen som en kultur med vold som
sit civilisatoriske fundament, fanget i en
skebnesvanger, selvdestruktiv spiral, som
iJoe (1970, John G. Avildsen), hvor rekla-
memanden Bill under nedskydningen afen
flok hippier kommer til at sla sin egen dat-
ter ihjel.

Hvorfor fremhaeve Death Wish-senen i
denne sammenhang? | forhold til film som
Dirty Harry (1970, Don Siegel), Sam Peck-
inpahs Straw Dogs (1971, Kgterne) og Mar-
tin Scorseses Taxi Driver fra 1976 er serien
nok mindre prominent, bade hvad angar
filmisk hdndverk og skuespillerpraestation.
Denne artikel argumenterer for, at serien
rummer sarlige kvaliteter i sin beskrivelse
af selvtegtsmotivet gennem figuren Paul
Kersey og hans forhold til storbyen, der
gor, at den skiller sigud fra andre film i
genren. Kersey er ikke, som seriens danske
titel indikerer, blot en mand der ser rgdt’
Han er reprasentant for den almindelige
amerikaners oplevelse af et fundamentalt
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Paul Kersey og hans by. Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Michael Winner).

tab og efterfglgende hjemlgshed i storbyens
systematisering af menneskers liv, og hans
selvteegtsmotiv et komplekst og problema-
tiserende udtryk for denne tilstand. Han er
pa én og samme tid en fejl og en reguleren-
de instans i det urbane system, han er skabt
afog har vaeret med til at skabe og gerne
vil bevare. Og netop denne ambivalens gar
Death Wish-serien til en interessant ekspo-
nent for selvtegtgenren.

Selvtegtens historie og mytologi. Et af de
afgarende karaktertrek ved Death Wish-
serien og selvtegtsgenren i 1970erne er,

at den treekker pa tankegods fra en lang
tradition for selvteegt i amerikansk historie
og mytologi. | den amerikanske historiker
Richard Maxwell Browns bog Strain of
Violence. Historical Studies ofAmerican

Violence and Vigilantism lyder indgangs-
replikken illusionslgst: ”Vold har stort set
ledsaget hvert eneste skridt i vor nations
udvikling.” (Brown 1975: 3).

Til den udbredte voldsanvendelse hgrer
en lang tradition for selvtegt, som Brown
knytter sammen med en social konserva-
tisme og opretholdelsen af det amerikanske
klassesamfunds veerdier om lov og orden
og den private ejendomsret: "Kriminelle og
uregerlige individer, der truede samfundets
strukturer, er iherdigt blevet mgdt med
vold af de officielle og uofficielle kraefter,
som har til formal at opretholde lov og
orden.” (lbid.: 4). Forsvaret for social orden
har impliceret folkelige ratificeringer af
voldsanvendelse, der ikke er rodfaestet i de
institutionaliserede praksisser (retssystem,
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grupper, vagtvaern eller professionelle regu-
lators med midler til at genoprette orden i
bestemte sociale vardiers navn.

Historisk set knytter der sig ofte roman-
tiske forestillinger om frihed og retfaerdig-
hed til disse grupper, som allerede tidligt
havde sans for at fabrikere velklingende
navne, der kunne generere myter om deres
aktiviteter. Til de sagnomspundne grup-
per hgrer The South Carolina Regulator
Movement, The San Francisco Vigilance
Committee of 1856, Pinkertons, Ku Klux
Klan og nutidens Minuteman Project.
Sidstnaevnte opererer i greenseegnene mel-
lem Mexico og USA, hvor de sgrger for at
holde illegale immigranter ude afameri-
kansk territorium.6Flere af disse selvtaegts-
grupper er omgardet af mystik, men det
andrer ikke ved, at deres aktiviteter trek-
ker lange spor afblod og mord efter sig op
gennem den amerikanske historie.

I mange tilfeelde har selvtaegt historisk
set udmgntet sig i sammenstgd mellem
mennesker og grupper med forskellig op-
fattelse af, hvilke vardier og hvilken orden
der skal opretholdes (ibid: 4). Drivkraften
i mange af disse sammenstgd er dels en
steerk social konservatisme, hvor den hvide
del afbefolkningen sgger at bibeholde
deres magt og privilegier. Denne kamp
indeholder typisk elementer af racisme,
klassekamp, religion og andre verdier, der
skaber en uhellig cocktail afvold, idealisme
og egoisme. Og det idémessige tankegods
om retferdighed i selvtegtstenkningen
bliver et skalkeskjul for alle mulige idio-
synkratiske dagsordener.

Selvtegt finder imidlertid ogsa sted i
forsgg pa at mobilisere social forandring
og sanktionere fundamentale, men uind-
friede amerikanske verdier. Black Panther
Party (1966-76) keempede eksempelvis for
lige rettigheder og sortes ret til selvforsvar,
mens Weather Underground Organizati-

ons (1969-77) aktiviteter blev fart under
et banner af frihedskamp og oprgr mod et
fascistisk samfund. Selvtegt bedrives ogsé
afenkeltindivider. Fra det vilde vestens
gunslingers og dusgrjeegere til nutidige
enmandsheare som Ted Kaczynski (f. 1942)
og Timothy McVeigh (1968-2001), der
hver iser angreb officielle instanser med
bomber.71det hele taget er der utallige
eksempler pa amerikanere, der som protest
mod lovgivning, sager eller tendenser gri-
ber til selvtegt af voldelig karakter.

Falles for disse forskellige former for
selvtegt er en mistro til eller direkte mod-
stand mod samfundets magtinstanser.
Motiverne spander fra opretholdelsen af
tingenes tilstand til revolution, og som
ideologisk stgrrelse gar selvtaegt séledes pé
tveers af traditionelle politiske positioner.

Kersey igun country. Til trods for sine
liberale aner knytter Paul Kerseys selv-
teegt an til den ideologisk konservative

del af den amerikanske selvtegtstradition.
Klangbunden for Kerseys vendetta er med
andre ord de ideologiske hensigtserklarin-
ger, en lang rekke selvtegtsgrupper alle-
rede formulerede i 1800-tallet:

Vi tror pa doktrinen om folkets suveranitet; at
dette lands folk er de egentlige suverane. Vi tror
pa, at folket har ret til at beskytte sin ejendom og
tage affeere over for forbrydere efter bedste skan,
nar lovene, skabt af dem, som er blevet udvalgt af
folket, ikke lengere er istand til at beskytte det.
(Cit. in Brown 1975: 95).

Teksten er fra 1858 og berer titlen "Re-
solution of northern Indiana vigilantes”
Den bygger pa en grundleggende skelnen
mellem privat og offentlig ejendomsret.
Folket er det suverene subjekt, der afgiver
magt og autoritet til nogle delegerede, som
til gengeeld laver love for at beskytte folket
mod individer, der truer den etablerede so-
ciale orden. Fungerer denne overenskomst



ikke, har folket ret til at beskytte sig selv og
selv agere domstol.

I den amerikanske forfatnings anden
tilfgjelse hedder det: "En velreguleret mi-
lits, der er ngdvendig for at opretholde en
fri stats sikkerhed, og folkets ret til at have
0g bare vaben skal ikke krenkes.”8 Men
hvem er folket, og hvordan vurderer man,
om de officielle institutioner fungerer efter
hensigten? Disse grundleeggende spgrgs-
maél ma sa at sige besvares af hver enkelt
amerikaner. Er det lovens ord eller vabnets
magt, der er gverste autoritet?

Gar man et skridt videre for at forsta,
hvad der kan udlgse en tilsidesettelse af
loven og de eksisterende institutionelle
praksisser, sd stader man ind i mere eller
mindre klare definitioner pa grupper eller
individer, der netop truer den givne ordens
forestillinger om det gode liv. | en anden
tekst framidten af 1800-tallet finder vi
folgende formulering af problemstillingen:

Hver eneste fiber i kroppen vibrerer afvrede og
veemmelse, nar vi mgder en bandit, en morder
eller en marodgr. Vi afskyr sentimental blgd-
sgdenhed. Tanken om myrdede ofre, vanarede
kvinder, plyndrede vejfarende, brendende huse
og alle de andre beviser p& skurkagtighed, ude-
lukker fuldkommen néde efter vores mening.
Fre, sandhed og selvopofrelse i kampen for
retferdighed og menneskehedens bedste - disse
dyder er vores, vi havde ner sagt guddommelige,
ledestjerner; men for de lave, brutale, ondskabs-
fulde, dovne, ignorante, uforskammede, lystige
og blasfemiske skurke, der haerger vore frontiers,
har vi kun én falelse til overs: afsky - dybfalt,
sterk og uforanderlig. For disse tilfeelde er rebet
det eneste middel, vi har til radighed.9 (Cit. in
Brown 1975: 95).

Vreden, der udlgser selvtaegt, er dels rettet
mod kriminelle individer - navnlig dem,
der truer andre pa livet og ikke respekterer
ejendomsretten. Dels er den rettet mod
alle, der udviser brutalitet, ondskab, doven-
skab, dumhed, uforskammethed, lyst og
blasfemi - kort sagt alle, der ikke lever op
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til de uskrevne regler for et arbejdsomt og
borgerligt liv i overensstemmelse med det
republikanske fellesskabs vardier (respekt,
&rlighed, selvopofrelse).

Paul Kersey giver ikke nogen offentlig
erklering om sine motiver. Ikke desto
mindre er hans selvtegtsmotiv pa af-
gerende punkter baseret pa et had mod
seerlige samfundsgrupper, der svarer til
1800-tallets misdedere. Kersey har ingen
tillid til, at loven, hverken domstolene eller
politiet, kan yde ham retferdighed. Death
Wish og en lang reekke andre af 1970ernes
selvtegtsfilm trekker séledes pé en lang
tradition for civil ulydighed (regressiv sével
som progressiv) og selvbestemmelse, i hvil-
ken forfatningens anden tilfgjelse spiller en
afggrende rolle.

| Death Wish far Paul Kersey netop
sin farste pistol af en overbevist second
amendment-tilhenger, der minder ham
om, at "this is gun country.” Men hvor
"folkets ret til at besidde og bare vaben”
ifalge forfatningstilfgjelsen er formuleret
som en ngdvendighed for at sikre "den fri
stats sikkerhed” sa antager den i forhold
til selvteegtsmotivet problematisk karakter
og udger pa paradoksal vis en trussel mod
staten. Det er med denne tradition i bagho-
vedet, Kersey tager affere i storbyen.

Det Vilde @sten i 1970trne. Det New
York City, hvor Death Wish-serien tager sin
begyndelse i starten af 1970&rne, er en by
pa randen af sammenbrud pa grund afra-
ceuroligheder og fattigdom. Flere kvarterer
havde karakter af deciderede krigszoner,
og byens gkonomi var truet af bankerot. |
sine erindringer beskriver fotografen Allan
Tannenbaum billedligt situationen:

Beskidt, farlig og forarmet. Sadan var New York
City i 1970erne. 1960erne var endnu ikke forbi,
og krigen hargede stadig i Vietnam og leverede
brendstoftil foragt for regeringen. Nixon og
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Plakat til Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Michael
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Watergate-skandalen skabte mere foragt, kynis-
me og skepticisme. En kombination af stagnation
og inflation skabte gkonomisk en fornemmelse
afen sygdomstilstand. | 1973 ramte den arabiske
olieembargo yderligere den amerikanske gkono-
mi hardt og farte til ulykkeligt lange benzinkger.
Forholdene i Harlem og Bed-Stuy var gruopvek-
kende med forladte bygninger og udbredt fat-
tigdom. Undergrundsbanen var overdekket med
graffiti, og togene var upéalidelige. Det var som
om hele infrastrukturen var i forfald. Politisk
korruption, slgset bogfaring og krigens pris var
ved at sld byen ihjel. Times Square, hvor verdens
veje mgdtes, var smudsig og tarvelig. Det var
alfonser, ludere og narkohandlere, der ejede nat-
ten. Kriminalitet var omsiggribende, og politiet
kunne intet stille op for at stoppe den. ”"Son of
Sams”10tilfeldige mord fyldte new yorkere med

endnu mere frygt. Parkerne var ogsa i forfald.
Plenerne var tomme, og det flad med affald.
Rgvere og voldtegtsmand huserede. Da styret
for den stolte by New York blev tvunget til at
bede den fgderale regering om en finansiel red-
ningsaktion, sagde prasidenten nej. Daily News’
overskrift sagde det hele: "Ford til Byen - Drop
dead!” (Tannenbaum 2004).

Forholdene i New York afspejlede sig tyde-
ligt i arkitekturen, hvorfor det ogsa giver
god mening, at Winner lader Kersey vere
arkitekt, snarere end revisor som i Gar-
fields forleg, da dette var et erhverv med
vital betydning for den aktuelle situation.1l
Skyskraberne - fra Empire State Build-
ing (1930) og Seagram Building (1958)
til Twin Towers i World Trade Center
(1970-2001) - der udgjorde byens vartegn
og symboliserede dens magt og rigdom,
tarnede i dramatisk kontrast til ruinerne i
ghettoerne og de tomme fabriksbygninger,
hvor kun kunstnere og subsistenslgse turde
bo. Som Rem Koolhaas nogle ar senere
diagnosticerede det i sit retroaktive ma-
nifest’ Delirious New York, var byen arena
for den vestlige civilisations dgdskramper”
(Koolhaas 1978).

Men hvor Koolhaas sd nye muligheder
for arkitekturen hinsides modernismen
i denne urbane febervildelse, var det de
faerreste new yorkere, som kunne fa gje pa
andet end en hablgs virkelighed. For dem
var det modernistiske projekt ikke blot
stgdt pd grund, men imploderet og havde
efterladt dem med usikkerhed og frygt,
hvorfor flere af dem, op mod en million,
flyttede eller rettere flygtede ud af byen til
forstederne, praecis som Paul Kerseys kol-
lega.12New York City var Det Vilde @sten,
og i stedet for store lgsninger pa tegnebor-
det matte der handles lokalt og personligt
afdem, der turde blive tilbage ibyen.

Det er i denne historiske sammenhang,
at Death Wish-serien fungerer som en
kritisk kommentar til New York City, og



til dels ogsé Los Angeles, som ekstreme
eksempler pa den moderne storby som et
defekt, dehumaniserende og samfundsgde-
leggende system. Sat pa spidsen kan Death
Wz's/i-filmene beskrives som en lang dysto-
pisk elegi over den moderne storbys forfald
til en anarkisk samfundstilstand, styret og
reguleret af kriminelle. Det kommer til
udtryk gennem en dyster iscenesattelse
af storbyen som et ureguleret mylder af
mennesker, der lystfuldt og h&emningslast
boltrer sig i oplgsningens muligheder.
Skeler man til Garfields romanforleg
Death Wish fra 1972, preesenteres New
York netop som et skue afen fortabt un-
derverden:

Times Square var et veeskende sar og vrim-

lede med sminkede ludere, gabende turister,
svansende treekkerdrenge og mand, som stjalent
smuttede ind i pornoteatrene. Man sd mange
gadebetjente, to og to, og de var formodentlig
korrupte, for ellers burde halvdelen af de tilste-
devarende for leengst vaere arresteret. Hér var
pelen med det virkelige bundfald. De triste an-
sigter gled forbi i det steerke neonlys, og Paul gik
hurtigt videre, opfyldt bade afafsmag og vrede.
(Garfield 1974: 141).

New Yorks indbyggere er i Kerseys gjne
ikke leengere individer, men forvandlet til
pelen og til ‘oundfald; der er danske over-
seettelser af the scum, thefreaks, the creeps,
thefilth og termer i samme dur.

Diagnosen afden moderne storbys
lovigse tilstand ger dels indbyggerne til
potentielle ofre, der dag og nat kan blive
udsat for tilfeeldige overgreb og pludselig
dad, dels bliver byen et udtryk for de an-
svarlige instansers manglende evne til at
opretholde retssamfundet og civil orden.
Kerseys selvtegt er et desperat og dybt
problematisk forsgg p& at handtere og om-
vende denne udvikling.

Selvhad og urban kritik. Kerseys egen
udvikling til selvtegtsmand tager meget
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sigende sin begyndelse langt veek fra stor-
byen. Pa en rekonvalescerende forretnings-
rejse til Arizona preesenteres han for en
anden urban model i Tucson, Arizona, en
legendarisk by i Det Vilde Vestens myto-
logi, og ikke mindst for en anden forstaelse
af forholdet mellem arkitektur og land.

Kunden, som Kersey arbejder for, en
velhavende og excentrisk cowboy ved navn
Ames Jainchill, tager ham med ud til byg-
gegrunden, for at han skal se landskabet,
inden han begynder at planlegge projektet.
Den underforstdede dagsorden er, at Jain-
chill opfatter Kersey som reprasentant for
den modernistiske arkitekturs brutalitet,
der er tenkt og tegnet i et kontor i stor-
byen uden at vaere i kontakt med, endsige
tage hensyn til landskabet. Da Kersey til
Jainchills krav om ikke at jevne to bakker
med jorden svarer, at det ville betyde, at en
masse rum stod uudnyttet hen, replicerer
Jainchill, at i stedet for at tale om udnyt-
telse af rum skulle ”1store entreprengrer”
begynde at tale om "rum for liv, rum for
mennesker, for heste og keer.”

Som det diametrale modbillede til New
York City, der netop er bygget pa bulldozet
jord, er Tucson en by, hvor det er menne-
skene og landskabet, der definerer arkitek-
turen, og ikke omvendt. Her lever anden
fra pionererne, der drog vestpa, far landet
blev malt op, sat i orden og udstykket af
Kerseys forgengere (Linklater 2002). Det
er (idealet om) det oprindelige Amerika
for storbyen som en mulig ny begyndelse.
Genopdagelse og viderefgrelse af traditio-
nen har erstattet modernistisk progressivi-
tet som drivkraft for byplanlagningen.

Kersey ender med at levere et projekt,
der ikke bare er i overensstemmelse med
Jainchills krav, men ogsa gar ham sa begej-
stret, at han foraerer Kersey en pistol i af-
skedsgave, som han kan tage med hjem til
New York City.13Jainchill kan saledes siges

123



Byen blgder

En mand med en gun. Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Michael Winner).
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at repraesentere et dobbelt omvendings-
punkt for Kersey, dels i forhold til byplan-
legning, dels som direkte medvirkende til
hans udvikling til selvtegtsmand. Gennem
Jainchill understreges den grundleggende
forbindelse mellem kritik af modernistisk
byplanlegning og retten til og ngdvendig-
heden af at bare vaben.

Men det er en anden erfaring i Tucson,
der udger det egentlige omvendingspunkt
for Kersey, og som er anledning til gaven.
En aften inviterer Jainchill Kersey med hen
i den lokale skydeklub. Her prediker Jain-
chill over, hvordan et skydevaben er som
et stykke vaerktgj, der "holder reven ude
afhgnsehuset, banditter ude af banken.”
Modsat borgerne i New York City kan
borgerne i Tucson roligt g gennem byen
efter magrkets frembrud, fordi de ikke bare

har ret til at bare vaben, men ogsa til at
anvende dem om ngdvendigt. 4 Efter sin
lovtale giver Jainchill Kersey en pistol afen
model, der var udbredt i Det Vilde Vesten.
Kersey, der ellers just har fortalt, at han
var militernagter under Korea-krigen,
rammer lige midt i skydeskiven og griber
umiddelbart efter interesseret en Colt,

der ifglge Jainchill har tilhgrt "a real gun-
fighter named Candy Dan” i slutningen af
1800-tallet. Kersey affyrer pistolen og ram-
mer igen midt i skydeskiven. Det viser sig,
at han er vokset op med skydevében, som
sgn af en jeger. Men efter faderens dgd pa
grund afet vadeskud lovede han sig selv
"aldrig mere at rgre skydevaben” og valgte
i stedet at fglge moderens verdier. Valget
var dog ikke let, for som han med en pistol
i handen siger, elskede han sin far.



Gennem episoden i skydeklubben
kommer Kersey i kontakt ikke bare med
sin egen, men ogsa med Amerikas fortid
og bliver mindet om fraveret af en sterk
faderfigur, ikke bare i sit eget, men ogsa i
nationens liv efter 1960 ernes kulturrevolu-
tion.

Kerseys rejse til Tucson fungerer som en
rite de passage tilbage og ikke frem i tiden,
sadan som hans arbejde som byplanleg-
ger ellers foreskriver. Den skaber en slags
historisk omvending, hvor New York City
bliver det 20. drhundredes udgave af Tuc-
son, og Kersey en moderne udgave afden
sherif, som han overvarer skyde en flok
banditter for turisterne i forlystelsesparken
Old Tucson, hvor Det Vilde Vestens histo-
rie er forvandlet til underholdning. Modsat
turisterne ser Kersey iscenesattelsen som
en reel virkelighed, en mulig fremtid.55

Selv om Jainchill opfordrer Kersey til at
flytte til Tucson, valger han at blive i New
York City. Men ved hjemkomsten er han en
anden person, og den storby, han hele sit
voksne liv har identificeret sig med, er ham
pludselig fremmed og truende. Han for-
saetter sit arbejde for fremskridtet, i Death
Wish 111 (1985, En mand ser rgdt 3, instr.
Michael Winner) endda med sit eget firma.
Men det sker med en ny reaktionar erken-
delse af, at byplanlegning ikke alene kan
skabe orden og sikkerhed for samfundets
borgere. Det kan kun borgerne selv: ved at
tage loven i egen hand. Det konstruktive
arbejde pa tegnebordet mé suppleres med
destruktion pa gadeplan, udfgrt ikke med
bulldozere, men med vaben. Ud over at
veaere udtryk for en farlig skizofreni, der i
Death Wish IV koster ham muligheden for
et egteskab og dermed en tilbagevenden
til tiden far Death Wish, rummer Kerseys
selvteegtsmotiv saledes ogsa et grundleg-
gende element afskyldbevidsthed og selv-
had. Den form for byplanlegning, som han
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repraesenterer, er jo den indirekte arsag til
bade hans kones og datters dad.

Denne fortolkning af Kerseys selv-
teegtsmotiv kvalificeres ogsa af seriens
titel, Death Wish, der har sin oprindelse i
en setning fra Wendell Mayes’ udkast til
manuskriptet, som ikke kom med i filmen.
Setningen lyder: “Man ma veere sindssyg
for at handle som denne selvtegtsmand.
Man ma have et dgdsgnske.” (Talbot 2006:
17-18). 'Death wish’betegner ifglge Oxford
English Dictionary "an unconscious desire
for ones own death,” mens det i psykiatrisk
terminologi ogsé kan referere til et ube-
vidst gnske om andres dgd. Kerseys selv-
tegtsmotiv rummer denne dobbelte betyd-
ning. For selv om han dreber kriminelle,
sa er det i yderste konsekvens resultatet af
hans eget arbejde, han slar til mod.

De kriminelle er den unheimliche til-
bagekomst af det, som storbyens civilise-
ringsproces har fortreengt. Derfor mé han
gere regnskabet op, New York Citys savel
som sit eget, for sa vidt de overhovedet kan
adskilles. Paradoksalt nok ved en ligesé
unheimlich tilbagekomst af det, han som
repraesentant for denne civiliseringsproces
havde fortrengt i sig selv, nemlig brugen af
vaben. Og ligesom han som byplanlegger
ngje beregner detaljerne i sine projekter, s&
er han som selvtegtsmand konsekvent i sin
handling. Som han formulerer det i Death
Wish 111: ”You have to kill them all. Other-
wise, what’s the point?” En totallgsning pa
gadeplan, der med et morbidt twist spejler
byplanlezgningens totallgsninger pa det
overordnede strukturelle plan.

Social organisator? Fortolkningen af Paul
Kersey som en kglig og egoistisk draeber
har nok sin berettigelse. Et gennemgdaende
fokus i Death Wish-serien er dog samtidig,
hvordan hans selvtegtsmotiv spiller sam-
men med kriminalitetsbekempelse i det
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Paul Kersey (Charles Bronson) i aktion i New Yorks subway i
Death Wish (1974, En mand ser redt, instr. Michael Winner).
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omgivende samfund, hvor han opnar status
afen slags ngdvendigt onde eller ligefrem
afborgerhelt. P& den ene side instrumen-
taliseres Kersey af det politiske system, og
pa den anden side repraesenterer han bor-
gernes ret til at handle uafhangigt af dette
system. Det er en dobbeltrolle, som serien
lader fremsta klart.

Isaer hans forhold til politiet, storbyens
detroniserede magtfaktor, er vaesentligt i
denne sammenhang. Da politiet i seriens
forste film identificerer ham som ™the vi-
gilante” arresterer de ham ikke, ej heller
offentligger de hans navn. De beder ham
i al hemmelighed om at rejse ud af byen.
Kersey rejser til Los Angeles, hvor seriens
anden film udspiller sig. Her genfinder han
det civiliserede livs ro og orden, lige indtil
hans datter kidnappes og under et flugtfor-
sgg springer i dgden, og selvtegtsmanden
genopstar. Politiet i Los Angeles far for-
nemmelsen af, at der er en selvtegtsmand
pa spil, og kontakter politiet i New York
City for at hgre om deres erfaringer. Politi-
et i New York City indser hurtigt, at det er
Kersey-historien, der gentager sig. Og for
at undga, at det skal komme frem, at man i
sin tid lod Kersey g, sender de en mand til
Los Angeles for at arrestere ham og bringe
ham tilbage til New York City. Det lyk-
kes imidlertid ikke, og Kersey undslipper
endnu en gang arrestation, selv om politiet
kender til hans skyld.

| seriens tredje film vender Kersey tilba-
ge til New York City, hvor en politichef, der
erklarer sig som fan af Kersey, *hyrer’ham
i kampen mod en bande, der terroriserer
et kvarter og har sléet en af Kerseys venner
ihjel. Politichefen méa dog hurtigt sande, at
han har igangsat en proces, han ikke kan
kontrollere. Snart er det Kersey, der har
kommandoen. Uden hensynstagen til poli-
tichefens instruktioner, gaeldende lov eller
menneskeliv leder Kersey den mélrettede



udslettelse afbanden. Og ligesom i de tidli-
gere tilfeelde slipper han for arrestation.

Disse forhold viser, hvor problema-
tisk en figur Kersey er for politiet og dets
forhold til loven og det politiske system.

P& den ene side er han en kriminel selv-
tegtsmand, der ikke bare bar arresteres,
men ogsa udstiller deres magteslgshed.

P& den anden side er han deres ultimative
vében, en uafhangig agent, der ikke er
begranset af lovens ord, og hvis handlinger
politiet ikke kan stilles til ansvar for. Det
er en slags tatch-22’ hvor Kersey bliver et
symptom pa en splittelse, dobbeltmoral og
selvmodsigelse i det politiske system, hvor
politiet er den udgvende magt. Gennem
denne skildring stiller Death Wish-serien
det kritiske spgrgsmél, om det er politiet
og det politiske system eller Kersey, der er
den egentlige kriminelle og sande trussel
mod storbyen. Spgrgsmalet far yderligere
kritisk tyngde, al den stund det er umuligt
at svare, nar loven, som det er tilfeldet, lig-
ger iruiner - ngjagtigt som kvarteret efter
Kerseys udslettelsesaktion.

Politiets ambivalente holdning til Ker-
sey skal ogsé ses i forhold til, at medierne
hylder ham som helt, fordi han, modsat
politiet, far kriminaliteten til at falde.
Denne rolle som borgerhelt er mest udtalt
i Death Wish Il1, hvor han er vendt tilbage
til New York City. Her bliver han en slags
rollemodel og leder for en gruppe &ldre
borgere - dem, der Tor tyve ar siden be-
stemte i denne verden” - i deres vebnede
kamp mod en bande, der harger og styrer
kvarteret. Da Kersey flytter ind i sin drebte
vens lejlighed, knytter han sociale relatio-
ner til de andre beboere i kvarteret, f.eks.
spiser han middag hos den jgdiske familie
og hjelper det latinamerikanske par. Gen-
nem disse relationer far kampen, ud over at
vere et bestillingsarbejde og et hevntogt,
karakter af et forsvar af fellesskabet i kvar-
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teret og den fredelige sameksistens mellem
dets beboere. Kvarteret udggr et mini-
Amerika med bred reprasentation af stor-
byens minoriteter og et eksempel pa Jane
Jacobs’ forestilling om en byplanlaegning,
hvor menneskene selv og deres forskel-
lighed skaber orden. Uden at veere direkte
sentimental er Kerseys kamp en kamp for
et historisk (bevidst) New York City, som
den modernistiske byplanlegning er et
definitivt opger med. Og det er sigende, at
det ogsa er den sidste af filmene, hvor han
er byplanlegger. Kersey hjelper beboerne
med at forsvare sig selv som et faelles-
skab, og hans selvtaegt bliver ikke bare et
spargsmal om kriminalitetsbekaempelse og
retferdighedsfaglelse, men om social selv-
organisering.

P& den ene side er han et udtryk for da-
vaerende praesident Ronald Reagans kon-
servative vision om “mindre regering”, og
at "det politiske systems eneste magtkilde
er det suverazne folk™16Pa den anden side
er han et ekko af liberale idéer om sam-
fundet som et selvregulerende gkosystem
og om bevaring af den kulturelle mang-
foldighed, som den amerikanske storby
bygger pa. Kersey kan altsé ikke placeres
entydigt i forhold til etablerede ideologiske
positioner, men bliver snarere en figur, der
udfordrer sddanne positioner. Snarere end
at handle med et politisk mal for gje synes
Kersey at vaere opsat pa at redde storbyen,
New York City, den by han holder af og
har savnet, som han udtrykker det i Death
Wish 111, Ikke leengere som modernistisk
byplanlegger med centralistisk perspektiv,
men som socialt engageret amerikaner
med det, Jacobs betegner som ”locality
knowledge” (1961: 436). En merkverdig
cirkel er sluttet. Gennem selvtaegten har
han genfundet en vision for storbyen, en
ny fglsomhed over for det menneskelige
element, men den kommer til udtryk gen-
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nem vold med dgden til fglge.

Selvtaegtsgenren, revisited and extended.
Med Death Wish-serien som eksempel,
turde det fremgé, at selvtagtsgenren leg-
ger op til en kritisk diskussion afideolo-
giske - snarere end moralske - konflikter,
der er funderet dybt og smertefuldt i den
amerikanske selvforstaelse, sddan som den
er formet af de seneste 300 ars historie.
Hinsides actionfilmens universelle volds-
forherligelse skildrer selvtegtsfilm kom-
plekse og evigt aktuelle konflikter mellem
lov og falelser, rettigheder og retferdighed,
system og individ og storbyen som civilisa-
torisk hgjdepunkt og dead end i en specifik
amerikansk kontekst. Skildringerne har
ikke, som i stagrstedelen af amerikanske
mainstreamfilm, karakter af forsoning

eller afslutning, men virker netop mere
vedkommende ved at lade konflikterne sta
uafklarede og ambivalente. | stedet for at
hylde USA som stormagt, militert, politisk
og moralsk, viser de illusionslgst, hvordan
en kombination af den frihed og det mod,
der besynges i nationalsangen ”Star Spang-
led Banner”, i tilfelde som Paul Kersey kan
bringe ikke bare storbyen, men landet i
krig med sig selv.

Selvtegtsfilm

Joe (1970, instr. John G. Avildsen)

Billy Jack (1971, instr. Tom Laughlin)

Dirty Harry (1971, instr. Don Siegel)

Straw Dogs 1971, Katerne, instr. Sam Peckinpah)

Deliverance (1972, Udflugt med dgden, instr. John
Boorman)

Coffy (1973, Coffy - den nadeslgse havner, instr.
Jack Hili)

Magnum Force (1973, Dirty Harry gar amok,
instr. Ted Post)

Walking Tall (1973, Sheriffen, der ikke ville dg,
instr. Phil Karlson)

Death Wish (1974, En mand ser rgdt, instr. Mi-
chael Winner)

Open Season (1974, Farligjagt, instr. Peter Col-
linson)

Ilhe No Mercy Man (1975, instr. Daniel Vance)

the Enforcer (1976, Dirty Harry renser ud, instr.
James Fargo)

Vigilante Force (1976, instr. George Armitage)

Fighting Mad (1976, En mand gar amok, instr.
Jonathan Demme)

Taxi Driver (1976, instr. Martin Scorsese)

Rolling Thunder (1977, Iskold havn, instr. John
Flynn)

A Real American Hero (1978, instr. Lou Antonio)

Defiance (1980, Kgllesmzk til harde barster, instr.
John Flynn)

The Exterminator (1980, instr. James Gilcken-
haus)

Death Wish Il (1982, En mand ser rgdt 2, instr.
Michael Winner)

Fighting Back (1982, instr. Lewis Teague)

First Blood (1982, Rambo, instr. Ted Kotcheff)

Sudden Impact (1983, Dirty Harry vender tilbage,
instr. Clint Eastwood)

Vigilante (1983, instr. William Lustig)

Death Wish 111 (1985, En mand ser rgdt 3, instr.
Michael Winner)

Stand Alone (1985, instr. Alan Beattie)

Death Wish IV. The Crackdown. (1987, En mand
ser rgdt - havnen, instr. J. Lee Thompson)

Falling Down (1993, instr. Joel Schumacher)

Death Wish V. The Face of Death. (1994, En mand
ser rgdt 5, instr. Allan A. Goldstein)

Noter

1 Den ’internationale stil’ er betegnelsen for
en modernistisk arkitekturstil, der opstod i
1920krne og med Le Corbusier, Mies van der
Rohe og Walter Gropius i spidsen dyrkede
transparens, det ornamentlgse og volumen.
Betegnelsen blev introduceret i 1932 i forbin-
delse med en udstilling p& Museum of Mo-
dern Art i New York City organiseret af Phi-
lip Johnson, og stilen markerede et brud med
de gotiske og barokke tendenser, som havde
domineret fra midten af 1800-tallet. Udstil-
lingen fik stor indflydelse pa New York Citys
arkitektur, og i lgbet af de fglgende artier blev
den europeiske stil i en s&rlig amerikansk
fortolkning (ofte betegnet ’International Style
IT) inspirationen for bygninger som f.eks.
FN-bygningen (1947-53), Rockefeller Plaza
(1957-59), Guggenheim-museet (1959) og
Twin Towers (1970).

2. Ordsprogets oprindelse tilskrives 'neokonser-
vatismens gudfar; Irving Kristol (1920-2009),
der har brugt det i sin argumentation for, at
neokonservatisme ikke er en ideologi, men
en overbevisning.

3. Death Wish-serien bestar af Death Wish
(1974), Death Wish 11 (1982), Death Wish
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111 (1985), Death Wish IV. The Crackdown
(1987) og Death Wish V. The Face ofDeath
(1995) og udger tilsammen en kronologisk
fortelling med Bronson i den gennemgéende
hovedrolle som Paul Kersey. Serien er base-
ret pd romanen Death Wish (1972) af Brian
Garfield. | romanerne hedder hovedpersonen
dog Paul Benjamin.

The Death and Life of Great American Cities
er titlen pé Jane Jacobs indflydelsesrige bog
om, hvordan den modernistiske byplanlaeg-
ning fra 1930erne, iseer som den manifeste-
rede sig i byplanlegger Robert Moses’ planer
for New York City, har gdelagt storbyernes
indre i bade arkitektonisk og eksistentiel for-
stand gennem dens rationalisering af byens
gkosystem aforganisk liv, som for hende var
kimen til et velfungerende samfund, gkono-
misk savel som socialt. Som Jacobs udtrykte
det, havde design af mennesker erstattet
menneskelig handlen som den retningsgi-
vende faktor for storbyens udvikling. Bogen
var en vasentlig inspiration for kritikken af
den anden fase afden modernistiske byplan-
leegning i bevagelser som New Urbanism og
New Communalism og hos kunstnere som
Robert Smithson og Gordon Matta-Clark.
Endnu i dag udger bogen og Jacobs’verk i
det hele taget en genkommende reference i
diskussionen afamerikansk byudvikling.

Se Allen 1977: 293-311; Cagin & Dray 1984;
Lichtenfeld 2007b. For en opdatering af gen-
rens udvikling i 1980&rne, se Jeffords 1994.
Pa dansk har Rikke Schubart papeget selv-
teegtstematikken i amerikanske actionfilm, se
Schubart 2002.

For en klar fremstilling af selvtegtsfenome-
net i henholdsvis Californiens og Amerikas
historie, se Davis 2006 og Culbersons 1990.
Ted Kacynzki er ogsa kendt som “the Una-
bomber,” fordi han angreb universiteter og
luftfartsselskaber (’airlines”). Timothy
McVeigh stod i 1995 bag "the Oklahoma City
bombing,” der dreebte 168 mennesker og
indtil 9-11 var den voldsomste terroraktion
inden for USAsgranser.

Constitution ofthe United States stammer

fra 1787 og er Amerikas grundlov. De farste
ti tilfgjelser, den sakaldte Bill ofRights, blev
ratificeret i 1791 uden Thomas Jeffersons
bifald. Se American Historical Documents
1000-1904: 192-211.

Citatet er fra Thomas J. Dimsdale: The Vigi-
lantes of Montana (1865).

Son of Sam (David Richard Berkowitz, fgdt
Richard David Falco) var en seriemorder og
brandstifter, der terroriserede New York City
frajuli 1976 til sin anholdelse i august 1977.

11.

12.
13.

14.

15.

16.
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W inner har selv forklaret, at grunden til, at
man gjorde Paul Kersey til arkitekt, var, at
man ikke mente, at Bronson med sit lange
har og muskler ville virke troveerdig som
revisor. Se Talbot 2006: 8.

Se www.demographia.com (september 2009)
Jainchill-karakteren er ikke med i Garfields
roman, hvor Paul Benjamin selv kaber sin
pistol. Winners tilfgjelse er signifikant, ikke
mindst fordi Jainchill har s& afgarende betyd-
ning for Kerseys udvikling mod selvtegts-
mand, og den accentuerer filmenes temati-
sering af forholdet mellem Det Vilde Vesten
og New York City som del afen fundamental
storbykritik. Séaledes er Jainchill udtryk for,
at filmene, snarere end at veere en sekundar
og endimensionel adaption af romanens
selvteegtsmotiv med fokus pé volden, er en
kompleks og kritisk fortolkning af Paul Ben-
jamin/Kersey-figuren.

Denne ’idylliske’ fremstilling af Tucson er,
som James Sanders har pointeret, ikke hi-
storisk korrekt, da Tucson og lignende byer
i omradet 1a langt hgjere end New York City
i de fleste kriminalitetsstatistikker. | samme
forbindelse betegner Sanders ligeledes por-
treettet af kriminaliteten i New York City
som "urealistisk.” For Sanders er denne ma-
nipulerende omgang med fakta udtryk for
Death Wish-seriens forsgg pa at lukrere pé
og stadfaste den amerikanske middelklas-
ses fordomme og frygt for det urbane liv
(Sanders 2001: 374-75). Denne kritik var et
vedvarende akkompagnement til Death
Wish-serien, og den tog til i takt med filme-
nes accelererende vold.

Flere kritikere, blandt andre Eric Lichtenfeld,
ser episoden i Old Tucson som den centrale
under Kerseys rejse til Arizona og uafhan-
gigt af hans gvrige aktiviteter. For Lichten-
feld er det séledes denne episode, der fader
Kerseys (misforstdede) rolle som gunslinger
i den klassiske westerntradtionen. Omvendt
argumenter denne artikel for, at episoden
skal ses i sammenhang med Kerseys arbejde
for Jainchill, og at hans identifikation med
gunslinger-figuren er del afen mere omfat-
tende identifikation med maden at leve pa i
Det Vilde Vesten.

Tv-transmitteret tale holdt i 1964 i forbin-
delse med Barry Goldwaters presidentkam-
pagne.
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