
Manhattan (Woody Allen, 1979).

Barndommens gader
Woody Allens minder om New York

A fja n  Oxholm

Han elskede New York City. Han forgudede byen ud over alle grænser ... Han var for romantisk, når 
det gjaldt Manhattan, som han var med alting.

Manhattan (Woody Allen, 1979).

Woody Allen har sin helt egen ’Rosebud. ning fra New York, som han oplevede i sin
Ikke Charles Foster Kanes berømte kælk, barndom:
men derim od fødebyen New York, der er
en vigtig brik i forståelsen af Woody Al- >eS “  helt sikke.rt et ba™ °S

0 0  mig hjemme, nar jeg gar rund t i gaderne ... ikke
lens film. Som et kært minde kan den nu j en ejjer Q̂g jeg kender Manhattan som 

102 73-årige auteur ikke glemme den stem- min egen bukselomme. Jeg ved, hvordan man
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finder rundt. Og hvilke restauranter man skal 
besøge, og hvilke man skal undgå. Jeg føler mig 
bare hjemme i byen. (Cit. in Sunshine 1993: 80).

Samtidig er han bange for at miste byen’ 
og bekymret for de forandringer, det 
moderne New York gennemgår. Og det 
er netop i dette psykologiske spændings
felt mellem et nostalgisk og et moderne 
storbyrum, Woody Allen portræ tterer sin 
elskede by.

New York er både “uforanderlig og un
der konstant forandring,” skrev den ameri
kanske journalist E.B. W hite i sit klassiske 
essay ”Here is New York” fra 1949. Det er 
prim ært det uforanderlige New York, Woo
dy Allen iscenesætter i sine film. Og det er 
en af grundene til, at miljø- og karakter
skildringerne i hans film m inder så meget 
om  hinanden. I dag er W oody Allen ikke 
en instruktør, som er m ed til at udvikle og 
udfordre filmkunsten, men hans position 
som New York-instruktør er og forbliver 
unik.

Neurotiske newyorkere. Annie Hall (1977, 
M ig og Annie) udgør sam m en med M an
hattan (1979) og Hannah and Her Sisters 
(1986, Hannah og hendes søstre) Woody 
Allens tre vigtigste New York-film. I disse 
hovedværker er New York ikke bare en 
anonym location, men en synlig og aktiv 
medspiller i de små, episodiske historier, 
der fortælles.

I de tre film, der har W oody Allen 
både bag og foran kameraet, befinder vi 
os i et nostalgisk-romantisk univers, hvor 
gaderne ikke er vædet i blod, men fyldt 
til bristepunktet med attraktive tilbud fra 
museer, biografer, koncertsale og jazz- 
klubber. Udgangspunktet er Manhattans 
luksuøse Upper East Side, hvor Woody 
Allen udlever sin eskapistiske længsel efter 
en svunden tid  i selskab m ed kunstinteres

serede newyorkere, der lever i en verden 
af ubegrænset underholdning, frihed og 
bevægelse.

I de tre film kan man opleve nogle af 
Woody Allens mest neurotiske og navle
beskuende figurer: den intellektuelle og 
usikre komiker Alvy Singer i Annie Hall, 
den barnlige og narcissistiske tv-forfatter 
Isaac Davis i Manhattan og den nervøse 
hypokonder og tv-producer Mickey Sachs 
i Hannah and Her Sisters. Som mange 
andre af Woody Allens karakterer slås de 
med selvskabte problemer en masse. De er 
deres egne værste fjender. Alle tre lider af 
angst og tvangstanker, men de er også no
stalgikere af natur. De ’’længes ihjel”, med 
et udtryk hentet fra den norske psykiater 
Finn Skårderuds bog Andre rejser:

Det er let at blive hjemløs i tiden. Og inten
siteten i de samfundsmæssige forandringer 
gør, at holdepunkter går tabt. Nostalgien er et 
tabsfænomen, men det er ikke længere tab af 
hjemstedet, men af overblik og orienteringsevne.
Og så søger vi tilflugt i vore egne historier. Vi 
fylder vore erindringer med følelser og holder 
dem frem som vanvittigt betydningsfulde, vi 
urolige ’’nomader i nuet”. Nostalgien bliver en 
del af vores arbejde med at skaffe os en identitet.
(Skårderud 2004: 298-99).

Således har også Woody Allens neuroti
kere deres alvorlige identitetsproblemer:
De kan ikke finde den sande kærlighed, de 
boller på kryds og tværs, går hele tiden til 
læge og psykolog, citerer Sigmund Freud 
og har som urolige ’’nomader i nuet” m i
stet overblikket og kontrollen med deres 
eget liv. Derfor har de virkelig brug for at 
leve i en tryg og velkendt by, hvor de kan 
føle sig hjemme.

I Annie Hall fremstår New York som 
et fredfyldt åndehul, hvor man kan ud
veksle forelskede blikke i solnedgangen 
foran Brooklyn Bridge. I Los Angeles, 
derimod, går det helt galt for Alvy Singer.
Han har en masse fordomme om denne 103
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Woody Allen og Diane Keaton i Annie Hall (1977, Mig og Annie).

narkobetændte og kulturløse by, hvor man 
holder jul under en brændende sol, og 
hvor ’’julemanden får solstik”. Han føler sig 
fremmedgjort og er klart på udebane.

I Manhattan er et passioneret kys på 
balkonen, en udsigt til Central Park og 
Empire State Building i forening med Ge
orge Gershwins ’’Rhapsody in Blue” på lyd
siden med til at skabe et overjordisk rum. 
Men den barnlige Isaac Davis er rastløs og 
jagter konstant kærlighed og bekræftelse. 
Denne 42-årige selvretfærdige narcissist 
beder sjovt nok sin 17-årige elskerinde 
Tracy om ’’ikke at være så moden”.

Og så er der selvfølgelig tv-produceren 
Mickey Sachs fra Hannah and Her Sisters: 
den ultimative hypokonder, som hele ti- 

104 den føler sig syg og konstant tænker på

døden. Han ’’længes ihjel”, han hader den 
larmende punkmusik, som han hører på 
sin mislykkede date og vil hellere sidde og 
lytte til Cole Porters blide kærlighedsmusik 
i stille, stilfulde omgivelser. Han er typen, 
der er så fuld af sig selv, at en susen i øret 
hurtigt bliver til en svulst i hjernen.

New Yorks mange ansigter. Woody Al
lens New York er som en tryg puppe om 
hans ’længselssyge’ karakterer og skiller sig 
derved ud fra de fleste andre filmiske skil
dringer af metropolen, fra D.W. Griffith og 
King Vidors til John Cassavetes, Spike Lee 
og M artin Scorseses.

Der er to sejlivede myter om New York, 
som manifesterer sig såvel på film som i 
litteraturen: Storbyen tolkes enten som en
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Frank Sinatra, Jules Munshin og Gene Kelly som syngende sømænd på vulkaner i On the Town (1949,
Søm ændpå vulkaner, instr. Stanley Donen og Gene Kelly).

dystopisk fængselscelle eller som et utopisk 
fristed. Fra litteraturens verden kan næv
nes eksempler som Paul Austers The New 
York Trilogy (1985-88, New York trilogien), 
hvor storbyens labyrintiske univers indgår 
som en aktiv del af de mystiske krim ihisto
rier. Tom Wolfes The Bonfire o f the Vanities 
(1988, Forfængelighedens bål), der stiller 
skarpt på storbyens dobbeltrolle, fra en 
finansspekulants dekadente liv på M anhat
tan til slummen i Bronx. Og i Bret Easton 
Ellis American Psycho (1990) fremstår 
New York som  apatiens og materialismens 
højborg.

På film er byen siden D.W. Griffiths 
kortfilm The Musketeers o f Pig Alley (1912), 
der udspiller sig i det fattige og kriminelle 
Lower East Side, fortrinsvis blevet portræ t

teret som et faretruende og/eller voldeligt 
rum  -  tænk blot på film som Sweet Smell 
o f Success (1957, Magtens sødme, instr. 
Alexander Mackendrick), Midnight Cow
boy (John Schlesinger, 1969), Once Upon 
a Time in America (1984, Der var engang 
i Amerika, instr. Sergio Leone) og, ikke 
mindst, M artin Scorseses Taxi Driver 
(1976), hvis ekspressionistiske billeder 
fra asfaltjunglens kloak står i diametral 
m odsætning til Woody Allens romantisk
impressionistiske billeder af Manhattans 
imponerende skyline.

Sideløbende med de filmiske fremstil
linger af New Yorks skyggesider er der 
imidlertid også en lang tradition for at 
tolke byen som et romantisk og fortryl
lende fristed, hvor bestemte kvarterer fun- 105
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gerer som idylliske landsbyflækker, fra On 
the Town (1949, Sømcend på vulkaner, instr. 
Stanley Donen og Gene Kelly) og Breakfast 
at Tiffany’s (1961, Pigen Holly, instr. Blake 
Edwards) til When Harry Met Sally (1989, 
Da Harry mødte Sally, instr. Rob Reiner).

Woody Allens New York giver m indel
ser om de scener fra On the Town, hvor by
ens berømte vartegn og m onum enter ud
forskes ned til mindste detalje, og storby
ens puls bliver et billede på de tre sømænds 
energiske frisind og afbræk fra den mere 
dystre hverdag i marinen. Og hvor New 
York samtidig for sømændene står som et 
billede på de mange storbykvinder, der kun 
venter på at blive lagt ned. En opfattelse, 
som den entusiastiske fortællerstemme fra 
Woody Allens Manhattan istemmer: ”For 
ham  betød New York smukke kvinder ...”

Forestillingen om New York som et 
romantisk og eventyrligt frirum  går som 
en rød tråd gennem såvel On the Town 
og Breakfast at Tiffany’s som Woody Al
lens film. Med sin pulserende musik, sine 
panoramiske supertotaler, sin glidende 
iscenesættelse og sin virtuose udnyttelse af 
off screen-rummet foregriber On the Town 
i mangt og meget Woody Allens nostalgi
ske billeder fra barndom m ens gader. En 
lignende tilgang til byen ses i Breakfast at 
Tiffany’s, hvor New York beskrives som et 
farverigt og eksotisk rum , især i det eks
klusive område omkring juvelforretningen 
Tiffany & Co. på 57th Street, hvor excent
riske Holly Golightly (Audrey Hepburn) 
færdes om morgenen til de sentimentale 
toner af ”Moon River”.

M esterværket Manhattan. Manhattans 
imponerende åbningssekvens med 61 for
skellige indstillinger af New Yorks museer, 
monumenter, skyskrabere, broer, restau
ranter osv. kan minde om 1920 ernes avant- 

1 0 6  gardistiske storbysymfonier, og filmen er

da også på mange måder et anakronistisk 
levn fra en svunden tid.

Woody Allen spiller selv den neurotiske 
tv-forfatter Isaac Davis, der prøver at finde 
kærligheden. I filmens indledende m ono
log hører vi Isaac beskrive den m oderne 
storby som ”... en metafor for den nutidige 
kulturs forfald. Det var svært at eksistere 
i et samfund lammet af stoffer, høj musik, 
fjernsyn, kriminalitet, affald.”

For Woody Allens alter ego er New York 
et beskyttende rum , der helst ikke m å for
andre sig. Meget symptomatisk kom m en
terer Isaac på et tidspunkt nedrivningen 
af en gammel bygning m ed ordene: ”Byen 
forandrer sig virkelig.” Privatpersonen 
Woody Allen har været ude med lignende 
udtalelser om de stigende forandringer 
i New Yorks bybillede: “Jeg er meget op
mærksom på arkitekturen i New York, og 
jeg er meget vred over, at de nye bygninger 
dukker op, uden at man tager hensyn til 
stedets helhed.” (Cit. in Bjorkman 1994: 
157).

En scene i Hannah and Her Sisters er 
central i den sammenhæng: Her kører de 
kultursnobbede newyorkere rundt med 
en engageret arkitekt, som  viser storbyens 
gamle, sjælfulde bygningsværker frem.
Da han med harme udpeger en moderne 
rædselsbygning, ser vi helt konkret Woody 
Allens bekym ring for en by, som er under 
konstant forandring.

Og i M anhattan  kommer bekymringen 
bl.a. til udtryk i form af en parallel til den 
17-årige Tracy, der meget mod Isaacs vilje 
også vil forandre sig. Til sidst i filmen fra
råder Isaac hende at rejse til London, for 
akkurat som New York vil hun udvikle sig 
og miste sin uskyld: ”D u vil forandre dig 
... om seks måneder vil du være en helt 
anden person.”

M esterværket Manhattan er en uom 
gængelig nøgle til at afkode og forstå Woo-
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Woody Allen og den ’forandringstruede’ Tracy (Mariel Hemingway) i Manhattan (1979).

dy Allens storbybilleder. ’’The film is load- 
ed with New York scenes and landmarks,” 
lyder det i en rosende anmeldelse af filmen 
(Cit. in Spignesi 1992: 339). Som On the 
Towns sømænd, der synger om New Yorks 
mange distrikter fra nord  til syd -  ’’The 
Bronx is up, but the Battery’s down” -  fav
ner Manhattan det meste af byen fra Up- 
per East Side, Upper West Side og Central 
Park, til Soho, Midtown, Queens og Lower 
East Side; idylliske om råder ved det land
lige Country Inn samt Nyack i staten New 
York uden for storbyen med eksklusive 
butikker og en smukt beliggende lystbå
dehavn. Desuden dukker Yankee Stadium 
i Bronx frem i åbningssekvensen akkurat 
som Staten Island-færgen i M anhattans 
sydlige havneområde. Tilsammen udgør 
alle disse kvarterer, hvad man kunne kalde

Woody Allens ’mentale bykort’.

Woodys m entale bykort. Skal man sætte 
på formel, hvad det er, der gør Woody Al
lens New York-skildringer så unikke, er der 
især tre ting, der gør sig gældende:

1) Woodys ’mentale bykort’
2) En grænseløs’ æstetik
3) Excessiv nostalgi

I The Image o f the City (1960) undersøger 
den amerikanske by-teoretiker og arkitekt 
Kevin Lynch byboernes ’mentale bykort’ 
eller storbyens visuelle ’aflæselighed’. Kvar
terer, knudepunkter og vartegn kan ifølge 
Lynch fungere som vigtige pejlemærker for 
den enkelte bybo.

Manhattan kan ikke blot fremvise en 107
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perlerække af new york’ske kvarterer, den 
byder også på en række knudepunkter for 
Isaacs færden -  som f.eks. Queensboro 
Bridge og 59th Street Bridge, der ses fra tre 
forskellige vinkler og sammen med Central 
Park er de steder, Isaac Davis igen og igen 
vender tilbage til. Selv åbningsbilledet af 
Empire State Building og Chrysler-bygnin- 
gen ses fra den symbolske bro ved Roose- 
velt Island i East River.

Nogle af knudepunkterne er samtidig 
vartegn. Det gælder bl.a. Empire State 
Building, Chrysler-bygningen og Queens
boro Bridge, men filmen byder også på 
andre new york’ske vartegn som det be
rømte Gucci, Plaza Hotel og Radio City 
Music Hall; luksusbygninger som Dakota 
og Central Park West med de karakteristi
ske tvillingetårne, og kendte restauranter 
som f.eks. art deco-restauranten Empire 
Diner og Isaac Davis’ (samt Woody Allens) 
yndlingsrestaurant, Elaine’s. Altsammen 
tryghedsskabende pejlemærker for den 
urbane neurotiker.

Manhattan  breder sig således ud over 
hele byen og er nærm est en slags guide til 
turistens New York, hvilket også klinger 
rent med entusiasmen fra On the Town, 
hvor den eventyrlystne Chip (Frank Si- 
natra) på et tidspunkt siger: ”Jeg har lyst 
til at se alle de berømte steder i New York 
City.”

Som Manhattan skrider frem, gentages 
den samme pointe om New York igen og 
igen. Det ses især i filmens narrativt uaf
hængige storbyscener, der ikke bidrager 
væsentligt til selve plottet, men i en lyrisk 
kombination af billeder og musik udvikler 
sig til et decideret storbytema. Andrew 
Sarris spurgte sig selv i anmeldelsen af Taxi 
Driver, “Hvor mange gange kan man rent 
filmisk vise, at 42nd Street mellem 7th og 
8th Avenue er et helvede på jord?” (Sarris 

1 0 8  1976: 146). Sarris har kaldt Manhattan for

en af 1970’ernes bedste film, men i teorien 
kunne han have karakteriseret Woody 
Allens repræsentation af New York med 
en lignende spydig bemærkning: “Hvor 
mange gange kan man rent filmisk vise, at 
M anhattan-øen fra Central Park til Brook- 
lyn Bridge er et paradis på jord?” Isaac 
Davis’ ’mentale bykort’ over sin fødeby 
viser en iøjnefaldende koncentration af 
orienteringspunkter omkring Central Park, 
der på en måde er et naturparadis i hjertet 
af M anhattan.

I Om storbyen -  det kunstige paradis 
(1986) deler Ole Thyssen byen op i tre 
forskellige rum: arbejdsbyen, underhold
ningsbyen og boligbyen. Underholdnings
byen er stedet:

... hvor man køber ind, og hvor man m orer sig. 
De nævnes under ét, fordi indkøb også er under
holdning. I butikkerne er der blød musik, kælne 
varer, broget indpakning og gyldne løfter. Man 
kan tage en tu r i biografen, eller man kan tage et 
smut ned i indkøbscentret eller måske tage ind 
til centrum, hvor mennesker fra alle byens egne 
samles. (Thyssen 1986: 27).

Det er netop disse frie og fornøjelige rum, 
personerne i Manhattan benytter sig af, 
bl.a. med afslappet shopping i Dean and 
Deluca’s Food Shop, Bloomingdale’s og 
Zabar’s samt pusterum i biografen Cinema 
Studio, hvor de ser intellektuelle film som 
f.eks. Aleksandr Dovzhenkos Jord (Zemlja, 
1930). Kontrasten til Taxi Driver kunne 
dårligt være større, for i Taxi Driver fre
kventerer hovedpersonen Travis Bickle 
pornobiografer på Times Square eller slår 
tiden ihjel m ed letfordøjelige tv-program- 
m er hjemme i den fugtige lejlighed. Og 
hvor Travis kører igennem byrummet i sin 
gule taxa som  en isoleret ’’rotte gennem 
kloakken”, der går Woody Allens karak
terer gennem New York som stedkendte 
indfødte, der trygt bruger storbyen som et 
offentligt og levende ’underholdningsrum ’.
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Travis Bickle (Robert DeNiro) på vej gennem storbyens kloak i sin gule taxa. Taxi Driver (M artin Scorsese, 1976).

Woody Allens New York er også lysår 
fra det Brooklyn, der oprulles i Spike Lees 
Do the Right Thing (1989). Brooklyn lig
ger på den -  økonomisk set -  forkerte 
side af East River, og Lees film skildrer et 
overophedet døgn i Bedford-Stuyvesant- 
kvarteret, hvor racismen ulmer blandt de 
forskellige etniske m inoriteter i et rum , der 
meget signifikant er iklædt ekstremt stærke 
farver. Desuden gøres der flittig brug af 
skæve billeder og væltede linjer, som i stil 
m ed Carol Reeds The Third Man (1949, 
Den tredje mand) presser det ustabile stor
byrum endnu mere ud af balance. Spike 
Lees Brooklyn har ikke meget til fælles 
m ed det N ew York, som  den sorte lægefa
milie fra The Cosby Show  boede i tilbage i 
1980 erne -  og det er næ rm est det Allenske 
New Yorks diametrale modsætning. Netop

det, at der ikke optræder fattige og farvede 
i Woody Allens film, har da også i årenes 
løb indbragt ham en del kritik for at lave 
ensidige New York-portrætter.

Grænseløs æstetik. Ensidigt eller ej, så 
er Woody Allens New York et romantisk 
frirum. Sammenlignet med de lukkede og 
klaustrofobiske universer i Taxi Driver og 
Spike Lees eksplosive Brooklyn synes der at 
være naturlig plads omkring personerne i 
Manhattan. Det er som om end ikke billed
ram m erne kan holde på personerne -  de 
går ud og ind af billedfladen, som de har 
lyst til.

I filmens rolige mise-en-scéne tager 
karaktererne hverken hensyn til kameraet 
eller til det gyldne snit. I scenen fra Gug- 
genheim-museet i Upper East Side retter 109
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Tracy og Isaac f.eks. blikket m od højre, ud 
af billedrammen, hvor de tilsyneladende 
får øje på vennerne Yale og Mary. Gensy
net udspiller sig imidlertid ikke indenfor 
billedets ramme men meget utraditionelt 
udenfor vores synsfelt. Det er et funda
mentalt åbent rum  med ubegrænset frihed, 
hvor den uafbrudte kommunikation og 
bevægelse end ikke kan fastholdes inden 
for billedrammen.

Brugen af off screen space er kendeteg
nende for æstetikken i Manhattan og m an
ge andre Woody Allen-film. I sin samtale 
med Woody Allen nævner Stig Bjorkman 
bl.a. den intense dialogscene mellem Isaac 
og ekskonen Jill:

Denne scene er meget elegant lavet, en meget 
lang og flot koreograferet scene, hvor du nogle 
gange giver skuespillerne lov til at forlade bil
ledet og forsvinde ud af syne. (Bjorkman 1994: 
110- 12).

I den forbindelse er det vigtigt at pointere, 
at Woody Allens mise-en-scéne ikke er 
usynlig, som Patricia Kruth hævder i sin 
beskrivelse af kameraets lange køreture 
i New Yorks gader og stræder: ”Tracking 
shots, der centrerede sig om gående per
soner, var -  i hvert fald frem til M ænd og 
koner (1992) -  en fast bestanddel af Woody 
Allens usynlige mise-en-scéne’.’ (Kruth 
1998: 58). For sammen med fotografen 
Gordon Willis præsenterer Woody Al
len et næsten malerisk New York, hvor de 
dekorative skyskrabere, museer, parker 
og broers placering i billedkompositionen 
er gennemtænkt ned til m indste detalje. 
Som Willis har udtrykt det i forbindelse 
med lyssætningen og billedkompositionen 
til M anhattan: ”Man sætter sig ikke for at 
lave billederne grimme; man prøver at lave 
dem romantiske, charmerende og smukke.” 
(Goodhill 1982: 1188).

1 1 0  Woody Allen beskriver i rosende ven

dinger sin europæisk-inspirerede fotograf: 
”Han er en mester i skygger, en mester i 
clairobscur.” (Bjorkman 1994: 24). Den 
dramatiske brug aflys og mørke kommer 
især til udtryk ved Gordon Willis brug af 
baglys, der skaber atmosfærefyldte konturer 
om personernes ansigter i en grad, så de 
undertiden næsten smelter sammen m ed 
storbyens egne konturer af broer, skyskra
bere, træer, bænke og gadeskilte -  som f.eks. 
solopgangen ved Queensboro Bridge eller 
den klassiske New York-silhuet ved C en
tral Park, hvor aftensolens sidste stråler ses 
imellem to skyskrabere. Her er baglyset med 
til at skabe forestillingen om  New York som 
et luftigt og næsten overjordisk’ rum.

Willis og Allen åbner desuden rum m et 
ved deres brug af store fuldtotaler, der ikke 
splittes op af rastløse bevægelser eller en 
nervøs montage. Helt ned i deres valg af 
objektiv udvider de rum m et -  som i den 
lange, uklippede indstilling med Isaac og 
Mary, der vandrer rundt i New York-nat
tens gader. Her kunne Willis og Allen have 
valgt at bruge en fast telelinse, men i så fald 
ville rum m et være blevet reduceret til ren 
flade. I stedet bruger de et bevægeligt, bak
kende kamera, der ikke alene giver ru m 
met dybde, m en også fremhæver perso
nernes bevægelsesfrihed. Da Isaac og Mary 
f.eks. runder et gadehjørne, kan vi konkret 
se, at de rent fysisk kommer videre.

De glidende, horisontale kamerabe
vægelser anvendes i næsten samme form 
i den to år ældre Annie Hall, der også er 
fotograferet af Gordon Willis. Det flydende 
kamera følger Isaac og vennerne på gaden, 
hvor de for det meste går uforstyrret af 
New Yorks ellers ofte overvældende horder 
af mennesker. Tænk blot på gadebilledet 
i nøglescenen fra King Vidors The Crowd 
(1928, En søn affolket), hvor hovedper
sonen John Sims omringes af en ligeglad 
folkemængde.
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Michael Caine og Barbara Hershey på gaden i Hannah and Her Sisters (1986, Hannah og hendes søstre).

Dertil kommer bredformatet, der også 
er med til at øge personernes bevægel
sesfrihed. Som Christian Braad Thomsen 
skriver om  Gordon Willis’ sort-hvide bil
leder af New York: ”De er holdt i det brede 
CinemaScope-format, der norm alt ikke 
bruges til et så intim t kammerspil, men 
som her skaber rum  om kring personerne 
og placerer dem i netop Manhattan.” (Bra
ad Thomsen 2000: 337).

Endelig bevirker fraværet af tekniske 
fiksfakserier som telelinser, cirkulære 
panoreringer, dynamiske tiltninger og for
vrængende effekter, at New York i M anhat
tan fremstår som et m ere tilgængeligt og 
’renere rum . Selv de nervøse zooms, der 
ellers blev brugt så flittigt i 1970’ernes film, 
er fravalgt i Manhattan.

Excessiv nostalgi. På overfladen er M an
hattan nok en bittersød komedie om m o
dernitetens komplikationer for en gruppe 
intellektuelle i Upper East Side, men det 
er i bogstaveligste forstand den sentim en
tale nostalgi, der stjæler billedet. Isaac er 
således den fødte nostalgiker: Hans ynd
lingsfilm er Jean Renoirs La grande illusion 
(1937, Den store illusion), han ser W.C. 
Fields-film i tv sammen med Tracy, han 
refererer til gamle filmstjerner som Vero
nica Lake og Rita Hayworth og stjæler den 
klassiske sætning ’’W ell always have Paris” 
fra Casablanca (Michael Curtiz, 1942) som 
svar på Tracys spørgsmål om deres parfor
hold.

Nostalgien forplanter sig til byen, der 
ledsages af musik fra 1920’erne, samtidig 
med at der trækkes filmiske tråde tilbage til 111
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storbyens fortid og tabte uskyld i rom anti
ske storbyskildringer som 42nd Street (1933, 
42. gade, instr. Lloyd Bacon) og Nothing 
Sacred (1937, En pige på sjov, instr. William 
A. Wellman).

’’Efter at have set den igen indser jeg, at 
den er mere subtil, mere kompleks, og den 
handler ikke om kærlighed, men om tab,” 
skriver den amerikanske filmkritiker Roger 
Ebert (Ebert 2001) om Manhattan. Det 
nostalgiske blik på New York kommer ikke 
mindst til udtryk i scenen med droske- 
køreturen i Central Park med dens stilise
rede silhuet-belysning, klassiske George 
Gershwin-melodier, nærværende dialog 
uden gadestøj, den rolige montage og ikke 
m indst de sort-hvide billeder.

’’Filmen får dig næsten til at glemme 
alle hundelortene på gaderne,” lød det fra 
en biografgænger efter premieren i 1979 
(McCann 1991: 30). Og ifølge Dean Good- 
hill er Manhattan ’’måske det mest rom an
tiske billede af livet i The Big Apple, der 
nogensinde er set i biografen.” (Goodhill 
1982: 1188). Kun i en enkelt scene afbry
des romantikken af en bittersød ironi -  da 
Isaac i en båd på Central Park Lake mudrer 
sin hånd til i søens plørede vand. I resten af 
filmen er Woodys romantiske visioner om 
New York næsten for meget, hvilket hans 
alter ego, Isaac, erkender i scenen med den 
hyperromantiske droskekøretur i Central 
Park: ”Det er så banalt, det er for meget, 
jeg kan næsten ikke tro på det”.

Selv om filmhistorien også byder på 
andre romantiske New York-film, skiller 
Woody Allens blik på storbyen sig ud, og 
Foster Hirsch rammer hovedet på sømmet 
i sin analyse af Manhattan: “Det er forfri
skende at se en film, hvor livet i storbyen 
faktisk redder mennesker.” (Hirsch 1991: 
97).

1 1 2  Sex and the City. Bygger Woody Allen selv

videre på en romantisk storbytradition, så 
har han også fået sine efterfølgere. I den 
romantiske komedie When Harry Met 
Sally tegner Rob Reiner således et portræt 
af New York, der på mange måder minder 
om Woody Allens. Også her er byen et 
fristed for neurotikere.

Woody Allen synes desuden at spøge 
i Wayne Wang og Paul Austers Smoke 
(1995), selv om  handlingen her er henlagt 
til Brooklyn. Nærmere betegnet den lokale 
tobakskiosk, der drives af den lomme
filosofiske Auggie Wren (Harvey Keitel) 
og udgør nærmiljøets trygge samlingssted. 
Paul Auster har engang beskrevet New 
York som ”et både enestående og rædsels
fuldt sted” -  i filmen udtrykt ved tobaks
forretningens landsbymiljø på baggrund af 
politiets hylende sirener. Smoke er en mi- 
nimalistisk, næsten semi-dokumentarisk 
historie om et storbykvarter, der i kraft af 
filmens dvælende rytme og statiske kam e
raindstillinger synes at hvile i sig selv -  i 
pagt med den, for en storby som New York, 
usædvanlige kollektive humanisme, filmen 
skildrer.

Sørgeligt eller ej kan man måske også ane 
en smule af Woody Allens signatur i pigefil
men Sex and the City (Michael Patrick King, 
2008). I modsætning til drengerøvsfilmene 
Sin City (Frank Miller og Robert Rodriguez, 
2005) og Watchmen (Zack Snyder, 2009) 
præsenterer Sex and the City et klart og 
overskueligt, mentalt bykort for Manhat- 
tans overklasse og en grænseløs, glamourøs 
romantik i fejende flotte supertotaler. Og 
ligesom i W oody Allens film er omdrej
ningspunktet en lille gruppe neurotiske 
newyorkere, som lever og ånder for deres 
by. Som en lang række af Woody Allens 
karakterer er de fire storbykvinder Carrie, 
Samantha, M iranda og Charlotte sexfiksere- 
de ’nomader i nuet’, konstant på udkig efter 
den sande kærlighed.



a f Jan Oxholm

Nærmiljø i Brooklyn: Harvey Keitel som den lommefilosofiske tobakshandler og fotograf Auggie Wren i Wayne Wang
og Paul Austers Smoke (1995).

I de senere år har W oody Allen lavet 
film i Europa -  bl.a. de to modne succeser 
Match Point (2005) og Vicky Cristina Bar
celona (2008). I den første danner London 
en farverig baggrundskulisse for en klas
sisk skæbnefortælling, og i den anden giver 
den varmblodige stem ning fra kulturbyen 
Barcelona ekstra saft og kraft til et sensu
elt trekantsdrama. M en i sin seneste film, 
Whatever Works (2009), er han tilbage på 
M anhattan i fin form.

Når man ser Woody Allens New York- 
film, får m an kun fortalt én storbyhistorie 
ud  af mange millioner livshistorier fra 
øen Manhattan. Men det er en interessant 
historie, som Woody Allen sagtens kan 
fortælle igen og igen, fordi han netop pla
cerer sine fortællinger i et psykologisk og

komplekst spændingsfelt mellem nostalgi 
og modernitet, orden og kaos, tryghed og 
neuroser. Woody Allens mytologiske bil
leder af New York har derfor for længst 
brændt sig fast i den kollektive hukom 
melse. Og til forskel fra Orson Welles’ kælk 
fra Citizen Kane (1941, Den store mand) 
går Woodys barndom sm inder aldrig op i 
røg -  i hvert fald ikke på film.
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