"Divine decadence!” Sally Bowles (Liza Minnelli) og 1930ernes syndige Berlin i Bob Fosses Cabaret (1972).
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Weimar-republikkens Berlin: dekadence,
kynisme og fanden-i-voldskhed péa et plan,
der ikke tidligere var set. ‘De brglende
20ere’s Berlin med altings forfald, hyperin-
flation og en utgjlet, hektisk og desperat
nedbrydning afalskens normer og restrik-
tioner var, med Stefan Zweigs ord, “den

store babylonske skage™:

Statens Forordninger blev til Grin; ingen Skik
og Brug, ingen Moral respekteredes. Berlin blev
den store babylonske Skage, Forlystelsespladser,
Barer og Vinstuer skad op som paddehatte.
(Zweig 1942: 270).

Dette billede gar igen i Bob Fosses Cabaret
(1972), som ogsa placerer tidens frenetiske
nydelsessyge i skyggen afde hagekors, der
gradvist kom til at fylde mere og mere i
gadebilledet. Eftertidens opfattelse af pe-
riodens Berlin erihgj grad farvet afvores
viden om, at nazisternes ragnarok ventede
lige om hjgrnet. Periodens egne film om
Berlin og berlinerne tegner derimod et
markant anderledes billede afbyen og ti-
den, mens det hele stod pa.

Alle Weimar-republikkens knap fjorten
ar - fra 1919 til nazisternes magtoverta-



gelse i 1933 - varpreget afpolitisk ustabi-
litet, ikke mindst i de farste ar, hvor bade
den politiske venstre- og hgjreflgj ke m -
pede om magten, og hvor inflationen gik
heltamok. Detvar pa nasten alle omrader
en ustabil og barsk periode med arbejds-
lgshed og stor ngd, men ogsa en periode,
derbgd pé& en ufattelig rigdom afkreativi-
tet,vovemod og kunstneriske nyskabelser.
Begge dele s&rlig udtalt i hovedstaden
Berlin, og begge dele omdrejningspunkter
iperiodens tyske film, der hgrer til filmhi-
storiens bedste.

Divine decadence. Ingen tvivlom, atBer-
lin var hoti 1920%rne. | Berlins lgsslupne
nattelivkunne alle tilbgjeligheder og lyster
leves ud - hvorfor byen i disse ar tiltrak
folk fra det meste afverden. Folk, der net-
op havde brug for at leve deres lyster ud,
eller folk, som ville skrive om de andre.
Berlin var den tids by, der aldrig gik i seng.
Harold Nicolson - som var britisk chargé
d'affaires i Berlin i 1928, forfatter og gift
med Vita Sackville-W est i et pd alle méader
dbent' ®gteskab - formulerer det sddan:

Der er ingen by iverden, der er sa rastlgs som
Berlin. Alt er i beveegelse... [I] nattetimerne,
som far spirene pd Gedéachtniskirche til at blinke
afspanding, er der en pulserende forventnin-
gens glede. Alle ved, at hver nat vagner Berlin
op til et nyt eventyr. Alle faler, at det ville veere
en skam at ga i seng far det forudsete, eller ufor-
udsete sker. Uanset hvad der sker, sa vil alle fale
sig genfadt den neste morgen. (Nicolson 1932,
cit. in Kaes m.fl. 1994: 425-26).

En anden gastiBerlin var den homosek-
suelle engelske forfatter Christopher Isher-
wood, der nedfeldede sine oplevelser i
bggerne Mr. Norris Changes Trains (1935)
0g Goodbye to Berlin (1939), som siden
kom til at danne forleg for bl.a. Cabaret.
Bagerne foregari 1931, og her magder vi,
foruden Isherwood selv, en r@kke farveri-
ge personer med natklub-kunstneren Sally
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Bowles i spidsen.

N&r litteratur, teater eller film fra tiden
efter 1933 foregdriWeimar-Berlin, er det
netop denne type skildringer, der tages
udgangspunkti. Med sine dramatiske og
ekstreme elementer er byen en oplagt og
spektakuler skueplads for en god historie.
| 1951 dramatiserede John Van Druten
Isherwoods Berlin-fortaellinger i teater-
stykket  Am a Camera, og i 1955 instru-
erede Henry Cornelius filmen I Am a Ca-
mera (Enjomfru ifarekleder). Her mgder
vi- om end iennoget fersk 50%r-udgave
- Sally Bowles spillet af Julie Harris. Hun
ersjovog underholdende, uforudsigelig
og dekadent - falderisvime over ting
som “gule cigaretter med rgr”, men deter
iendnu hgjere grad musical-udgaven afl
Am a Camera, Cabaret, der er kommet til
at std som indbegrebet af det dekadente
Berlin i Weimartiden. Heri opsummerer
Sally Bowles (spillet af Liza Minnelli) hele
den s@rlige berliner-stemning med de
bergmte ord “divine decadence” Filmen
hariforhold til den sytten &r @ldre 1Am
a Camera fordelen afden kulturelle og
seksuelle revolution, der havde fundet
sted i 1960 erne, for den kunne nu vise
al den ‘divine decadence), man kunne
gnske sig. Ikke mindst scenerne fra Sally
Bowles ‘arbejdsplads’, The Kit Kat Klub,
indeholder spektakulere elementer i form
afuheammet nydelse afalkohol og stoffer,
etudsvaevende sexliv, ekstrem livsfarelse,
kgnsrollernes flydende gra@nser osv.

Men Cabarets berliner-dekadence over-
gds pd alle méader i Bent (Sean Mathias,
1997, efter et skuespil af Martin Sherman),
hvis allerforste billede er afGreta, en let
aldrende drag queen, der synger envemo-
dig sang afumiskendeligt W eim ar-tilsnit &
la Brechts og Weills malerisk fortallende
sange. Hun - som spilles af M ick Jagger
- sidderien bgjle-anordning, der svever
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i luften over et rum fyldt med festende og
stgjende mennesker. Strengt taget befin-
derviosikke iWeimar-republikken, men
iNazi-tiden (filmens handling tager sin
starti 1934), men detundergrundsmiljg,
som findes her, kan pa alle mader ses som
den absolut sidste og derfor udi det eks-
treme, desperate manifestation af Weimar-
kulturens frigjorthed. Her er intet forbudt.
Deteretlagssluppent orgie affri sex ialle
afskygninger, champagne-drikning, koka-
in-snifning med meget mere. Lige indtil
det hele lukker, og filmens homoseksuelle
hovedperson bliver sendt til koncentra-
tionslejren Dachau.

Eftertidens opfattelse afkulturen i
Weimartidens Berlin kredser - forstaeligt
nok - om det spektakulere og farverige,
det erotiske og farlige, som fremstar mere
gadefuldt og fascinerende, netop fordi vi
ved, hvad der fulgte afded og gdeleggelse.
Det gor Weimar-Berlin til et spendende og
dramatisk sted at befinde sig, at skrive om,
at digte en historie ind i. Begrebet 'divine
decadence’ far sdledes en tand ekstra f.eks.
iMel Gordons kulturhistoriske bgger Vo-
luptuous Panic. The Erotic World of Weimar
Berlin (2009) og The Hot Giris of Weimar
Berlin (2002).i

‘Divine decadence er derimod et for-
holdsvis sjeldent fenomen itidens egne
film. Det findes dog i f.eks. Pabsts Abwege
fra 1928. Her fristes den kvindelige hoved-
person, som keder sig i sit @gteskab, til at
frekventere en vild og lgssluppen natklub,
hvor bade alkohol og kokain er pa dagsor-
denen. Og sakaldte Aufkldrungsfilme’ om
mere eller mindre tabubelagte emner som
kenssygdomme, homoseksualitet, enlige
medre, alkoholisme og prostitution vidner
ved deres blotte eksistens om Weimar-
tidens dbenhed. Det gaelder ikke mindst
Anders als die Anderen (1919, Anderledes
end de andre, instr. Richard Oswald) og

Wilhelm Dieterles Geschlecht in Fesseln
(1929, Sex in Chains), der begge tager fat
iden forhadte §175, som kriminaliserede
sex mellem mand ogafsamme grund blev
udnyttet til alskens former for afpresning.

| Geschlecht in Fesseln forta Iles historien
ietgenkendeligt regi: Berlin anno 1929,
hvorimod Anders als die Anderen foregar i
etbymiljg, der ikke umiddelbart lader sig
identificere.

Ogsa etpar andre typiske Weimar-film
bogrnevnesiden sammenhang. Handlin-
gerne udspiller sig ganske vist hverken i
perioden eller i Berlin, men ernok alligevel
inspireret af tidsdnden i Weimar-Berlin:
Josefvon Sternbergs Der blaue Engel (1930,
Den bla engel), Pabsts Die Buchse der
Pandora (1929, Pandoras aske) og Fritz
Langs Metropolis (1927), hvor scenerne
fra den vovede Yoshiwara natklub netop
ligner scenerne fra Cabarets Kit Kat Klub
eller Gretas klub i Bent. Men selvom Lang
maske har ladet sig inspirere afet autentisk
‘vovet’ sted i Weimar-Berlin, s er Metro-
polisjo en film, der foregdr i 2026 og i en
storby, som mere erinspireret af New York
end afBerlin.

Weimar-republikkens egne film viser
oftest berlinere som mennesker, der er
hardt provede, men fulde afhumor, res-
sourcer og energi. Selve byen kunne nok
vere barsk, truende og farlig, men den var
ogsé centrum for detnye og det fremadret-
tede. Nogle fa film finder hab for fremtiden
ietsocalistisk samfund, hvorimod ingen
film fra fgr 1933 direkte advokerer for na-

zistiske idealer.

En skevogdeform verden. | 1917/18,

pd tersklen til oprettelsen afWeimar-
republikken, malede George Grosz, der
var en afde helt centrale skildrere afdenne
bdde brglende og barske tid, “Widmung
an Oskar Panizza”2- et billede, der skil-



drer storbytilveerelsen som en uhyggelig
labyrintisk dgdedans. Et ekspressionistisk
mareridt af groteske skikkelser i tilsynela-
dende oplosning, tumlende afsted langs
en slags gade med bygninger, der byder sig
til som “Café” eller med lgfter om “I aften
dans” En skev og deform verden, ikke ulig
den, der et par &r senere dannede den fysi-
ske ramme om historien i den tyske film -
ekspressionismes hovedvark, Das Cabinet
des Dr. Caligari (1920, Dr. Caligaris kabi-
net, instr. Robert Wiene). George Grosz’
maleri skildrer Storbyen som begreb og er
ikke et genkendeligt portret afBerlin, men
Berlin har utvivisomt inspireret ham.

Pa tilsvarende made moder vi péa film
den abstrakte storby i Leo Mittlers Jenseits

Menschen am Sonntag (Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer og Fred Zinnemann, 1930).

afAnne Jespersen

der Strasse (1929) og Karl Grufies Die
Strasse (1923, Gaden). Begge film behand-
ler storbyens ngd og elendighed og skil-
drer, hvordan dens gader farer til forfald og
social deroute. Men storbyens gader giver
samtidig en forfgrende falelse af frihed

og sterre vingefang, end en forudsigelig
smaborgerlig tilverelse kan tilbyde. Ifglge
nogle kilder foregér Die Strasse i Berlin.
Andre kilder (bl.a. en amerikansk video-
udgave) angiver, at den udspiller sig i Paris.
Men detunderstreger blot det universelle
ved fortellingen, og Die Strasse kom i
1920erne til at navngive en lille gruppe
film, 'Strassenfilme’ der netop ville fortelle
om storbyen (ofte = Berlin) og dens pa én

gang farlige, skebnesvangre, lokkende og
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kriminelle sider.

| disse film inkorporeredes de for-
uroligende, skebnesvangre trek fra de
ekspressionistiske film ien mere nutidig
og genkendelig ramme, men det er netop
en pointe, at skebnefortellingen foregar
hvorsomhelst og narsomhelst.

Hverdag i Berlin. Et ganske anderledes
konkret Berlin finder man i tre film fra
overgangen mellem stum- og tonefilm, alle
instrueret afRobert Siodmak i 1930-31.
Deter film, der foregar ‘nu, og tonen er
autentisk, nesten dokumentarisk.

Den mest kendte er stumfilmen Men-
schen am Sonntag (1930), lavet i inspireret
samarbejde med Edgar Ulmer, Billy Wilder
og Fred Zinnemann, men ogsd tonefilmene

Abschied (1930, Afsked) og Voruntersu-
chung (1931, En kvinde myrdet) er &gte
Weimar-Berlin film. | alle tre film er byen
konstant til stede i baggrunden og desuden
ofte en vigtig medspiller i historierne. |
Menschen am Sonntag falger vi fire unge
berlinere pé vej med bus, sporvogn og S-
tog til og fra arbejde gennem travle gader,
og pa udflugt vee k fra byen, ud inaturen.

| Abschied folges en rekke skaebner pd et
berliner-pensionat. Bl.a. fordi der er tale om
en tidlig lydfilm, holder Abschied sig hoved-
sagelig inden dore og viser sdledes i hajere
grad levevilkdrene i Berlin end den fysiske
bys gader og bygninger. Det antydes, at der i
den berlinske hverdag uden for pensionatet
erarbejdslgshed (og andre samfundsproble-
mer), men selvom filmen er bdde alvorlig
og har en realistisk tilgang til sine personer,
er det tydeligvis ikke dens @rinde at bringe
store sociale problemer for megeticentrum,
endsige at blive politisk.

Voruntersuchungplacerer allerede fra
forste indstilling sin historie lige midt i
Berlins centrum, Friedrichstrasse-banegar-
den, og derfra klippes til et gadebillede i
nerheden, hvorefter der zoomes ind pé et
gadeskilt: Mittel Strasse, lige syd for bane-
garden. Byen bruges dog mest i stemnings-
skabende gjemed - personerne tager S-
toget, gar en tur i Tiergarten - men holdes
ellers pa relativt neutral afstand.

Man kunne sammenligne de tre film
med f.eks. De Sicas Ladri di biciclette
(1948, Cykeltyven), hvor tilverelsen i en
stor barsk by heller ikke er nem, men hvor
der ej heller peges pa en politisk lgsning
afproblemerne. Siodmaks tre film kan til
gengald fungere som optakt til den naste
gruppe film, hvor politik er det centrale
element.

Den ubgnhgrlige storby. En lille, men
meget central gruppe af film fra Weimar-
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Mutter Krausens Fahrt ins Gluck (1929, Mutter Krauses himmelfart, instr. Piel Jutzi).

tiden udggres af de abenlyst politiske film.
De skildrer tidens sociale ngd barskt og
realistisk og peger pé solidariteten og det
medmenneskelige sammenhold i det ven-
strepolitiske arbejde som vejen frem.

En af de vigtigste politiske film fra
Weimar-perioden, Mutter Krausens Fahrt
ins Glick (Mutter Krauses himmelfart, instr.
Piel Jutzi) fik premiere i slutningen af 1929.
Den, Lohnbuchhalter Kremke (Marie Har-
der, 1930) og Kuhle Wampe (Slatan Dudow,
1931) udger en treenighed af politiske
dokumenter, der alle har byen Berlin som
central medspiller.

Mutter Krausens Fahrt ins Gluck, der
var en kollektiv produktion, er tilegnet
“det store menneske og den store kunstner
Heinrich Zille” og blev lavet under “Kéthe

Kollwitz’ protektorat™ Filmen melder her-
med fra starten klart ud, at den har sterke
forbindelser til den yderste venstreflgj.
Kathe Kollwitz var grafiker og billedhug-
ger, og sterkt engageret i storbyproletaria-
tets darlige kar. Heinrich Zille, der dgde
fa maneder for filmens premiere, var ogsa
grafiker, og en af de farste kunstnere, som
beskrev den uendelige ngd, der herskede i
Berlins overfyldte slumkvarterer. Zille hav-
de en seerlig evne til at skildre disse barske
vilkar med et glimt i gjet, og han fokuse-
rede til stadighed pa, hvordan proletarerne
- og ise&rlig grad deres bgrn - besad en
ukuelighed og, mod alle odds, en tro pa en
bedre fremtid.

Mutter Krausens Fahrt ins Gluck er
lavet helt i Zilles and. Vi ser et veeld af
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dagligdags situationer fra Berlin: lejlig-
hedskomplekser med trange baggarde,
hvorfra man lige akkurat kan skimte et lille
stykke afhimlen, barn der leger pa asfalten
ved siden af skraldespande, gadens men-
neskevrimmel, overfyldte sporvogne, en
gammel kone der samler en cigaretpakke
op fra fortovet, ngd, skenderier, alko-
holisme, mv. “Berlin N. Her bor Mutter
Krause,” forkynder mellemteksten. Hendes
sgn Paul presenteres som en af de 6\2
millioner arbejdslgse. Vi ser berlinernes
daglige kamp for at f& mad pd bordet, deres
hyppige besgg hos pantelaneren, og i glimt
introduceres vi ogsa for den proletarisk
revolutionare kamp for bedre levevilkar.

Filmen viser stor forstaelse for de
mange problemer, og der er absolut ingen
sentimentalitet eller romantik forbundet
med det &gte, folkelige liv: En scene fra
en forlystelsespark har samme diskrete,
men ubgnhgrligt kritiske tone over for de
mader, som et samfund pacificerer sine
borgere p&, som man godt tyve ar senere
finder i Lindsay Andersons O Dreamland
(1953): Er dette virkelig det bedste, man
kan tilbyde folk, der i den grad kunne
treenge til lidt opmuntring? Forceret glaede,
falsk morskab, kunstigt oppisket stemning.
Ingen ser ud til at more sig!

Mutter Krauses billede af den tyske
hovedstad star dermed i grel modsatning
til opfattelsen af Weimar-Berlin som et
fristed, hvor enhver tenkelig drgm kan
udleves. Friheden er decideret ikke for alle.
Som den tysk-jgdiske journalist, satiriker
og forfatter Kurt Tucholsky formulerer det:

Star Berlin for frihed? Det ville vaere en stor mis-
forstdelse at tro det. Berlin er blot en stor by...
For lige sa stor den negative frihed er i Berlin
(“Her kan du ggre lige hvad du vil og ignorere
alle andre™), lige s& begranset er den positive.
(Tucholsky 1928, cit. in Kaes m.fl. 1994: 420).

Filmens slutning er pa én gang optimistisk

og pessimistisk: pa den ene side er den
yngre generation (bl.a. Mutter Krauses
datter) blevet politisk vakt og deltager i en
politisk demonstration; pa den anden side
vaelger Mutter Krause at begé selvmord, at
“rejse ind i lykken” Mutter Krausens Fahrt
ins Gliick er en sterk og politisk engageret
film - og var da ogsa en af de farste film,
som nazisterne forbgd.

Afde tre film star Lohnbuchhalter Krem-
ke noget i skyggen af de andre to. Men den
indeholder det samme engagerede portrat
af folk, der befinder sig i en klemt og umu-
lig situation. Den trofaste, &ldre bogholder
Kremke bliver fyret, fordi hans arbejds-
plads har anskaffet en maskine, der kan
erstatte fem ansatte. Sméborgeren troede
ikke, at den slags kunne ramme ham. Han
faler sig heevet over den politiske kamp, for
han er jo ikke en simpel arbejder. Kremke
er af den gamle skole, der mener, at alle,
der vil arbejde, ogsé kan fa et arbejde.

Men der er millioner af andre arbejdslgse,
og Kremke gar alle steder forgeves. Han
har ydermere svert ved at acceptere, at
hans datter vil forloves med en proletar;
0g nagter at deltage i forlovelsesfesten. |
stedet vandrer han rundt i Berlins gader og
ender med at drukne sig, alt imens andre
af de mange arbejdslgse marcherer gen-
nem gaderne med krav om arbejde - en
slutning med flere mindelser om Mutter
Krause.

Mange elementer bade fra denne film og
fra Mutter Krause gar igen i Kuhle Wampe,
hvis tilblivelse skyldes et kollektiv med
instruktgren Slatan Dudow og forfatteren
Bertolt Brecht i spidsen. Kuhle Wampe
etablerer fra starten et dystert og deprime-
rende billede af storbyen Berlin, der nok
fremstar som en dynamisk by med fabrik-
ker, skorstene, rgg, tog og biler, men hvor
arbejdslgsheden ikke desto mindre stiger
fra 2\2 til 3\2 til 4%4 til 5 millioner, samtidig
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"Ein arbeitsloser weniger” - nabokonens tgrre kommentar, da en ung arbejdslgs har kastet sig ud ad vinduet.
Kuhle Wampe (Slatan Dudow, 1932).

med at understgttelsen bliver sat ned. En
storby med boligmangel, marke baggarde
og alt for sma lejligheder.

Da en ung arbejdslgs, der ikke vil ligge
sin familie til last, i starten af filmen sprin-
ger ud ad vinduet - efter omhyggeligt at
have efterladt sitarmbéndsur i vindues-
karmen - kommenterer en nabokone tort:
“En arbejdslgs mindre,” mens horder af
cyklister forgaeves karer gennem byen pé
jagt efter et arbejde.

Uden for byen, ved Miiggelsee, en stor
sg gst for Berlin, ligger til gengeld et alter-
nativt mini-samfund, nermest en teltlejr,
der pé alle mader er et modstykke til stor-

byens ngd og elendighed. Kuhle Wampe
hedder det - hvilket pa berliner-dialekt
betyder tom mave’ Lejren bliver skildret
som et solidarisk og omsorgsfuldt sted,
uden at det bliver sentimentalt eller ureali-
stisk. Tvartimod vises det tydeligt, at be-
boerne barer pd mange tragiske oplevelser,
som ikke lige kan overvindes. Men Kuhle
Wampes indvénere er politisk engagerede:
Filmen viser flere demonstrationer i Berlin
og ender med en slagsang om solidaritet.

Den kriminelle by. En serlig gruppe film
beskriver i mere generel forstand Berlin
som et farligt sted at opholde sig. Uden
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social indignation og politiske dagsordener
fremstilles byen simpelthen som et sted for
kriminalitet. En overgangsfilm fra forrige
gruppe er Piel Jutzis tidlige lydfilm Berlin
Alexanderplatz (1931). Selv om Piel Jutzi
ogsa var instruktgr pd Mutter Krause, er
den sociale indignation, der findes i for-
legget, Alfred Doblins murstensroman,
blevet sterkt udvandet i filmen - men den
findes igen i Fassbhinders store tv-serie fra
1980.

I Jutzis film leegges der veegt pa at skil-
dre Berlin som en meget larmende og
overveldende by. Det vrimler med spor-

vogne, dobbeltdekkerbusser og biler, og
hovedpersonen Franz Biberkopfhar sveart
ved at klare det altsammen efter at have
veret sparret inde i Tegel-fengslet. Filmen
giver et realistisk billede af dagligdagen for
arbejdere i kvarteret omkring Alexander-
platz, men fgrst og fremmest skildres byen
som uoverskuelig og skremmende - og et
sted, hvor forbrydere altid er pa udkig efter
nye rekrutter.

En beslagtet fremstilling findes i Joe
Mays Asphalt (1929, Asfalt). Filmen angi-
ves at foregd i Berlin, men bortset fra nogle
stemningsfulde og lidt truende nattescener



fra storbyen i starten af filmen og et kort
vue ud over Berlin set fra en flyvemaskine,
er filmen optaget i studiet og har ikke det
veld af dokumentariske optagelser, som
man finder i mange af tidens andre film.
Asphalt er en film om begrebet storby,

en rendyrket Strassenfilm, hvor gaden er
identisk med farlige laster og forbryderi-
ske ugerninger. “Jeg er frygtelig bange for
gaden!” siger filmens kvindelige hovedper-
son. Joe Mays film omhandler ikke tidens
problemer og/eller politiske kampe, men
begrenser sig til at skildre (sma)borgerens
psykologiske konflikter imellem drifter pa
den ene side og pligt og anstendighed pa
den anden.

Fritz Lang. Blandt de film, der fokuserer pa
storbyens kriminalitet, indtager tre af Fritz
Langs film en serlig plads: de to Dr. Mabu-
se-film, Dr. Mabuse, der Spieler (1922, Dr.
Mabuse, The Gambler) og Das Testament
des Dr. Mabuse (1933, Dr. Mabuses Testa-
mente), samt M fra 1931. Alle tre udspiller
sig i Berlin.

Stumfilmen Dr. Mabuse, der Spieler har
ikke mange location-optagelser, men fan-
ger i serdeleshed den ustabile og utrygge
periodes berliner-tidsand. Filmen er da
0gsa netop optaget, mens inflationen var
pé sit hgjeste - en tid, hvor lyssky krafter
havde let spil. Storforbryderen Dr. Mabuse
karakteriserer meget preecist samfundets
tilstand: “Alles ist heute Spielerei!” - her
hersker ingen orden eller retfeerdighed. Ens
skeebne afggres udelukkende aftilfeldighe-
der og udspekulerede, lyssky mangvrer.

Ogsa M beskriver en utryg storby. En
barnemorder setter i den grad byen pa
den anden ende, at det far den kriminelle
underverden til at ‘hjelpe’ politiet, og
det virker som om byen formelig vrimler
med kriminelle elementer. M fokuserer
pé& kriminalitetens psykologiske sider, og

slutreplikken, “Vi ma passe bedre pé vores
barn”, peger klart pa, at Igsningen pé pro-
blemerne findes i familien, ikke i politisk
aktivitet.

Og i Das Testament des Dr. Mabuse bru-
ges Berlins gader og stednavne konstant
for at placere den ellers sa spektakuleare
historie om hypnose, sindssyge og ter-
rorisme i en genkendelig ramme. Vi far
oplyst, at attentatet p4 Dr. Kramm finder
sted i et n@rmere angivet gadekryds, rgve-
riet finder sted pa Unter den Linden, osv.
Lang ger sig mange anstrengelser for at
gore byen realistisk og genkendelig, f.eks.
er kriminalkommisar Lohmann (spillet
af Otto Wernicke) en genganger fra Langs
forrige film, M, og detaljerne fra dagliglivet
er nermest dokumentariske: gadelivet,
arbejdslgsheden (det unge par mader hin-
anden pé arbejdsanvisningen), osv. Hvor
det berlinske samfund i den forste Mabuse-
film var en afspejling af den faktisk eksiste-
rende ustabilitet, fristes man selvsagt til at
lese Das Testament des Dr. Mabuse som en
dysterforudsigelse om det, der meget snart
kom til at ske.

“Meget snart” skal tages helt bogstave-
ligt: Filmen var planlagt til at have premi-
ere den 24. marts 1933, altsd mindre end to
méneder efter nazisternes magtovertagelse
den 30. januar, men premieren blev fgrst
udsat, og siden blev filmen forbudt af cen-
suren, hvorfor dens verdenspremiere fandt
sted 12. maj i Wien. Om Das Testament des
Dr. Mabuse faktisk er en advarsel om, hvad
en nazistisk fremtid kunne bringe, er imid-
lertid usikkert. Som tingene udviklede sig,
valgte Fritz Lang at haevde det - forstaeligt
nok - men om det faktisk var hensigten at
advare mod nazismen, er maske tvivisomt.
Det var jo trods alt hans kone, Thea von
Harbou, den senere s flittige manuskript-
forfatter pa nazistiske propagandafilm, der
havde skrevet manuskriptet.
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Berlin - aktivitet, dynamik og kultur. 1
flere af Weimar-tidens film fremstar Berlin
som stedet, hvor hgjkulturen blomstrer.
Modernitetens metropol par excellence.

Den dynamiske moderne storby finder
vi farst og fremmest i Berlin: Die Sinfonie
der Grofistadt (1927, Berlin - en storby-
symfoni, instr. Walter Ruttmann). ldéen
til dette hovedverk inden for storby-por-
treetter opstod ifglge Siegfried Kracauer3
en dag, hvor manuskriptforfatteren Carl
Mayer stod foran den store UFA Palast am
Zoo-biograf. Han blev hverken foruroliget,
skreemt eller overvaldet, men umadeligt
oploftet over byens og trafikkens rytme,
beveaegelser og dynamik - og forestillede sig
straks, hvordan de kunne forenes i en sym-
foni af billeder.

Berlin: Die Sinfonie der GrofRstadt er
et 5-delt montage-portret af storbyens
dggncyklus med fokus netop pa den ur-
bane dynamik: fart, rytme, ledninger, rag,
teknik, og ikke mindst masser aftog og
banegarde, sporvogne og gadekryds. Men-
nesker er medspillere i det hele: effektive
arbejdere, der i stort tal vrimler ind og ud
ad fabriksporte eller knokler p& byggeplad-
ser, flittige kontorfolk, der taler i telefon og
skriver p& maskine, og som i fritiden dyr-
ker sport eller morer sig i nattelivet. Der er
kun fa mislyde i det ellers s& begejstrede og
optimistiske billede: Man noterer sig klas-
seforskellene, nar Berlins overklassemand
smider deres cigaretskod, og de straks
samles op afen bums; eller nar man stiller
den fine mad, der spises pa restaurant, over
for Bockwiirsten, der spises pa gaden. Og
i myldretiden vrimler mennesker i flok ud
af togstationen, hvorefter der klippes til en
flok keer, der gennes af sted i rekker - jf.
Chaplins Modern Times (1936, Moderne
Tider), hvor mennesker sammenlignes
med en flok far. Men det altoverskyggende
indtryk, man sidder tilbage med af den

moderne storby Berlin, er af et sted med
udvikling, aktivitet og optimisme.

Som et kuriosum kan naevnes, at Greta
Garbo-filmen Grand Hotel (Edmund Goul-
ding, 1932), som bygger pé& Vicki Baums
roman fra 1929, foregar i Berlin. Tm stay-
ing here at the Grand Hotel. It5 the most
expensive hotel in Berlin!” forteeller én af
geesterne. Filmen viser dog ingen autenti-
ske billeder fra byen, men Berlin fungerer
her netop som indbegrebet afen stor euro-
paisk metropol, et kulturelt centrum med
tilrejsende kulturpersonligheder som f.eks.
den russiske balletstjerne Grusinskaya,
spillet af Garbo. Det russiske islet signa-
leres bl.a. ved i underleegningsmusikken
at knytte Grusinskaya til Rachmaninovs
2. klaverkoncert. Pa lignende made har
man flere steder villet signalere europaisk
kulturby’i underlegningsmusikken, f.eks.
under forteksterne, og nar vi befinder os
i hotellobbyen. Men man har dbenbart i
Hollywood ikke kunnet finde noget berli-
nermusik med den rette atmosfare, s der
hgres Strauss-toner som “An der schdnen
blauen Donau” og “Gschichten aus dem
Wiener Wald” eller omkvadet “Wien,
Wien, nur du allein” N&r man befinder sig
i Hollywood, kan det vere svart at hare
forskel pa Wien og Berlin!

Slagferdig og ukuelig. Den sidste, store
gruppe film bestar mest af tidlige tonefilm,
der hylder Berlins ganske almindelige
mennesker, deres energi og muligheder

- film, som nok kan have gje for folks leve-
vilkar, men som ikke har nogen klar poli-
tisk dagsorden.

Nogle af disse film er typiske tidlige
tonefilm med musik og populaere melodier,
og genren er ofte komedien - &la danske
film med Marguerite Viby & Co. | denne
gruppe af film er Berlin - ligesom i Berlin:
Die Sinfonie der Grof3stadt - et sted for



foretagsomme, handlekraftige mennesker.
Man trives i malstrammen af biler, spor-
vogne og tog, og farten og dynamikken er
berusende og inspirerende. Men trods den
lette tone afspejler filmene alligevel den
berlinske dagligdag, som ikke altid var en
dans pa roser i begyndelsen af 1930erne.

I Ich bei Tag und Du bei Nacht (1932, Jeg
om dagen og du om natten, instr. Ludwig
Berger) danner bade tidshilledet og dag-
ligdagen en realistisk ramme om en ellers
forudsigelig forvekslingskomedie. | de har-
de tider ma to unge mennesker (som ikke
kender hinanden) dele seng og verelse.
Han har varelset om dagen, hvor hun er
pé arbejde, og hun har det om natten, hvor
han er tjener pa en nat-restaurant. Der er
stor social spendvidde blandt filmens per-
soner, og med den populeare sangkvintet
Comedian Harmonists pa lydsiden - og
ikke mindst den kvindelige hovedpersons
(ogsé erotiske) selvstendighed, handlekraft
og generelle modernitet - giver filmen et
meget charmerende billede af en serlig
berlinsk slagferdig ukuelighed. I Sunset
Blvd. (1950, Sunset Boulevard) sender Billy
Wilder en kerlig hilsen til filmen (og til
sin tid i Weimar-Berlin) i en scene, hvor
et muligt filmplot er til diskussion blandt
Paramounts manuskriptforfattere - plottet
er netop historien fra Ich bei Tag und Du
bei Nacht\

Foretagsomme og initiativrige personer
er nermest fast inventar i komedier, men
pé den searlig barske tyske og berlinske
baggrund fremstéar personerne med et gan-
ske searligt ga-pad-mod. Det gaelder f.eks.
ogsa i den tidligere omtalte Menschen am
Sonntag og i den interessante, nermest
tosprogede film Hallo hallo! Hier spricht
Berlin! / Allo? Berlin? Ici Paris! (Julien Du-
vivier, 1932), hvor personerne sgger lykken
i bade Berlin og Paris, og ikke er det mind-
ste i tvivl om, at den findes.

afAnne Jespersen

Et ganske szrligt eksempel pa foretag-
somhed og berliner-snarrddighed findes i
den meget populare bgrnefilm Emil und
die Detektive (1931, Emil og detektiverne,
instr. Gerhard Lamprecht) - Tysklands
forste barnefilm. Manuskriptet var af Billy
Wilder efter Erich Kastners roman. Her
bliver provinsdrengen Emil af sin mor
sendt til Berlin, og han oplever straks byen
(og ikke mindst dens mennesker) fra den
verste side: Lige inden ankomsten til Ber-
lins Zoo banegard bliver Emil franarret alle
sine penge, og ankomsten til Berlin bliver
ikke det eventyr, det skulle have varet.
Emil indleder snarradigt en forfalgelse af
tyven, og undervejs rundt i byen mgder
han en maengde ukuelige, frekke, foretag-
somme, slagferdige og ikke sa lidt modige
drenge samt en enkelt pige, hans kusine.
Alle vil uden betenkning hjelpe til med at
fange den vemmelige tyv (som spilles af
Weimar-filmens superskurk, Fritz Rasp).
Det bliver til en veritabel turisttur rundt
i Berlin, hvor byen viser sig som et sted
fyldt med ressourcer og muligheder. De
snarradige bgrn fanger (selvfalgelig) tyven,
som viser sig at vaere en eftersggt bankrg-
ver. Emil modtager en kempe dusgr (1000
Mark), som ggr ham i stand til atflyve
hjem igen til mor i Neustadt!

Emil und die Detektive er filmatiseret
adskillige gange siden. | denne sammen-
heng er den mest interessante en vesttysk
version fra 1954 (instr. R.A. Stemmle), og
ved at sammenholde de to versioner (som
i store trek fglger samme manuskript) kan
man meget tydeligt se, at Berlin anno 1954
er meget langt fra Weimar-Berlin. Et af
byens vartegn, Kaiser Wilhelm Gedacht-
niskirche ved Kurfurstendamm, spillede i
filmen fra 1931 en rolle som pejlemerke.
11954 udgger den bgrnenes hovedkvarter,
men nu ligger kirken iruiner. Den var i lig-
hed med store dele af byen blevet gdelagt 83
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ved et bombeangreb i november 1943. Hele
historien udspiller sig i 1954-versionen
blandt udbombede eller nyopfarte huse.

Tidsdokumenter. Nar man studerer
Weimar-republikkens film og i serlig grad
fokuserer pa Berlins fysiske tilstedevarelse
i filmene, bliver man uundgaeligt og hele
tiden konfronteret med det faktum, at stort
set alle de bygninger, pladser og beramte
sites) der optraeder i filmene, ikke lengere

eksisterer. Og hvis de gar, er det i en ny-
opfart udgave, eller - som det er tilfeldet
med Gedé&chtniskirche - som en bevaret
ruin. 1 nogle af de centrale bydele af Berlin
var op mod 90 procent af bygningerne
gdelagt ved krigsafslutningen i 1945.

Hvis man i dag besgger Berlin, gares
der pa flere forskellige mader opmarksom
pa det far-nazistiske Berlin, og i de seneste
ar - efter genforeningen - bliver man ogsé
mere og mere mindet om, hvor jgdisk en
by Berlin var. Under den kolde krig og
opdelingen af Berlin var dette ret usynligt,
men er nu gjort tydeligere: Restaureringen
af den forreste del afden store synagoge
i Oranienburger Strasse (abnede 1995),
abningen af det jediske museum i 2001,
afslgringen af holocaust-mindesmeerket i
2005.

Men ud over disse store begivenheder
er der ogsa en del mindre, lokale initia-
tiver. 1 2000 afslgredes et mindesmarke
p& Hausvogteiplatz, der ligger lige syd for
Unter den Linden. Pladsen var centrum
for Berlins bekledningsindustri, der tradi-
tionelt beskeftigede mange jgder. | Igbet
af 1930&rne forsvandt de jgdiske firmaer
imidlertid ét for ét, fordi indehaverne rejste
eller blev tvunget vaek. (Som kuriosum kan
her nevnes, at man fra 1936 fglte behov for
at kunne betegne dameundertgj som ‘“ga-
ranteret arisk”). Mindesmarket pa plads-
en bestar dels af en skulptur og dels afen
diskret, men meget markant markering af
fortiden: Pa hvert trin op fra U-bahn sta-
tionen star navnet og adressen pa et tgjfir-
ma, der hgrte hjemme pé pladsen, 16 i alt.
Her kan det ses, at Leopold Lindemanns
firma indtil 1935 holdt til i Hausvogteiplatz
nr. 9, firmaet Rosenfeld & Nathan boede
inr. 11 indtil 1939, i nr. 13 havde firmaet
B. Loewenthal & Co til huse frem til 1936,
0sV.

Men hvorfor nevne dette ien artikel
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Hausvogteiplatz i Menschen am Sonntag (Robert Siodmak, Edgar G. Ulmer og Fred Zinnemann, 1930).

om film fra og om Weimar-Berlin? Svaret
findes i Menschen am Sonntag. Her foregar
som tidligere nevnt en del afhandlingen

i Berlins omegn - sgndagsturen vk fra
storbyen, ud idet grenne, ud til vandet.
Midt i udflugtssekvensen forkynder en
mellemtekst: “Pdsamme tid i byen” og
derpa vises den ellers sa travle by nasten
helt tamt for mennesker. Og den lokalitet,
vi ser, er netop Hausvogteiplatz. Vi ser
U-Bahn skiltet og nedgangen til stationen,
og kameraet giver sig god tid til at pano-
rere rundt pé pladsen, hen over de mange
firmanavne, som vi nu ved ophgrte med at
eksistere blot fa &r senere.

Film

Abschied (Afsked, Robert Siodmak, 1930)

Abwege (G.W. Pabst, 1928)

Anders als die Anderen (Anderledes end de andre,
Richard Oswald, 1919)

Asphalt (Joe May, 1929)

Bent (Sean Mathias, 1997)

Berlin: Die Sinfonie der GrofRstadt (Berlin - en
storbysymfoni, Walter Ruttmann, 1927)

Berlin Alexanderplatz (Piel Jutzi, 1931)

Der blaue Engel (Den bla engel, Josefvon Stern-
berg, 1930)

Cabaret (Bob Fosse, 1972)

Das Cabinet des Dr. Caligari (Dr. Caligaris kabi-
net, Robert Wiene, 1920)

Dr. Mabuse, der Spieler I1+11 (Dr. Mabuse, the
Gambler, Fritz Lang, 1922)

Emil und die Detektive (Emil og detektiverne,
Gerhard Lamprecht, 1931)

Emil und die Detektive (Emil og detektiverne, R.A.
Stemmle, 1954)

Geschlecht in Fesseln (Sex in Chains, Wilhelm
Dieterle, 1929)
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Grand Hotel (Edmund Goulding, 1932)

Hallo hallo! Hier spricht Berlin! / Allo?Berlin?Ici
Paris! (Julien Duvivier, 1932)

I Am a Camera (Enjomfru ifarekleder, Henry
Cornelius, 1955)

Ich bei Tag und Du bei Nacht (Jeg om dagen - du
om natten, Ludwig Berger, 1932)

Jenseits der Strasse (Leo Mittler, 1929)

Kuhle Wampe oder Wem gehdrt die Welt? (Slatan
Dudow, 1932)

Lohnbuchhalter Kremke (Marie Harder, 1930)

M (Fritz Lang, 1931)

Menschen am Sonntag (People on Sunday, Robert
Siodmak, 1930)

Metropolis (Fritz Lang, 1926)

Mutter Krausens Fahrt ins Gliick (Mutter Krauses
himmelfart, Piel Jutzi, 1929)

Die Strasse (Gaden, Karl Griine, 1923)

Das Testament des Dr. Mabuse (Dr. Mabuses
testamente, Fritz Lang, 1933)

Voruntersuchung (En kvinde myrdet, Robert
Siodmak, 1931)

Noter

1. Ide senere ar er der ogsd udkommet adskil-
lige kriminalromaner, der foregar i Weimar-
Berlin eller i tiden lige efter - som Erich
Kochs The Man Who Knew Charlie Chaplin
(2000) og Gunnar Kunz’ Organisation C.
(2007), Philip Kerrs Berlin Noz'r-trilogi
(1989-91) og David Downings ‘banegards-
trilogi’ Stettin Station, Zoo Station og Silesian
Station (2007-9). Og et helt serligt portreet
af Weimar-Berlin ses i Jason Lutes’ to fasci-
nerende tegnede fortellinger Berlin City of
Stones (2000) og Berlin City of Smoke (2008).

2. Oskar Panizza (1853-1921) var en tysk
psykiater og avantgardeforfatter, hvis kon-
troversielle skrifter indbragte ham flere fang-
selsdomme for blasfemi. Panizza tilbragte de
sidste 16 ar af sit liv pa en psykiatrisk klinik.

3. Kracauer (1947), s. 182.
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