Palle Kjarulff-Schmidts Weekend (1962).

En bglge af frihed

Nogle minder fra en snart ijern tid
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I begyndelsen af halvtredserne begyndte
mit instruktgrliv pd Studenterscenen, da-
tidens eneste eksperimenterende teater,
og kort efter kom jeg til at arbejde med
professionelle skuespillere pa et etableret
teater. Det forte til en opgave pa Aarhus
Teater, iscenes®ttelsen af Samuel Becketts
banebrydende Vi venter pa Godot, samt at
jeg blev instruktgrassistent pa ASA Film.

Dér blev sa i artiets sidste halvdel mine to
farste film til. Bundfald og De sjove ar, hed
de.

Nok ngd jeg atarbejde med filmmediet,
men jeg merkede alligevel tydeligt, at det
pa den tid var inden for teateret, at det
egentlige foregik. Det var her, alt det igang-
settende og provokerende myldrede frem,
iser baret af absurdisternes pragtfulde val-



ten rundt pa alle vedtagne regler. Beckett,
lonesco og Tardieu, for blot at nevne tre.
Den danske filmverden havde deri-
mod i det store og hele lagt sig fast pa helt
ufravigelige love for, hvordan bade serigse
historier og komedier skulle skrives, opta-
ges og spilles. S da jeg i disse &r samtidig
fik mulighed for ogsa at arbejde i det rigt
blomstrende, nu dgdsdgmte radioteater
og det helt nye og spendende medium
fjernsynet, besluttede jeg mig for at leegge
filmarbejdet pa hylden for at veere med
der, hvor tingene virkelig foldede sig ud.
Men sé indtraf der noget totalt uven-
tet. Sidst i marts 1960 gik jeg saledes i
biografen tre aftener i treek. Et sted s8 jeg
Alain Resnais’ Hiroshima, min elskede, en
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Claude Chabrols Les cousins (1959, Fetrene).

anden biograf bed pa Claude Chabrols
Feetrene, og det tredje tilbud var Ungflugt
af Francois Truffaut. Pa tre dage skyllede
den sdkaldte nye franske bglge’voldsomt
ind over Kgbhenhavn, og filmens verden var
med ét slag blevet komplet uigenkendelig.
Nede i Paris havde kraften veret helt
ubegribelig. Pa bare ét &r debuterede 132
filminstruktgrer. Frem til Danmark néede
naturligvis kun toppen afdenne bglge,
men hvilken livgivende top var det ikke?
Snart kom ogsa Jean-Luc Godards Andelgs
og Jacques Demys Lola til. Vi sa og gensa
disse nye film, indtil vi kunne dem udenad,
lante hemmeligt kopierne og analyserede
dem scene for scene i klippebordet. Op-
dagede f.eks. til vores store forblgffelse og
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fryd, at en utroligt levende og omkring-
farende scene i begyndelsen af Truffauts
Skyd pé& pianisten med en hoppende san-
ger, der farer sig frem pé en fransk café, i
virkeligheden kun var optaget fra én ene-
ste vinkel, med en deraf fglgende voldsomt
tidsbesparende lyssatning. Billedernes
sprudlende mosaik afliv var kommet til
ved flittigt og begavet slid i klipperummet.

For os blandede bglgen fra Frankrig sig
med energien fra resten af Europas film-
verden. Italien bgd péa Visconti, De Sica,
Rossellini, Fellini og Antonioni. | Sverige
havde Ingmar Bergman allerede domi-
neret siden halvtredserne ,0g nu vendte
Bunuel tilbage til Europa efter sit lange
eksil i Mexico. Ja, selv fra Japan kom der
forrygende og anderledes historier.

Biograffilmen blev med ét det sted,
hvor en ny méde at erkende pa trengte
sig frem. En dybere nysgerrighed over
for samtidens egentlige liv. Det var ikke
lengere kun til romanerne, digtene, ma-
lerierne eller teatret, at vejen gik, nar man
gnskede at forsta sig selv og verden lidt
bedre. Alt kom nu ofte endnu sterkere
frem ibiografernes marke.

Hollywood forfulgte stadigvaek sine
gamle spor og forsvandt derfor nasten helt
ud af fokus for os. Vi havde slet ikke tid til
det, som blot var underholdning eller let
forudsigeligt.

Den allerstgrste inspiration for os, som
var unge, ivrige og udgvende, 1 i verker-
nes utrolige forskellighed. Vi opdagede, at
de gamle handvarksregler, der var blevet
fulgt sa slavisk, egentlig ikke havde megen
mening. Hverken nar det drejede sig om
dramaturgi eller optageregler. Nej, det
eneste helt fundamentale viste sig jo at
vaere, om man dybt i sig havde noget pa
hjerte. Hvis indholdet faltes livsvigtigt, sa
behgvede man blot at fortelle Igs, sé ville
en brugbar form treenge sig frem gennem

stoffet. En mening og en holdning kunne
godt fange et publikum, uden at vi behg-
vede at efterligne de mange tilvante og
stivnede konventioner.

Virkelighedens eget lys. Fornyelserne
skgd frem med forarets kraft pa alle ni-
veauer. Noget af det allermest igangsat-
tende blev, at de nye franske fotografer
bragte kameraerne vak fra studierne, ud

i private hjem og kontorer, skabte et helt
nyt billedsyn, der udgik fra virkelighedens
eget lys, som vi egentlig helt havde glemt
eksistensen af. For netop dette lys havde
filmstudiernes fotografer undladt at se ng-
jere pa, selv i deres realistiske fortellinger.
Det var der mange logiske forklaringer pa
ud over den mest indlysende, at "Vanen
er den store dgver”, som Samuel Beckett
lader en af sine vagabonder erkende i Vi
venter pd Godot.

Det fgles naturligvis indlysende rigtigt
at bygge videre pa tilkempede erfaringer,
men derved opdager man sjeldent, at de
let ender med at blive svaekket af rutine-
pregede gentagelser.

Nar jeg sa de nye films forblgffende
®gte miljger, gik det op for mig, at nok
havde mesterfotografen Rudolf Frederik-
sen p& ASA gjort et fornemt stykke arbej-
de i mine to farste spillefilm, men alle de
gamle regler fra alverdens filmstudier var
o0gsa ngje blevet fulgt. Forenklet (og lidt
uretfeerdigt) kan de udtrykkes sadan her:
Nér en dekoration var bygget, s& blev der
fastgjort en taet reekke projektgrer pa seet-
stykkernes overkant hele vejen rundt. Hvis
man s& optog en komedie, blev de tendt
alle sammen, og hvis det var en social pro-
blemfilm, tendte man kun hver fjerde.
Men virkelighedens lys kommer ind i en
stue i lav hgjde gennem vinduer, og reflek-
teres derefter fra vaeggene. Det straler al-
drig med kraftige skyggevirkninger direkte
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Raoul Coutards lyssaetning kaster glans over Anna Karina i Godards Vivre sa vie (1962, Livet skal leves).

ned fra loftet i rummet. Med projektarerne
anbragt deroppe kunne man arbejde meget
hurtigere, men prisen var, at enhver lighed
med virkeligheden pa forhand blev umu-
liggjort.

At kalde det sjusk er forkert, for man
havde aldrig far i filmens historie haft
nogen anden mulighed, hvis det drejede
sig om optagelser, der skulle foretages i
studiets dekorationer. Kun store, oph&ngte
projektarer kunne skaffe lys nok til ekspo-
neringen af den tids langsomme filmne-
gativ. Havde man forsggt at arbejde med
reflekteret lys som ivirkelighedens verden,
var der aldrig kommet nok af det ind pa
personerne til at muligggre en ekspone-
ring.

Hvor svare vilkarene var, bliver nok
mere forstaeligt, hvis jeg fortzeller lidt om
ASAS5 tonstunge men driftsikre Debrie-
kameraer. Frederik kunne under prgverne
dreje pé en knap, sa filmen blev skubbet
vk fra linsen. Derved kunne han gennem
apparatets sgger tilrettelegge sine beske-
ringer, panoreringer og kgreture. Men
under selve optagelsen matte filmstrimlen
naturligvis igen skubbes hen bag linsen, og
derefter matte fotografen, nér det virkelig
gjaldt, ngjes med at ane det helegennem
den blegt gullige emulsion, som kun lod de
allersterkest belyste punkter trede svagt
frem. Det var derfor fotografen dengang
altid i god tid matte forsvinde ind under
et sort stykke klede pa kameraets bagside.
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Francois Truffauts Les Quatre cents coups (1959, Ungflugt).
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Kun itotalt marke ville gjet blive fglsomt
nok, til at han kunne ggre sig hab om at
udfare sit arbejde professionelt.

Sé retferdigvis ma det understreges, at
den nye bglges befriende billedstil kun blev
mulig, fordi der samtidig var opfundet et
helt nyt filmnegativ, som var sa lysfglsomt,
at det kunne klare sig med langt svagere lys
end for.

I den gamle tid heendte det aldrig nogen
sinde, at vi inden en filmoptagelse gik uden
for studiets fire vagge for at orientere os
om lyset i virkelighedens lokaler. Vi vidste
jo, at dette var ubrugeligt og derfor havde
vi egentlig aldrig tenkt over, hvor betyd-
ningsfuldt for et indhold netop livets eget
lys kunne vaere. Den gamle méde at satte

lys p& hentede alene sin naring fra de tidli-
gere i studiet indhgstede erfaringer.

Men nu sad jeg sa pludselig i biograferne
og frydede mig itimevis over Raoul Cou-
tards fantastiske og enkle lyssetninger.
Coutard var den ny bglges helt banebry-
dende fotograf. Alle brugte ham, og hans
made at arbejde pa lerte mig lige sd meget
om betydningen af lysets indfaldsvinkel
pa motivet i et sort-hvidt billede, som jeg
et par ar tidligere havde faet 4bnet gjnene
for naturens egentlige farver ved mit mgde
med de store malere, ikke mindst impres-
sionisterne i Paris.

Teknik og poesi. Fornyelse kom der til
pd alle filmens fronter. 1 Andelgs klippede



Godard sine forlgb sammen med en dri-
stighed, som ingen instruktgr senere har
vovet sig ud i, vist ikke engang Godard
selv. For nylig gensa jeg filmen, og klip-
ningen virkede stadigvaek befriende, over-
rumplende og nyskabende. En biltur i Paris
er filmet i bare én indstilling med kameraet
fastspaendt helt til venstre pa bagseadet og
pegende frem mod de to skuespillere, iser
mod Jean Seberg, og bag hende ses byen
tydeligt glide forbi, da den store, (stjélne)
amerikanske bil er toplgs. Sebergs dialog
med Jean-Paul Belmondo ved rattet er helt
normal og logisk sammenh&ngende, men
for hver ny replik hun siger, klippes der i
det samme billede, s man pludselig befin-
der sig et nyt sted i Paris. Det er kun dia-
logen, som giver kontinuiteten. | Igbet af
denne samtale kommer vi pa den vis forbi
alle byens bergmteste sevaerdigheder. Altsa
har instruktgren optaget dialogen et stort
antal gange pa skiftende locations. Der

er en klar begrundelse for dette besveer,
for ved hjeelp afen sa radikal og utroligt
enkel idé far Godard gjort hele Paris til en
betydningsfuld medspiller. Vi fornemmer
tydeligt, at denne by er det eneste sted i
hele verden, hvor netop en sadan historie
kan tenkes at forega.

Men samtidig lerer instruktgren os ogsa
noget eviggyldigt om, hvor adspredt vi
egentlig selv oplever omgivelserne, nar vi
karer bil og snakker samtidig.

Da vi sd Truffauts Ung Flugt i klip-
perummet, lerte jeg noget interessant
om sammenhang mellem film og musik.
Der er nemlig en herlig scene, hvor de to
drenge stjeler en skrivemaskine pa fade-
rens arbejdsplads, som ligger hgjt oppe ien
kontorbygning. Alt fortelles i nervgse og
hurtige nerbilleder iser af drengenes fad-
der, kulminerende med en susende tur ned
ad de uendelige trappetrin. Sa klippes der
brat til et stort statisk billede af hele huset,
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hvor vi ser de to sma drengeskikkelser
komme ud og lgbe vaek med deres bytte.
Det var farst efter adskillige gennemsyn, at
vi blev opmearksomme p& musikken. Un-
der de lynhurtige billedklip var den spa&n-
dingsskabende sendraegtig, men i samme
gjeblik, den ydre fart forsvandt i det store,
ubevagelige billede afbygningen, skiftede
musikken tempo og blev sterkt galope-
rende. Derved blev scenens forrygende
flugtstemning fastholdt helt ubesveret.

Det var derfor netop denne scene, jeg
sd mest frem til at gense, da Filmmuseet
mange ar senere viste den pragtige Ung
Flugt i en kavalkade, men jeg var lige ved
at falde ned afstolen, da jeg opdagede, at
musikken nu var en helt anden end pa den
oprindelige kopi. Nogen pad museet mente,
da jeg snakkede med dem om det, at der
var et eller andet rygte om, at Truffaut
med sin senere starre filmviden havde haft
behov for og faet rad til at l&egge en ny og
for ham rigtigere slags musik pa hele Ung
Flugt, og dermed var der s komponeret
anden musik ogsa til denne sekvens. Men
inden det skete, havde jeg da selv heldigvis
lert noget nyt og spaendende.

Noget andet vigtigt for mig ved den
franske nybglges film var, at de ofte ind-
drog et nyt og metafysisk element i vores
verdensbillede. Steerkest kom det vel til
udtryk i Resnais’varker, der hele tiden
kredsede om begrebet tid. Det var tydeligt
allerede i Hiroshima, min elskede, hvor han
vekslede mellem fortid og nutid, erindrin-
ger og gentagelser som ien drgm, eller
maske snarere som i en vagen tankestrgm,
et digt. Den film matte jeg se tre gange for
at forsta lidt mere afhandlingen. Forst da
fik jeg overskud til at fordybe mig i teknik-
ken.

Det er pragtfuldt! Men ivirkeligheden
167
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ud i en ny, stor frihed, selv om det i farste
omgang blev filmene, som kom til at pa-
virke mig sterkest. Senere kom den pa tv
banebrydende forfatter Harold Pinter til.
Jeg fik lov til at instruere en stribe af hans
stykker, og samtidig satte disse fortellinger
Leif Panduro i gang med hans omvaltende
tv-dramatik.

Alle snakkede vi ogsd om modernis-
mens indtog inden for de andre kunstarter,
uden at der vist rigtigt var nogen, som var
helt klar over, hvad dette ord daekkede.
Det nye museum Louisiana afholdt derfor
et symposium pa Krogerup Hgjskole i et
forsgg pa at afdekke begrebet. Jeg blev
inviteret med, men de taler, der blev holdt,
var sa fyldt med fremmedord, ingen havde
lert mig i gymnasiearene, og dertil kom
sd mange modsatrettede meninger, at jeg
i min fortvivlelse til sidst rejste mig og
sagde to korte setninger, der kom dybt fra
hjertet. Jeg ville sd gerne holde fast i det,
jeg folte, var selve kernen: "Hvad er mo-
dernisme? Det er pragtfuldt!” sagde jeg og
satte mig ned igen.

Det viste sig at vaere mere heldige ord,
end jeg anede, for mirakulgst fgrte de til
et livslangt og meget givende venskab med
museets skaber, Knud W. Jensen, som
dbenbart ogsa i det gjeblik havde hardt
brug for en overskuelig malepind for sin
egen store glaede.

En amerikansk forfatter, Marshall Ber-
man, skrev en del &r senere, at “moder-
nismen begyndte som et bdde-og, men er
endt som et enten-eller”. Om han har ret
i den sidste del af pastanden, kan jeg ikke
svare pd, men maske er man for tilbgjelig
til at demme *yt; hvis nogen ikke fglger den
strgmning, der for tiden betragtes som ’in’
Det vil sige at lase for mangfoldigheden i
stedet for at prgve pa at fa den til at sette
nye og anderledes blomster.

I alt fald skyldtes vores store og glade

beruselse dengang itresserne netop dette
bade-og. Denne rummelighed, hvor alt
skulle afprgves, alt fgltes muligt, og hvor
man inden for filmens verden kunne se sa
forskellige temperamenter som Truffaut,
Chabrol og Godard hjelpe hinanden. Truf-
faut gav Godard udkastet til Andelgs, Cha-
brol var filmens tekniske radgiver.

Weekend. En dag et par ar senere faldt en
stor konvolut ind gennem brevsprakken.
Indeni 1a et manuskript til en film. Titlen
var Weekend. Klaus Rifbjerg havde skrevet
historien.

En gruppe veletablerede unge &gtepar
mgdes nasten rituelt i et sommerhus til
ambitigs mad, narver, drikkevarer og fest.
Men nede under overfladen koger en vul-
kan af skjulte drifter, som giver aggression
og uro, for tiden er i opbrud. Langsomt
men sikkert kgrer weekenden af sporet.

Det var en fremmedartet l&sning, som
skremte mig. Sadan syntes jeg ikke helt, at
jeg havde mgdt nogen, der opfarte sig, og
jeg kunne ikke sige, at jeg braendte aflyst til
at ggre et nermere bekendtskab. Pa en eller
anden made var det et alt for provokerende
portreet i forhold til min egen hverdag,
men samtidig begyndte jeg at ane, hvis
jeg gjorde mig stor umage, at det alligevel
bar p& nogle afkimene i mit omgivende
liv. Det var samtidig indlysende, at jeg sad
med det farste kvalificerede danske mod-
spil til de nye, hgjtelskede franske film. Et
neesten totalt brud med den tradition jeg s&
gerne ville befri mig for.

Det manuskript var tilmed et &gte barn
afvores nye teori om, at var der et indhold,
som trengte sig pa, sa fulgte der ogsa en
form med. Det lyste ud af historien, at den
var lige sa vigtig for Klaus, som Den kroni-
ske uskyld havde veeret.

P& teatret havde jeg netop iscenesat She-
lagh Delaneys En duft afhonning, og far



dét John Osbornes Ung vrede. To engelske
stykker, der var nutidige, vilde og uden
megen lighed med min private proble-
matik. Begge tekster havde alligevel varet
meget vedkommende for mig. Hvor 13 s&
faresignalerne i Weekend?

Handlede det om, at de engelske stykker
netop udspillede sig i lidt fjernere og uden-
landske miljger, hvor alt kunne tenkes at
foregd, medens Weekend omvurderede min
egen generation og mit eget sociale lag?
Hovedkulds blev jeg kastet ud i netop det
bassin, hvor jeg burde kunne indse, hvad
der méske gemte sig under overfladen.
Men var der mon redningsbalter at finde
dernede?

afPalle Kjerulff-Schmidt

Jens @sterholm forsgger at score badenymfe i Weekend (1962).

Og samtidig: Hvordan skulle jeg kunne
fortseette mit liv som filminstruktgr, hvis
jeg ikke fandt mod til at forteelle denne hi-
storie og dermed bryde med de snaerende
konventioner?

Kun én Igsning var mulig: at vove sig ud
pa dette dybe vand. Hvis det da overho-
vedet kunne lade sig ggre at finde en villig
producent?

Der er gjeblikke her i livet, hvor alle
stjerners konstellationer synes at l&nges
efter at danne mgnstre sammen. Det var
Leif Panduro, som kom mig til hjelp. Han
havde skrevet manuskriptet til Harry og
kammertjeneren, hvor instruktgren og
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egen producent. Filmen blev som bekendt
en stor og fortjent succes, og det havde
givet Bent mod pa at bane vej for andres
film, mente Leif. Vi sendte straks manu-
skriptet af sted og fik til vores lykke et klart
7JA” fra ham.

Pa studietur i livet. Men ville det veere mu-
ligt at finde en fotograf, som turde bryde
med de gzldende regler? De f4, jeg kendte,
var jo oplart forkert i forhold til mine
nye lengsler, og med ASA som baggrund
havde jeg kun et yderst sporadisk kendskab
til resten af branchen.

Min daveerende kone kom med et uven-
tet forslag. For at preve krefter med noget

andet ved siden afsine danskstudier pa
universitetet var hun begyndt at arbejde
som mannequin, ogsa til reklamebilleder.
| Sverige havde hun derved mgdt et fint
menneske, der var en af landets betyd-
ningsfulde fotografer, og som brugte de
penge, han tjente pa reklamebillederne,
til at fotografere rigtigt” Han var tidli-
gere jazztrommeslager i Putte Wickmans
bergmte orkester, hed Georg Oddner og
havde aldrig set ind i segeren pa et filmka-
mera.

Det lgd lidt vildt, men jeg var blevet
nysgerrig, sa vi sejlede til Malmg, hvor
hans atelier 1a. Jeg skulle ikke se mange af
hans falsomme reportagebilleder fra alle



steder i verden, far det stod klart, at han
var en mester, der kunne male sig med
de starste udenlandske navne. Billederne
brendte sig gjeblikkeligt og varigt ind pa
nethinden.

Inden jeg sejlede tilbage til Kgbenhavn,
havde jeg faet hans ja, og derved abnede
et fantastisk slaraffenland sig for mig.

For nu begyndte jeg sammen med Georg
at studere det virkelige lys rundt om os.
Mange timer blev brugt i de gamle stuer pa
Frilandsmuseets garde. De havde vinduer

i alle retninger, hvor lyset bare strammede
ind. Og pé dette museale sted var der
ingen, der undrede sig over, at vi gik der
s lenge, medens solen flyttede sig eller
forsvandt bag et tree eller en sky. Hele tiden
forandrede rummet sig en lille smule. Vi
noterede os, hvordan reflekserne fra loftet
og vaeggene blgdgjorde de harde skygger.
Men én ting var at studere livets lys. Et helt
andet problem mgdte os, da det senere
skulle genskabes i Risby Studiernes deko-
rationer.

Nu til dags har en filmfotograf - ud
over sine og medarbejdernes erfaringer -
et veeld af nye, lette sma lampetyper med
béde blgdt og hardt lys. Dertil kommer
mange forskellige typer reflektorskerme og
materialer, som kan pavirke lyskarakteren.
Det er blevet en helt uundverlig videnskab.
Men dengang matte Georg eksperimentere
og opfinde det alt sammen fra bunden
af. Han prgvede fgrst med krgllet hvidt
papir, og s& med sglvstaniol fra store rul-
ler. Det blev krammet og fastgjort til store
plader uden for dekorationens vinduer. Alt
tilgengeligt lys fra de storste projektarer
blev kastet vaek fravinduet og ind pa pla-
derne og derfra reflekteret, s det kunne
sile skyggelgst ind i rummene. Georg trak
rullegardiner lidt op, sa lidt ned, flyttede
og malte. Jeg stod ved siden af og sammen-
lignede med al den nye erfaring, som stu-
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dieturene i livet havde givet, og vi helmede
ikke for den rigtige stemning var fanget.
Det tog tid, men i dag, hvor Weekend,
som alle andre overstaede opgaver, er
gemt bort ien fjern fortid for mig, er der
i alt fald én scene tilbage i den film, der
ved gensyn bringer fryd til hele min krop
pa grund af den ubeskriveligt smukke
belysning. Det er morgenlyset i en som-
merhusdekoration. Det fylder rummet sa
besattende med noget, man iden grad selv
har sanset ude ivirkeligheden. En dyb tak-
nemmelighed over Georgs indsats fylder
mig hver gang.

Der var engang en krig. Under optagel-
serne af Weekend var der en ting, som kom
fuldstendig bag pa mig. Felelsen afat der
ikke var en eneste erfaring fra mine to far-
ste film, som virkede brugbar for mig. Det
var farst efter denne film, at jeg begyndte at
forstd, hvad jeg lavede, og hvordan det ma-
ske skulle fgres over til den naste opgave.
Da Klaus Rifbjerg og jeg et par film
senere satte os for at lave en film om den
tyske besettelsestid, set ud fra vores egen
pubertetsoplevelser af de fem ar, besluttede
vi o0s til, efter et par dages snak, at se, hvad
der skete, hvis vi simpelthen begyndte med
at lave en liste over alle de erindringer, der
var sa vigtige, at de ikke kunne undvares.
Hver for sig genoplevede vi sa vores tilve-
relse dengang og madtes derefter igen for
at skrive det vigtigste ned som punkter.
Til sidst var der 115 af dem pa vores fzlles
papir. Tilbage stod egentlig kun at valge
en rekkefglge, beslutte hvilken scene,
der fristede mest som en begyndelse, og
hvilken der sa bad sig til som nummer to.
Langsomt fgjedes led til led, til et forlab
var vokset frem pa denne seregne made.
Vi lyttede blot til stoffets egne stemmer og
fristelser for ind imellem mere nggternt at
indse, at nu matte vi f.eks. have en scene
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med foreldrene ind, for at publikum ikke
helt skulle glemme dem.

Da erindring nummer 115 var kommet
pa plads, satte Klaus sig ned og skrev dreje-
bogen. Hvorefter jeg tilfgjede fire dramme.
At komme frem til et filmmanuskript pa
denne méde var naturligvis helt umuligt
efter alle geldende dramaturgiske regler,
men vores eget liv begyndte at synge fra
papiret, sa sporet matte vere det rette.
Filminstituttet laeste heldigvis historien,
som den var tenkt. Derfor fik vi gkono-
misk stgtte og kunne begynde en endelgs
rejse rundt til Danmarks producenter. Sted
efter sted blev tommelfingeren vendt ned-
ad, bade hos de gamle garvede og de nye
himmelstormere. | timevis fik vi lange be-
leringer om, hvorfor dette manuskript var

Frangois Truffauts Antoine et Colette, der indgik i den internationale antologifilm
LAmour a vingt ans (1962, De unge elskende).

helt udramatisk og aldeles uprofessionelt.
Gode rdd om, hvordan man ngdvendigvis
matte indlegge &gte frihedskempere og
dermed vedkommende drama, skortede
det ikke pa. Afden grund gik der nasten
halvandet ar, fgr Erik Hauerslev, Filminsti-
tuttets utreettelige direktgr, havde faet Ove
Sevel og Erik Balling fra Nordisk Film med
pa vores idé. Men sa fik jeg til gengeeld
bade helt frie hender og vaerdifuld mo-
ralsk statte samt et flot hold teknikere fra
Balling. En lykkelig tid kunne begynde.

Og jeg fik senere den ekstra glede, at
de andre producenter efter premieren kom
hen til mig og indremmede, at det var
dem, der havde lest manuskriptet forkert.
Et bedre bevis pa vores lerdom fra den nye
franske bglge kunne jeg ikke tenke mig



end netop dette manuskript.

Revisioner. Som et sldende eksempel p4,
hvordan ens tankeverden hele tiden kraver
vigtige revisioner, kan jeg fortelle nok en
ting fra denne omveltningernes tid i film-
sproget. Et nyt veerk af Resnais hed Muriel,
og den film var helt overraskende optaget i
farver. Et fransk filmtidsskrift spurgte ham
forblgffet om, hvorfor i alverden han havde
brugt farver. Svaret var ganske enkelt: "Det
er en film om virkeligheden, og virkelighe-
den har som bekendt farver.”

Jeg og mine filmvenner sprang choke-
rede op afstolen og neermest rabte: ”Jamen
det er forkert. Virkeligheden er sort/hvid,
det er kun komedierne, som har farver”
Sadan havde det jo set ud pa alle de film,
vi havde set i hele vores liv, selv i de herlige
nybglge-film. At Muriel i gvrigt for mig er
Resnais’ allerbedste og mest besattende
film, hgrer med til historien om, hvor vig-
tigt det kan vare at vove sig ud langs nye
tankespor.

Lad mig slutte disse minder om en
svunden tid med et forblgffende og helt
uventet glimt, der fulgte nogle ar senere.
Da var de to drenge fra Truffauts Ungflugt
i mellemtiden blevet voksne, og instruktg-
ren havde sagt ja til at lave en novellefilm,
der skulle indgd iantologifilmen De unge
elskende. Det gav Truffaut den idé at digte
en historie om de to venner, som mgdes
igen og straks begynder at udveksle minder
fra deres barndom. Is&r dem om vennens
far i den store, s&re lejlighed. Ham, de i
Ungflugt havde snydt ved at stille pd hans
store stueur, for at han skulle tro, at klok-
ken var en time mindre, sa de frit kunne
muntre sig sa meget desto lengere. En
frydefuld scene jeg huskede overordentlig
tydeligt fra dengang. Alle drenges drem
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om at vere klogere end de voksne.

Men i Antoine et Colette, som novelle-
filmen hedder, fglger nu et henrivende
flashback til drengene, som i faderens
lejlighed forlyster sig med hans whisky og
cigarer. Pludselig kommer faderen uventet
hjem, og hovedpersonen, Antoine, smider
sig ned bag sengen, for at skjule, at han
er pa besgg. Faderen siger ikke noget om
fodderne, der rager tydeligt ud for enden
af sengen, selv om anelsen af et smil rgber
hans reaktion.

I den fglgende ‘nutidsscene’ erklearer
vennen, at han ved nermere eftertanke er
sikker pa, at faderen sé& fgdderne.

Dette tilbageblik med faderen er nok det
starste filmchok, jeg nogensinde har féet,
for det er jo den rene umulighed at genska-
be drengene, nar skuespillerne i mellemti-
den er blevet voksne! Helt, helt umuligt at
fa nye erindringer gjort synlige!

Farst bagefter indsa jeg, at scenen na-
turligvis matte vaere optaget, da Ung Flugt
blev til, men at instruktgren iklipperum-
met inds4, at det var meget mere i filmens
and at forblive i drengenes verden, som jo
netop var selve historiens vigtigste mal.

Men derfra og til at fa det geniale ind-
fald at bruge de gamle, aldrig far viste
fraklip til at forteelle, at ens indsigt i li-
vets kompleksitet forandrer sig og bliver
stgrre med den voksende alder, kraeves der
en fantasi af den art, som var med til at
grundlegge det helt serlige ved den nye
franske bglge’

En fantasi og en filmisk optimisme, som
heldigvis ogsa blev tendsatsen til, at de
yngre danske filmfolk omsider fandt sam-
men i et ikke far oplevet, meget frugtbart
venskabeligt netvaerk, der for mig ogsa
kom til at omfatte den nye generation af
svenske instruktarer.
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