LAnnée derniere a Marienbad (1961, 1fjor i Marienbad), instr. Alain Resnais.

Krop og tanke

Refleksioner over UAnnée derniére a Marienbads narrative labyrint

0g astetiske spejlkabinet

A f Chr. MattiasH. Blicher Winther

Der ligger en egen ironi i, at Alain Resnais’
LAnnée derniére aMarienbad (1961,1fior

i Marienbad) har faet en sa fast og urok-
kelig plads i filmhistorien, for fa film har
som den gjort op med kronologisk orden
og tidslig forankring. Filmens titel henviser
til en reekke spredte begivenheder centreret
om et mgde mellem en mand og en kvinde
pé en slags kursted, men begivenhederne

modsiger hinanden ien sddan grad, at en
klar forstaelse af mgdet - og hvorvidt der
nogensinde har vaeret et mgde - aldrig
bliver mulig. Trods titlens angivelse af tid
og sted indeberer filmens manglende kro-
nologi, at tilskuerens forsgg pa at danne

en logisk sammenhang eller mening ud af
filmens brudstykker og fragmenter pa for-
hand er dgmt til at mislykkes.

109



Krop og tanke

Denne ’leg’ med tilskueren haenger ngje
sammen med det miljg og de tanker, som
Resnais var inspireret af, og som var med
til at danne ramme om projektet LAnnée
derniére & Marienbad.

Nybglge som litteratur. Med sin foragt
for den sdkaldte kvalitetstraditions mang-
lende fokus pa instruktgrens kreative
arbejde blev Francois Truffauts beramte
essay "Une certaine tendance du cinéma
francgais” (1954, “En vis tendens i fransk
filmkunst”) startskuddet til et opgar
med en bestemt vaegtning af det skrevne
ord (romanforleg og manuskripter) i
filmskabelsen. Dét mundede for kred-
sen af Cahiers du cinéma-Kkritikere ud i

auteurpolitikken, hvor instruktgren blev
betragtet som den egentlige forfatter
eller skaber af filmen. LAnnée derniere

a Marienbad er imidlertid blevet til i et
samarbejde mellem Resnais og forfatteren
Alain Robbe-Grillet, der skrev manu-
skriptet og endda i filmens indlednings-
sekvens krediteres fgr Resnais selv, hvilket
kan synes stik modsat auteurtanken. Men
Resnais samarbejde med Robbe-Grillet
var alligevel pé flere mader bade typisk og
betegnende for nybglgen.

Robbe-Grillet var del af den sakaldte
nouveau roman, en samtidig litteraer
strgemning, som ud over Robbe-Grillet
ogsa talte bl.a. Marguerite Duras, der hav-
de leveret manuskriptet til Resnais spille-
filmdebut, Hiroshima mon amour (1959,



Hiroshima, min elskede). Ved siden af sine
litterere vaerker skrev Robbe-Grillet i pe-
rioden 1956-63 en rekke litteraturkritiske
essays, som i samtiden gav ham status ikke
blot som en talentfuld forfatter, men ogsé
som en betydningsfuld litteraer kritiker.
Intentionen med disse essays, der blev
samlet i bogen Pour un nouveau roman
(1963, Pa vej mod en ny roman), formu-
lerer Robbe-Grillet som en udredning af
nogle centrale littereere udviklingslinjer,
der har dét til feelles, at de alle peger i
retning af et forsgg pa at udtrykke eller
skabe “nye forhold mellem mennesket

og universet” (Robbe-Grillet 1966: 9). |
forlengelse heraf retter han en kritik mod
den traditionelle romans former og ud-
tryk, som han anser for ude af stand til at
opfylde denne intention.

Robbe-Grillets sggen efter det nye og
tidssvarende og hans kritik af det tradi-
tionelle og velkendte er beslegtet med
Cabhiers du cinéma-folkenes kritik af den
franske kvalitetstradition. Filmhistorike-
ren Richard Neupert mener da ogsa, at
nouveau roman-projektet og den filmiske
nybglge stort set patager sig den samme
opgave, nemlig at frigere sig fra de etable-
rede genrer og fortellinger med de dertil
hgrende konventioner for netop at skabe
et nyt udtryk og nye relationer mellem
menneske og omverden (Neupert 2002:
19) - blot inden for hver sit medie.

Men netop Resnais’ tette samarbejde
med nouveau roman-forfattere kunne tyde
pa et mere konkret og betydende forhold
mellem film og litteratur. Filmhistorikeren
Dorota Ostrowska mener ligefrem, at ro-
manens udvikling for flere littereere kriti-
kere, bl.a. Robbe-Grillet, er faldet naturligt
sammen med filmens, og hun taler om en
gensidig pavirkning mellem filmkritikken
og den littereere kritik, da begge kunst-
former stod over for et grundleggende
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problem: at orkestrere og designe nye
narrative strukturer. Ydermere er Robbe-
Grillets &stetiske tanker ifglge Ostrowska
med til at udfylde et hul i den filmkritiske
tenkning, som den fgrste generation af
Cahiers-kritikere (bl.a. Truffaut og God-
ard) havde efterladt, da de begyndte selv
at lave film (Ostrowska 2008: 89). Ogsa
Robbe-Grillet skulle siden satte sig iin-
struktgrstolen, og i hans overvejende lit-
teraturkritiske essays finder man da ogsa
flere bemearkninger om film - og kunst

i bredere forstand. | forlengelse af hans
optagethed af, at kunsten skulle udtrykke
eller skabe "nye forhold mellem men-
nesket og universet”, kan man spgrge, om
og i givet fald hvordan det preger LAnnée
derniére a Marienbad?

Subjektiv kronologi. Betoningen af for-
holdet mellem menneske og omverden
indebarer, at fokus i hgj grad rettes mod
tilskuerens rolle og filmens evne og mulig-
heder for at interagere med et publikum.

| forordet til det trykte manuskript til
LAnnée derniére a Marienbad har Robbe-
Grillet da ogsa eksplicit forholdt sig til
tilskuerrollen, som han beskriver som en
enten-eller position. Enten valger man

at forsgge at ordne filmens informationer
rent rationelt, eller ogsa lader man sig
betage af dens ekstravagante audiovisu-
elle udtryk og lader sanserne tage over
(Robbe-Grillet 1961: 13). Man kan med
andre ord veelge enten en problematisk og
kompleks fornuftstilgang eller en ubesve-
ret og rent sanselig tilgang. Om man reelt
har et sddant valg, og hvorvidt der er tale
om uforenelige tilgange (et enten-eller), er
dog tvivlsomt, men det er veerd at notere
sig, at Robbe-Grillet altsd synes at mene, at
en rent sanselig oplevelsesmodus i et eller
andet omfang er mulig. Spgrgsmalet er
imidlertid, om ikke den sanselige modus
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gar via rationalitetens uforméen over for
filmens fornuftstridige kronologi.

At det er umuligt at skabe en sammen-
haengende historie pa grundlag af filmens
spredte begivenheder, bliver tydeligt al-
lerede farste gang, tilskueren praesenteres
for konturerne af mgdet mellem A, spillet
af Delphine Seyrig, og X, spillet af Giorgio
Albertazzi (bogstavbetegnelserne stam-
mer fra Robbe-Grillets trykte manuskript;
i filmen er personerne ikke navngivet).
Forholdet mellem A og X er igennem
hele filmen karakteriseret ved X% stadige
forsgg pa at overbevise A om, at de har
mgadt hinanden far, hvilket til tider leder
over i sekvenser, som umiddelbart synes
at have karakter afen eller anden form for
erindring om eller flashback til et tidligere
mgde. Det sker farste gang i form afen
krydsklipning mellem en nutid og to se-
kvenser fra en tilsyneladende fortid - som
en slags beleg for Xs pastand om, at de har
mgdt hinanden fgr. Men de to sekvenser
gengiver ikke omstendighederne for mg-
det ens. Rummene er ikke ens, figurernes
beveagelser er ikke ens, A har ikke den
samme kjole pa, og hun reagerer desuden
forskelligt. Til gengeald synes de to sekven-

ser at veere teet forbundet til de situationer,
hvori erindringen eller overtalelsen finder
sted. Eksempelvis er der lydbroer af grin og
knust glas, og i et kortvarigt glimt ser man
A bgjet over en abnorm mangde hgjhee-
lede sko, hvilket vaekker mindelser om en
tidligere samtale, hvor X forsgger at over-
bevise A om mgdet ved at minde hende
om, at hun dengang mistede sin ene sko.
Filmen gor det aldrig klart, om X har
ret i sin pastand, men fortseetter blot med
senere at praesentere tilskueren for yder-
ligere udgaver af det mgde, der maske/
maske ikke har fundet sted. Filmens begi-
venheder og deres indbyrdes relationer far
et subjektivt og nasten associativt preg.
Resnais har i den forbindelse udtalt, at vi
i virkeligheden "ikke tenker kronologisk;
vores beslutninger baserer sig aldrig pé en
velordnet logik.” (Resnais 1962: 10). Den
narrative struktur kan i denne optik ses
som et forsgg pa at give tenkningen et
direkte udtryk og en konkret form. Klas-
siske flashbacks og andre formmeessige
markeringer af tidsskifte og subjektive ele-
menter som tanker og drgmme er maske
nok pedagogiske og oplysende anordnin-
ger for tilskueren, men de giver samtidig et



indirekte og nermest misvisende indtryk
af selve tenkningen, fantasien og erindrin-
gens karakter, idet de netop i et eller andet
omfang understgtter en logisk narrativ
kausalitet og kontinuitet. | LAnnée derniére
a Marienbad prasenteres tilskueren deri-
mod, med Robbe-Grillets egne ord, for
rene subjektiviteter (Robbe-Grillet 1961:
13).

Samtidig gor den komplekse og kaotiske
narrative organisering det imidlertid umu-
ligt for tilskueren at vurdere rigtigheden
af filmens informationer. Med filmteore-
tikeren David Bordwells begreber syuzhet
ogfabula - hvor syuzhetet er den filmiske
information, som tilskueren prasenteres
direkte for, ogfabulaen den kronologisk
og kausalt ordnede historie, tilskueren
konstruerer ud fra syuzhetet (Bordwell
1995: 58-59) - kan man sige, atfabula-
konstruktionen blokeres. Tilskueren fast-
holdes mentalt i syuzhetet, fordi det for-
gaeves arbejde med at konstruere en logisk
sammenhangendefabula konsekvent viser
tilbage til informationerne isyuzhetet

Vild- og vejledning. Ud over at forkaste
den klassiske fortellings palidelige og klare
forhold mellem det subjektive og det ob-
jektive og mellem fortid og nutid, s forsg-
ger filmen tillige bevidst at vildlede tilsku-
eren ved en leg med veletablerede konven-
tioner, ikke mindst i form af sakaldtefaux
raccords eller falsk kontinuitetsklipning.
Typiske kontinuitetsklip som eyeline-match
0g match-on-action bruges her pa en sadan
made, at den tidslige og rumlige kontinui-
tet oplases. Eksempelvis klippes der ofte
fra ét rum til et andet midt i en bevegelse,
der bevares intakt, mens der sker et rum-
ligt spring. Andre gange klippes der fra

et blik rettet ud afbilledet til en genstand
eller figur, som umuligt kan vere genstand
for dette blik. Disse klippeteknikker er en
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sd indgroet del af det klassiske filmsprog,
at de helt automatisk genererer bestemte
forventninger hos tilskueren - forventnin-
ger, som imidlertid her ikke indfries. Ogsa
dette har afggrende indflydelse pa tilsku-
erens mentale aktivitet.

Ifalge Bordwells Schemata-begreb vil
en tilskuer altid pa grundlag af erfaringer
fra tidligere film, fortellinger og videns-
strukturer forsgge at kategorisere en film
ud fra dens stil og komposition (Bordwell
1986: 31). Hvis en film udstiller konventio-
nelle Schemata som ubrugelige ved f.eks. at
undergrave de kontinuitetsunderstgttende
virkemidlers funktion, bliver tilskueren
ikke alene kritisk over for konventionerne,
men vier ogsa det afvigende starre op-
mearksomhed i forsgget pa at forsta filmen.
Film, der pd den made undsiger det kon-
ventionelle, har derfor ifglge Bordwell en
tendens til at hgjne tilskuerens mentale
aktivitetsniveau. (Ibid.: 33).

Men Bordwells opfattelse af tilskuerens
aktivitetsniveau baserer sig pa film, hvor
det faktisk er muligt at konstruere enfabu-
la. Nar tilskueren imidlertid tilpas mange
gange er blevet narret affaux raccords og
derfor konstant har mattet revurdere sin
opfattelse af drem og virkelighed, lggn og
sandhed, s vil den kognitive og rationelt
orienterede reception opleves som util-
strekkelig. Og Robbe-Grillet og Resnais
héber pa den baggrund at opnd en gget
opmarksomhed mod filmen selv, som den
tager sig ud her og nu for tilskuerens gjne
0g grer.

Spillets regler. De rationelle ordensbe-
strebelsers fallit kan dog ogsa fare til
skepsis og negativitet hos tilskueren. Og
méaske ogsa en falelse af ufrihed, en for-
nemmelse af at vaere fanget i et spil, som
virker uoverskueligt. Der er faktisk ogsa
et spil, Nim, til stede som gennemgaende
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motiv i filmen. Nim er et strategisk spil for
to personer, hvor det handler om ikke at
fjerne den sidste brik. I filmen taber ud-
fordreren - ofte X - hver gang til M (som
efter alt at demme er As mand), uden at
hverken X, de andre hotelgester eller til-
skueren kan gennemskue hvorfor. Resnais
har i den forbindelse udtalt, at den skjulte
sammenhang mellem spillet og filmen har
at gere med ngdvendigheden af at treffe
en beslutning (Resnais 1962: 9). Det giver
associationer til Robbe-Grillets karakteri-
stik af tilskuerens tilgang til filmen som et
enten-eller forhold mellem en fornuftssty-
ret og en sanselig receptionsmodus. Men
er det muligt for tilskueren at traeffe et valg
i forhold til sin tilgang til filmen? Maske
skal blokeringen afden rationelle modus
ikke ses som en begrensning af tilskuerens
mentale mobilitet i forhold til filmen, men
i stedet som et led i en glidende bevagelse
mellem de to modi.

Hvis de konventionelle schematas ubru-
gelighed tvinger tilskueren til at revurdere
sin meningsstyrede tilgang til filmen, sam-
tidig med at de mangefaux raccords skaber
en form for refleksivitet, der fremhaver
kontinuitetsklipning som en konstruktion

og et filmisk virkemiddel blandt mange
andre, sd indeholder filmen ogsa passager,
der fremmer en mere implicit refleksivi-
tet (Plantinga 1997: 176) i kraft af deres
fraver af konventioner. Det gelder f.eks.
indledningen, der er hgjst ukonventionel
og nermest meningstom for en rationel
betragtning. Filmen indledes saledes med
en fremadrettet tracking i en vinkel, der er
vendt mod en barokornamenteret lofts-
hvalving. Fraveret af etableringsindstil-
linger i kombination med kameravinklens
udelukkelse af en fornemmelse af beveegel-
sens mal og retning ger, at tilskueren ikke
er i stand til at danne sig et rumligt over-
blik, men i stedet er henvist til at iagttage
rummets ornamenterede flader. Derved
flyttes fokus fra billedets referentialitet til
dets form, forstdet som teksturen, bevagel-
sen og andre grafiske elementer.

En refleksiv bevegelse. Bade den dekon-
struerende og den implicitte refleksivitet
undsiger kausalitet og kontinuitet, hvorfor
enhver mental bevagelse veek fra filmens
eget her og nu suspenderes. Tilskueren er
med andre ord henvist til at iagttage fil-
mens forlgb uden at kunne statte sig til en



eller anden ekstern narrativ struktur; der
er ingenting uden for filmen selv.

Den samme form for refleksivitet gen-
findes ide tanker om beskrivelsens funk-
tion og muligheder, som Robbe-Grillet
formulerer i sine essays. Den moderne
beskrivelse er for ham en paradoksal, dob-
belt bevagelse, der bygger op ved at ned-
bryde (Robbe-Grillet 1965: 140). Beskri-
velsen udvisker sin genstand og rummer
derved kun sin egen beveagelse. Dét sztter
Robbe-Grillet i direkte forbindelse med
filmen - som han igvrigt karakteriserer
som en skrivemé&de, hvilket illustrerer det
farnevnte sammenfald mellem litteratur
og film:

Vi genfinder her i den filmiske skriveméade en
funktion, som ligger teet op ad den, beskrivelsen
har antaget i litteraturen; for det séledes - hvad
angar skuespillere, decor, klipning og lydband -
behandlede billede hindrer enhver tiltro samtidig
med, at det bekrefter, ligesom beskrivelsen for-
hindrede det, det viste, i at blive set. (Ibid.: 140).

Fraveret afkonventioner og narrativ sam-
menhang skaber maske en beskrivelse,
der ikke fastholdes af sin genstand, men
i stedet er karakteriseret ved en fri be-
vegelighed i forhold til det beskrevne.
Bevageligheden bliver i sa fald identisk
med syuzhetet eller filmens her og nu, der
via beskrivelsens selvrefererende karakter
blokerer for en ekstern ordning af filmens
kronologi i enfabula. Det er filmens
umiddelbart sanselige form, overflade og
bevegelighed, der er i centrum. Og maske
er det netop filmens skrivemade eller dens
beskrivelse, der er selve alternativet til den
rationelle tilgang. Hvilke sanselige kvali-
teter der vaegtes, og hvordan filmen sgger
at fremme dem, kan dog ikke umiddelbart
leeses ud af Robbe-Grillets beskrivelse af
beskrivelsen.

Hvis vi imidlertid for en kort stund
vender tilbage til den subjektive tidsgestalt-
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ning, herunder forholdet mellem den an-
givelige erindrings dobbelte tid - forstaet
som det gjeblik, hvor erindringen finder
sted, og den fortid, erindringen orienterer
sig imod - sd er det bemarkelsesverdigt,
at filmens subjektive tid ikke synes at vaere
bundet op pa en konkret figur. Der er sna-
rere tale om, at hele filmen er hyllet i en
slags subjektivt slgr. Resnais har da ogsa
udtalt, at han sgger en filmisk repraesen-
tation af fglelser, der ikke er knyttet til en
definitiv karakterpsykologi:

Nar jeg ser en film, er jeg mindre interesseret i
karaktererne end i de falelser, der er pé spil. Jeg
tror, det vil vaere muligt at nd til en filmkunst helt
uden psykologisk definerede karakterer, hvor
folelsesstrukturer eksisterer i egen ret, ligesom
formspillet er vigtigere end ‘historien’i den mo-
derne malerkunst. (Resnais 1962: 10).

Udtalelsen laegger op til at forsta subjekti-
viteten i LAnnée derniére a Marienbad som
en almen subjektivitet, som de forskellige
figurer kan fungere som vehikler for, uden
at den som sadan knyttes til dem som
individer. Men for at sddanne mgnstre
skal kunne opfattes eller fornemmes, er
det netop ngdvendigt, at tilskueren - med
hjelp fra den konkrete, formalistiske selv-
refleksivitet - &ndrer sin normale tilgang
til film.

Et animeret liv. Hvad en mere sanselig
tilgang kan indebeare, far man et indtryk
afved at kigge nermere pd en montage-
sekvens af en statue, der er filmet fra for-
skellige vinkler. X gengiver en samtale, som
A og X angiveligt skulle have haft ved deres
tidligere mgde, om forholdet mellem sta-
tuens to figurer, en mand og en kvinde, og
hvad figurerne iagttager - altsa spgrgsmal,
der svarer til dem, som tilskueren ikke har
kunnet fa svar pa i forbindelse med X og
A. Samtalen far dermed umiddelbart meta-
tekstlig karakter. Men det metatekstlige er
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mere komplekst end som si. For samtidig
med at X refererer samtalen, tilfgrer form-
fuldendte trackings, tiltninger og panore-
ringer statuen liv - et animeret liv, der ud-
folder sig pa konstant skiftende baggrunde.
Den rumlige diskontinuitet far derved
ikke blot en formmeessig elegance og sam-
menhang, der drages samtidig paralleller
til tidligere repraesentationer af filmens
figurer, sarligt X og A, idet reprasenta-
tionen og beskearingen afstatuen minder
om beskaringen af filmfigurerne og deres
positioner i rummet. Denne parallel fuld-
endes til slut i montagen med et close~up
af statuens ansigter og X% udtalelse om, at
statuens figurer kan vaere A og X selv, men
0gsad hvem som helst. Kommentaren an-
tyder dermed en mulighed for indlevelse,
men vel at merke ikke en karakterbaseret
indlevelse eller identifikation.

I overensstemmelse med Resnais’ gnske
om falelser og en subjektivitet, der ikke er
bundet til fast definerede psykologier, sker
indlevelsen snarere via formale kvaliteter.
Robbe-Grillet og Resnais modarbejder den
rationelle receptionsmodus for at fastholde
tilskuerens opmearksomhed pa filmens
®stetiske udtryk og derved skabe et san-
seligt nerveer. Oplgsningen af den vante

sammenhang mellem tid og rum kan sa-
ledes ses som et forsgg pa rent sanseligt at
bringe tilskueren nermere filmens eget her
0g nu - en bestrebelse, der kan minde om
den fysiske chokeffekt, som kunstteoretike-
ren Walter Benjamin taler om i forbindelse
med sit i?urg-begreb og, ikke mindst, dets
oplgsning. Benjamin mener, at objekter og
genstande i kraft af”.. et selsomt veev af
tid og rum” (Benjamin 1973: 52) kan fa en
aura, et psykisk fenomen, der udtrykker
en perceptuel distance mellem subjekt og
objekt. Oplgses dette selsomme vev af tid
og rum, ophaves ogsé distancen, og resul-
tatet kan veere en chokeffekt, der skaber

et n@rmest taktilt forhold til genstanden
(Benjamin 1998: 153). Set i et benjaminsk
perspektiv kan statue-montagesekvensens
ophevelse aftid og rum tage sig ud som

en eksplicitering eller intensivering af den
auratiske oplgsning - den animerede statue
antager et taktilt nerver.

Sammenholdes Xs statuekommentar -
der kan forstds som en spending mellem
et fast, nesten intimt defineret dig og mig
og et fremmed og potentielt hvem-som-
helst - med filmens indstillinger af statuen
i konstant skiftende omgivelser, der kom-
positorisk er identiske med indstillinger



af filmens figurer, s opnar sekvensen en
mere kompleks og tvetydig metatekstuel
betydning. Det er séledes hverken i kom-
mentaren eller i montagens chokeffekt, at
den egentlige metatekstualitet skal findes,
men i forholdet mellem det visuelle og det
verbale. Sekvensen udtrykker séledes den
perceptuelle mobilitet, som tilskueren ma
patage sig i forhold til det audiovisuelle
udtryk, hvis et meningsfuldt forhold til
filmen skal kunne etableres. En mobilitet,
der ma agere i spendingsfeltet mellem det
generelle og det konkrete, det genkendelige
og det fremmede, og som saledes kom-
mer til at minde meget om Robbe-Grillets
karakteristik af den filmiske beskrivelse
som en dobbelt bevagelse. At denne an-
derledes visualitet ikke benytter en klassisk
sammenhang mellem tid og rum, er som
navnt tydeligt, men hvordan er filmens tid
og rum sa forbundet, og hvilken rolle spil-
ler de for det sanselige nerver?

Spejlsalen. Filmen ggr udstrakt brug af
spejle, der inddrager rum, som ellers ville
vere off-screen. | en sekvens, hvor X iagt-
tager en mand og en kvinde, ses parret i
spejlet bag X. Spejlbilledet udger séledes
en indlejret komposition i indstillingens
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overordnede komposition. Denne dobbelte
komposition ophaves dog med en rolig
panorering, hvorved X forsvinder, og til-
skueren overlades til spejlets totalbillede af
rummet og parret. ldet parret begynder at
beveaege sig mod spejlet, foretages endnu en
rolig panorering, hvorved den perceptuelle
afstand til figurerne, som gges ved spejl-
refleksionens dybdeperspektiv, pludselig
formindskes drastisk, da parret treeder ud
af spejlrefleksionen og ind i indstillingens
egentlige forgrund.

I en elastisk bevaegelse udvides rummet
altsa forst i kraft af den dobbelte komposi-
tions dybdeperspektiv og trekkes efterfal-
gende sammen, sa billedet fremstar som en
rent todimensional repraesentation. Dette
visuelle spil med afstande kan fgres tilbage
til den gstrigske kunsthistoriker Alois
Riegls begreber om haptisk og optisk visua-
litet. Haptisk karakteriserer en perceptuel
naerhed og konkret orientering mod over-
flader - modsat optisk, som er et udtryk for
en distance, der vagter det figurative og
dybdeperspektivet. Riegls begrebspar kan
derfor ifglge Angela Dalle Vacche bruges
om kunstformer, der henvender sig til for-
skellige sanser hos tilskueren:

Hvor optisk refererer til kunst, der fortrinsvis
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henvender sig til beskuerens synssans, star hap-
tisk for veerker, der appellerer til fglesansen sna-
rere end synet alene. (Dalle Vacche 2003: 5).

1 og med at den rumlige elasticitet ikke
udelukkende kan erfares gennem syns-
sansen, kan filmen siges at appellere til en
multisanselig, haptisk receptionsmodus.
Den sanselige nerhed kaeder Robbe-
Grillet sammen med tiden, idet han beskri-
ver filmens univers som et evigt nervars
univers. Der er ingen fortid og ingen varig-
hed ud over filmens egen (Robbe-Grillet
1965: 142). Hvordan narvearet skal forstas
som fortidslgst og evigt i LAnnée derniére
a Marienbad, kan forklares med henvis-
ning til filosoffen Gilles Deleuzes sakaldte
tidsbilleder. Som en direkte kommentar
til Robbe-Grillets veerker taler Deleuze
sdledes om et serligt tidsbillede, der bestar
afsimultane gjeblikke eller toppe af nutid.
Fortiden, nutiden og fremtiden har her
hver sin nutid, som eksisterer simultant og
uadskilleligt i en tid, der kommer til syne
inde i selve begivenheden (Deleuze 1989:
97).

Erindringens rum. Deleuzes forstaelse af
Robbe-Grillets evige naervar kan ses i for-

hold til filmens rumlige elasticitet. | en se-
kvens, hvor Xs stemme i voice-over endnu
en gang beskriver omstendighederne for
et mgde, ses A som en spejlrefleksion sid-
dende foran et treflgjet spejl med ryggen
mod tilskueren. Der er saledes tale om to
spejlrefleksioner i den overordnede kom-
position, hvilket yderligere forgger den
rumlige dybde. Sekvensen udggres afto
trackings. Den farste bevager sig ind mod
spejlet, og dermed As spejlbillede, og den
anden fortseetter den visuelle bevaegelse
mod A - blot med den forskel, at det nu
ikke er As spejlbillede, men A selv, der er i
centrum. Med andre ord giver klippet fra
den ene tracking til den anden en fornem-
melse af, at spejlets flade gennembrydes.
Samtidig fastholdes et optisk figurativt
billede af A i en kompositorisk dybde via
det treflgjede spejls overrepraesentation af
frontale vinkler i begge indstillingers bag-
grund.

Bevagelsen mod A kan i en deleuziansk
tidsoptik ses som en abstrakt erindrende
subjektivitets sggen tilbage mod noget
fortidigt. Ligesom selve erindringsakten
udspiller beveagelsen sig i nutiden, men
fremtiden indgar ogsa i sekvensen i og
med, at den fgrste kamerabevagelse kon-



fronteres med billedet afen kommende
eller mulig fremtid i spejlbilledets reflek-
sion af Aved det treflgjede spejl - det
fremtidige kan jo forstas helt konkret som
den efterfglgende tracking mod A, der leg-
ger sig i forleengelse af den farste. Selve
klippet mellem de to trackings markerer
pa den made ikke forskellen eller greensen
mellem adskilte tidsflader, men derimod
ophavelsen af en egentlig tidslig distink-
tion. Kompositionen, hvor erindringens
bevagelse og erindringens mal er visuelt
adskilt af spejlets refleksion, erstattes af en
komposition, hvor disse elementer falder
sammen i bevagelsen, hvorved man kan
hevde, at den simultane tid bestdende af
simultane gjeblikke af uaktualiseret fortid,
nutid og fremtid konstitueres. Men de
forbliver netop uaktualiserede, da ingen af
tiderne formar at manifestere sig som reel
handling. Tiderne ophgrer eller forbliver
uaktualiserede ved klippet til den neste
scene, der pga. den fragmenterede narra-
tive struktur ikke har en meningsfuld sam-
menhang med det forrige.

| forbindelse med is@r Resnais film-
kunst taler Deleuze imidlertid ogsa om
en anden type tidsbillede, det sakaldte
krystalbillede, hvor fortid, nutid og frem-
tid sameksisterer inde i hjertet af tidens
tilblivelsesproces. For nutiden, som altid
er nervaerende, indeholder ifglge Deleuze
implicit sin egen fortid og fremtid, da nuti-
den konstant ma passere og blive til fortid,
for at en ny nutid kan aktualisere sig:

Nutiden er det aktuelle billede, og dets samtidige
fortid er det virtuelle billede, billedet i spejlet.
(Ibid.: 76).

Hvis krystalbilledet settes i spil i forhold til
spejlsekvensen, sa vil den farste kamerabe-
vagelses konfrontation med (spejlbil-

ledet af dens egen kommende eller mulige
fremtid samtidig veere det virtuelle billede
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af bevaegelsens kommende fortid. Gen-
nemtrengningen af spejlfladen markerer
saledes én nutids ophgr og ankomsten af
en ny - en dobbelthed, som gér igen i det
treflgjede spejls refleksioner af As ansigt i
baggrunden afden nye indstilling.

Om der er tale om det ene eller det an-
det tidshillede, et robbe-grilletsk eller et
resnaissk, er nok svart at afggre, men beg-
ge typer afbilleder formar at fastholde den
tidslige spending visuelt ved at ggre brug
sdvel af en optisk dybde som et haptisk
narver, jf. spejlets overflade og refleksion.

P& den made kan man argumentere for,
at rummet ggr tiden til et objekt for sanse-
lig erfaring. Set i forhold til erindringen er
tidsbilledet ikke et billede afen erindring,
men i stedet et indblik i selve erindringens
bevegelse. Man kan maske ligefrem defi-
nere det som erindringens rum. En lignen-
de arkitektonisk definition bruger Deleuze
om Resnais’ filmiske metode (ibid.: 113),
og netop det arkitektoniske kan maske
tydeliggere, hvordan der snarere er tale om
en glidende beveegelse mellem to recep-
tionsmodi eller perceptionsformer end om
et valg. Benjamin havder saledes i forlen-
gelse af sin definition af awra-begrebet,
at arkitekturen perciperes bade taktilt og
optisk (Benjamin 1998: 155). Og i forhold
til filmen har tilskueren mulighed for bade
at lade sig fore af sted af kameraets gli-
dende bevagelse ien rent taktil oplevelse
afrum og erindring, og, i kraft af de mange
spejlbilleders vinkler, at bevare en optisk
distance til selv samme rum.

Erindringens ansigt. Man kan anskue
LAnnée derniére a Marienbads elastiske
rum som selve betingelsen for, at den rum-
liggjorte tid eller erindring bliver tilgen-
gelig for den sanselige perceptionsmodus.
Med andre ord muligger det elastiske rum
det konstante narvar, som Robbe-Grillet
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forbinder med den filmiske beskrivelse.
Men hvad er kvaliteten ved dette nervaer?
Hvordan kan man mere konkret forsta
filmens erindrende subjektivitet? For at be-
svare disse spgrgsmal inddrages brugen af
narbilleder af ansigter. Ansigtsnearbilleder
anvendes i almindelighed til at udtrykke
subjektivitet, og det er ogsa tilfeldet i LAn-
née derniére a Marienbad, om end det, ikke
overraskende, sker pa en hgjst ukonventio-
nel made.

Generelt isolerer nerbillederne ansig-
terne fra omgivelserne og gor et ophold i
filmens fremdrift. Den ungarske filmteore-
tiker Béla Baldzs mener sdledes, at ansigts-
nerbilledet suspenderer handlingens tid,
idet det, set fra en psykologisk vinkel, ikke
har en egentlig relation til tid og rum, men
er komplet i sig selv (Baldzs 2003: 120). |
en viderefgrelse af Balazs’teori kommer
Jacques Aumont frem til, at tilskueren, nar
handlingens tid suspenderes, far mulig-
hed for at fglge ansigtets egen tid uden en
egentlig tidslig distance (Aumont 2003:
133). Aumont mener, at nerbilledet af
ansigtet tilbyder dels en kontemplativ psy-
kisk distance, dels en tidslig neerhed. Men
den tidslige nerhed, Aumont taler om,

kommer i stand ved, at ansigtet besidder
en fysiognomisk bevagelighed. | LAnnée
derniere a Marienbad bevager ansigterne
sig imidlertid ikke. Selv gjenlégene for-
bliver dbne i visse indstillinger. Det, som
tilskueren opsluges af og fordybes i, er sa-
ledes ikke ansigtets folelsesliv, men i stedet
dets @stetiske formfuldendthed, der ofte
fremhaves aflyssetning og kameravinkler.
Ansigtet bliver en forfgrende rekvisit, der
ligesom parkens statue kan animeres, men
ogsé virke betagende mystisk i sig selv.

I en reekke affilmens ansigtsnarbilleder
kan man ibaggrunden ane konturerne af
dansende hotelgester, som tilfgrer billedet
liv. Tilskuerens blik drages mod baggrun-
dens plastiske og taktile livlighed, der ikke
blot danner en kontrast til de stive ansigter
i billedets forgrund, men ogsé udfordrer
kontemplationen og den optiske distance
og truer med at nedbryde selve billedets
komposition. Sekvensen slutter med, at
A og X danser livlgst monotont blandt de
andre figurer, og tilsammen fremstar de
nasten som et organisk hele. Aumont be-
skriver et sted ansigtet som ren mobilitet:
indbyrdes afhangige, bevaegelige dele, der
tilsammen udger en helhed (ibid.: 143)



- hvilket pa en made er en rammende be-
skrivelse af den dansende masse.

Indstillingen afde dansende figurer bli-
ver et billede pa selve filmens fysiognomi
- dens rene subjektivitet og ikke-karakter-
bundne spil af falelser, der tilvejebringes
gennem bevagelsen eller den filmiske be-
skrivelse. Filmens vekslen mellem haptiske
og optiske billeder skaber betingelserne for
inddragelsen aftilskuerens kropslige (og
kognitive) perception i produktionen afen
filmisk erfaring og oplevelse.

Den Deleuze-inspirerede filmteoretiker
Laura U. Marks beskriver filmoplevelsen
som en udveksling mellem to kroppe, til-
skuerens og filmens - en karakteristik, der
er meget rammende for LAnnée derniére
a Marienbads interaktion med tilskueren.
For hvis filmoplevelsen forstds som en sa-
dan kropslig udveksling...

... mé opfattelsen af filmtilskueren som passiv
eller som en, der oplever stedfortredende eller
projicerende, erstattes med en tilskuer, som del-
tager i frembringelsen af den filmiske oplevelse.
(Marks 2000: 149).

Netop tilskuerens aktive deltagelse i den
filmiske oplevelse er af afggrende betyd-
ning for den endelige meningsdannelse i
forbindelse med LAnnée derniére a Mari-
enbad.

Nybglge? Opfordringerne til en sanselig
perception, der til tider kommer til udtryk
som taktile chokeffekter afledt affaux rac-
cords og andre gange ved et haptisk og op-
tisk spil med rummets afstande og vinkler,
krever et umiddelbart og intenst naerveer.
Et nervaer, som maske kan vare sveart at
fastholde pga. filmens konstant skiftende
karakter og dobbelte beveaegelse, der be-
standigt bygger op kun for at nedbryde.
Men iog med, at filmens subjektivitet
veksler mellem at vare abstrakt fraverende
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og konkret til stede, er det méaske menin-
gen, at det fuldsteendige naerver aldrig kan
blive varigt. Den fulde samhgrighed med
filmens subjektivitet kan saledes kun opnas
i kortvarige gjeblikke. Det, tilskueren star
tilbage med, er en kropslig oplevelse, der
gar forud for enhver intellektuel eller kog-
nitiv proces, og som spejler en omverden,
der ligesom filmen er kendetegnet ved en
konstant omskiftelighed.

Det er pa den baggrund, det kan virke
paradoksalt at se LAnnée derniére a Ma-
rienbad som udtryk for en bestemt film-
historisk periode. Men hvis man forstar
nybglgen ikke som et historisk fenomen,
men fgrst og fremmest som en kunstne-
risk bestrebelse, der pd én gang skaber og
nedbryder i et forsgg pé at tilvejebringe
nye forbindelser mellem menneske og
omverden, sa findes der neppe nogen
mere kvintessentiel nybglgefilm end netop
LAnnée derniére & Marienbad. En film, der
byder op til stadig nye bglger ved pa én
gang at insistere pa sit eget narver og ud-
viske sig selv i kortvarige kropslige mader
med tilskueren, uanset tid og rum.
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