
Ung kærlighed i Paris: Jean-Paul Belmondo og Jean Seberg i Å bout de souffle (I960, Åndeløs).

Nye blikke -  bløde hatte og flade sko
Om Jean-Luc Godards Å bout de souffle

A f Edvin Vestergaard Kau

Breathless is the definitive manifesto of the new wave.

Dudley Andrew (2008).

Man kan hævde, at Godards debutfilm, der fra begyndelsen af 1930 erne til først i
Å  bout de souffle (1960, Åndeløs), blandt 1950 erne leverede sin del af de lowbudget-
andet handler om, hvordan Godard vil spændingsfilm, der også i Danm ark fyldte
vise Jean-Lucs gangster-movie for sit bio- salene til biografernes forestillinger søndag
grafpublikum. Det første, der dukker op eftermiddag. Godard signalerer, at han vil
på lærredet, er en dedikation til Mono- præsentere et stykke amerikansk pulp fic-
gram  Pietures, et amerikansk filmselskab, tion af egen aftapning, en parisisk variant 3 7
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af den traditionelle amerikanske krimi- og 
gangsterfilmgenre. Altså både en kobling 
til og en nyforvaltning af den slags film, 
han løste billet til som barn og teenager.

Umiddelbart efter dedikationen følger 
titlen, A BOUT DE / SOUFFLE, som i 
kæmpebogstaver over to linjer fylder hele 
lærredet. Uden yderligere fortekster går 
Godard direkte ombord i præsentationen 
af begivenhederne: Hele lærredet fyldes af 
forsiden af et magasin med vittigheder og 
’dristige pinup-tegninger (å la det Hudi- 
bras, man fandt i datidens danske kiosker). 
Michel Poiccards (Jean-Paul Belmondos) 
stemme siger: ”Jeg er ikke for klog,” men 
også, at han er nødt til at gøre det. Det 
viser sig, at det, han er nødt til at gøre, 
er at stjæle (endnu) en bil og tage turen 
fra Marseille til Paris, hvor han skal have 
kradset penge ind, som en vis Antonio 
skylder ham, og så få overtalt pigen Patri
cia (Jean Seberg) til at tage med til Rom.

Resten af et traditionelt handlingsre
ferat kan se ud som følger. Bilen, Michel 
stjæler (med hjælp fra en pige, han ikke 
gider have på slæb til Paris), er naturligvis 
en stor, amerikansk Oldsmobile tilhørende 
en amerikansk officer. Undervejs finder 
han en revolver i handskerummet, og 
da han bliver forfulgt af to motorcykel
betjente (enten fordi han kører for hurtigt, 
eller fordi den stjålne bil bliver genkendt), 
drejer han ind på en markvej, hvor bilen 
går i stå for ham (kablet, han har brugt til 
at hot-wire bilen med ved tyveriet, falder 
af). Da en af betjentene opdager ham, 
tager Michel revolveren frem, skyder og 
dræber betjenten og flygter over markerne. 
Han tomler til Paris, hvor han dels opsø
ger den pige, han er forelsket i -  Patricia 
Franchini, en ung amerikansk kvinde, der 
sælger New York Herald Tribune på gaden, 
inden hun skal starte som studerende på 

38 Sorbonne -  dels prøver at få fat i de penge,

han har til gode hos sin kollega i det kri
minelle miljø.

En del af tiden er han sammen med 
Patricia og prøver samtidig at gøre sig 
usynlig for politiet, som selvfølgelig er 
godt i gang m ed at indkredse ham. Blandt 
andet via lysaviser og dagblade går det op 
for Patricia, at Michel er morder og faktisk 
også gift. H un har i forvejen tvivlet på 
deres forhold og vel især på, om hun skal 
hænge på denne småsvindler og tyv, som 
oven i købet har lokket hende med i tan
keløse biltyverier. Mod slutningen ringer 
hun til det telefonnummer, som en politi
inspektør har givet hende, og angiver Mi
chel. Men før politiet når frem, røber hun 
sit forræderi, tig Michel har tid til at stikke 
af. Nu er den desperate situation imidler
tid blevet for meget for ham. Han nægter 
at forsøge at redde sig og ender m ed at 
blive skudt af politiet. Michel dør på den 
brolagte gade for fødderne af Patricia, der 
ser op, vender sig og går. Sort lærred: FIN.

Mellem starten i Marseille, mordet, 
ankomsten til Paris og de sidste afgørende 
minutter m ed beslutninger og død sker 
der således i genretraditionel forstand 
ikke det store. Men hvad var og er det så, 
der får Å bout de souffle til at virke frisk, 
veloplagt fortællende og indtagende? For i 
sin tid blev den jo en uventet succes, også 
økonomisk, og lige siden er den desuden 
blevet fremhævet som et nybrud og et vig
tigt bidrag til udviklingen af filmsproget.

Er der, som  det er blevet foreslået, 
tale om et narrativt alternativ til en 
Hollywood-baseret m åde at lave filmfor
tællinger på? (Bordwell 1985, Bordwell 
8c Thompson 2003). Eller er der andet på 
spil? Hvilken oplevelse blev og bliver film
publikum m et udfordret til? Jeg vil i det 
følgende give en række bud ved at disku
tere elementer i fremstillingen af udvalgte 
scener og sekvenser. Overalt, hvor der
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er skrevet om og analyseret på Å bout de 
souffle, fremhæver m an et bestemt træk, 
nemlig Godards brug af jump-cuts, som 
giver en del scener den karakteristiske, 
springende fremtræden. Men også andre 
sider af den visuelle iscenesættelse er be
mærkelsesværdige. D et gælder f.eks. påfal
dende lange, uklippede indstillinger (long 
takes), der i flere tilfælde samtidig rum m er 
meget virtuose kamerakørsler; et resultat 
af Godards samarbejde med mesterfoto
grafen Raoul Coutard.

Aux Champs Élysées. Da Michel er an
kommet til Paris, går han på jagt efter de 
penge, han har til gode, samtidig med at 
han leder efter Patricia, først på hendes 
hotel og siden på gaden. Både på rejsebu
reauet, hvor han spørger efter Tolmatchoff, 
som skal have pengene til ham, og på 
gaden, hvor han spørger en anden ame
rikansk pige, der sælger Tribune, er der 
tale om locationoptagelser med direkte 
optaget lyd. Men så snart der på avis
pigens anvisning klippes til Patricia, der 
med sit reklameråb ”New York Herald 
Tribune!” træder ind i billedet, smægter 
Martial Solals orkestermusik med strygere 
og det hele ind over den unge pige i flade 
sko, slacks og T-shirt med avisens navn 
påtrykt. Heltinden, den kortklippede, ro
mantiske drømmepige, er på plads. Hun er 
oven i købet en amerikanerinde i Paris, på 
vej til studielivet ved Sorbonne finansieret 
af rige forældre.

Den første indstilling, der følger efter 
hende med håndholdt kamera, kunne 
nemt opfattes som Michels point-of-view, 
men så overhaler Belmondo kameraet, og 
mens det følger efter dem  begge på deres 
tur ad Champs Élysées, bliver det klart, 
hvor lavt placeret kam eraet er. Næppe i 
øjenhøjde med Michel. Raoul Coutard 
bliver med sit Éclair Caméflex letvægts-

Raoul Coutard og hans kamera følger efter Patricia og Michel, og 
bakker derefter foran dem langs Champs Élysées.

kamera ’dollyéf af sted i en af postvæse
nets trækvogne, sådan at den slentrende 
location-stil viser de to unges casuaf og 
dog prøvende snak og forsøg på at nærme 
sig hinanden. Hvad laver de hver især, 
hvad er deres planer, hvor mange gange 
har de været i seng sammen, hvornår skal 
de mødes igen? De er indlejret i storbyens 
dagligdag, men også i en krimi-intrige 
med stor, romantisk klingende under
lægningsmusik. I den første del af denne 
meget lange, uklippede kamerakørsel 
bevæger kameraet sig forlæns i hælene 
på de to, stopper op, da de gør holdt ved 39
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En ung pige prøver at sælge Cahiers du cinéma til Michel.

en sidegade, og uden at der bliver klippet, 
kører det nu baglæns foran dem, da de går 
(endnu længere) samme vej tilbage.

Samtidig med, at de skifter retning, 
forstummer musikken, og skiftet i lydbil
ledet kan opfattes som et direkte bidrag 
til fortællingen: Michel har netop sagt, at 
han har et ærinde et andet sted i byen, og 
Patricia siger farvel, men Michel har ikke 
lyst til at skilles straks. ”Åhr, gå nu med 
mig lidt!” (et kvalificeret gæt er naturligvis, 
at han, som eftersøgt politimorder (!), un 
der overfladen er rystende angst. En angst, 
som situationen med Patricia skal døve).

40 Da musikken hører op præcis ved talen om

at gå hver sin vej, følger nogle sekunders 
tavshed og usikre blikke, Patricia tyer til 
sit Tribune-råb, Michel foregiver at kigge 
i avisen, men stikker hende den med den 
tåbelige alibi-bemærkning, at der ikke er 
nogen horoskoper i. Snakken kommer 
trægt i gang igen, og før kameraturen slut
ter, når de at få snakket om deres forhold 
(Michels insisteren, Patricias tøven), om at 
Michel er nødt til at blive i Paris, til han får 
fat i ham, der skylder ham penge, men også 
om, at han vil til Rom, fordi han ’’hader 
Frankrig” og vil ud af byen, hvor han ”er i 
fare”, fordi han ”har ijender” i det kriminel
le miljø -  og sidst, men måske ikke mindst, 
jo vil blive indkredset af politiet. Under 
den rolige overflade viser den uklippede 
kameraindstilling i virkeligheden Michels 
desperate situation. Hans nervøsitet anes 
i hans små bemærkninger og udbrud af 
ærgrelse.

Direkte optaget reallyd uden under
lægningsmusik, optagelser on location, 
håndholdt kamera, uklippede køreture og 
nærmest demonstrativ musikanvendelse 
med pludselige brud ind over virkeligheds
signalerende optagelser. Gangstergenren er 
blevet im porteret, varieret og sat af på for
tovet i Paris. I en verden, livsstil og samtid, 
som fransk og europæisk ungdom forstår 
som nærværende, og langt fra de nok el
skede, men også verdensijerne og overkon
struerede røverhistorier fra Hollywood.

Cool tur til Tolmatchoff. Da de to skilles
-  Patricia vender sig, løber hen til Michel 
og giver ham  et kys -  klippes der til en 
total i fugleperspektiv. Et skift i dramatisk 
niveau, kraftigt understreget af, at lydsiden 
igen fyldes m ed musik, denne gang et mere 
jazzet big band-arrangement, der slutter 
for fuld udblæsning, netop som Michel 
passerer en filmplakat: Vivre dangereuse- 
ment jusquau bout! (dvs. leve livet farligt
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I én lang, kontinuerlig kamerabevægelse følger Coutard og Godard Michel ind i rejsebureauet, hvor han bliver vist 
hen til Tolmatchoff. Michel får den crossede check og går ud ad døren, idet politiet ankommer.

og helt ud’), den franske titel på Robert 
Aldrichs Ten Seconds to Hell (1959, Selv
mordspatruljen) med Jeff Chandler og Jack 
Palance. D et er ikke advarsler, det skorter 
på. Det svarer jo til genrens musik i ameri
kanske udgaver og f.eks. deres røde lamper 
og skilte m ed ’’Danger”, men her afleveret 
med ironi. På vej til rejsebureauet, hvor 
Tolmatchoff, ham m ed pengene til Michel, 
arbejder, ser Michel sekunder senere i avi
sen, at politimorderens identitet allerede 
er afsløret, og oven i købet, at betjenten 
efterlader sig fire børn! Jorden brænder 
under ham.

Tolmatchoff hører ikke til de søde 
drenge, m en Michel skal trods risikoen 
ved at bevæge sig run d t i byen på jagt efter

sine penge virke afslappet og ikke vække 
opsigt. Sjældent har nogen gangster-helt’ 
set så nonchalant ud, som da Belmondo/ 
Michel træder ind på rejsebureauet Agence 
Interamericana, som det selvfølgelig må 
hedde i denne krydsning af amerikansk og 
fransk genreforvaltning. Tøjet er i den grad 
på plads med stribet skjorte, jakke, slips og 
fedora-hat; ikke at forglemme solbrillerne, 
som han naturligvis beholder på også in
dendørs. I rollen som Michel er Belmondo 
indbegrebet af cool.

Også kameraet, der præsenterer dette 
spil, er cool. Coutard/Godard-team et føl
ger Michels besøg fra først til sidst i én lang 
indstilling med et fuldstændig steady, nu 
rullestols-kørt og stadig håndholdt Eclair 41
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Caméflex. Elegant og tilsyneladende så 
let som ingenting, men tydeligt minutiøst 
tilrettelagt, starter de med at bakke foran 
Michel ind i lokalet m od højre fra ind
gangsdøren. Da han standser ved en skran
ke og spørger en kvinde efter Tolmatchoff, 
gennemløber kameraet en blanding af 
panorering og stadig bakkende bevægelse 
modsat dets første retning. Michel er blevet 
vist hen til den modsatte side af lokalet, 
og kameraet fortsætter helt symmetrisk i 
forhold til første del af ruten, vender efter 
samme mønster og følger Tolmatchoff og 
Michel (stadig bakkende foran dem) ind i 
et kontor bag ekspeditionslokalet, hvor de 
får en kuvert med en check til Michel. U n
dervejs krydser kameraet og de to h inan
dens baner, samtidig med at de overhaler 
rullestolen med Coutard. Dermed er han 
og kameraet klar til også at følge dem tilba
ge til Tolmatchoffs plads ved skranken, så 
Michel kan låne en telefon og ringe til A n
tonio Berrutti, som skal hjælpe ham med at 
få checken indløst til kontanter. I en kom 
bination af bakken og panorering slutter 
kamerakørslen og dette ekstreme long take 
med at følge Michel ud gennem stedets 
glasdør. Straks kommer politiinspektør 
Vital og hans assistent ind gennem nabo
døren, og der bliver klippet til selv samme 
kvinde, som Michel talte med nogle m inut
ter forinden ved skranken. Han er allerede 
ved at blive indkredset.

Naturligvis har Coutard og Godard nydt 
at konstruere denne virtuose kamerakørsel 
og fortælle begivenheden på denne måde. 
Og Orson Welles eller Stanley Kubrick 
ville ikke have skammet sig over løsnin
gen! Som de vælter Godard sig i hele det 
filmstilistiske repertoire af valgmuligheder, 
og han udforsker/genopfinder dem, så de 
fremstår som friske fortællemæssige udspil 
til et nyt, samtidigt publikum. Det gælder 

4 2  også brugen af f.eks. irislukninger og -åb-

ninger, naturligt lys (ingen lamper) og hans 
og Coutards eksperimenter med nye, lys
følsomme filmkvaliteter. Coutard splejsede 
selv Ilford 400 ASA filmstumper beregnet 
til almindelige fotografiapparater sammen 
til ruller, han kunne bruge i sit filmkamera, 
og som han efterfølgende kunne presse i 
fremkaldelsen til 800 ASA. Det gav dem 
den nødvendige lysfølsomhed og resulte
rede i den flotte sort/hvide billedkvalitet 
(Salt 1992).

Stilen og det koreograferede kam era
arbejde er meget direkte fortællende. 
Gentagelsen af Solals musikalske tema, 
kameraets slentren med Michel, hans ind- 
fældning i det nærmest labyrintiske rum, 
dialogens rids af hans penible situation og 
relationer til ’kolleger’, venner og fjender 
i miljøet, alt sammen inviterer filmtil
skuerne til at se mere, nemlig spændingen 
mellem Michels desperation og hans kun 
akkurat tilkæmpede ro udadtil. Nok er han 
cool, grænsende til det afstumpede, men 
pengene er blevet et meget nødvendigt 
middel til at forsvinde til Italien, helst sam
men med Patricia. Og han ville ønske, han 
kunne gemme sig hos hende, hvad han lidt 
senere også forsøger. Godard lader dem 
tilbringe op m od en halv time af filmens 
varighed på hendes hotelværelse, hvor de 
snakker, diskuterer, flirter, går i seng og 
står op sammen. Men dét er også en del af 
Godards strategi.

Mellem en films start og slutning skal 
hverken den eller publikum nødvendigvis 
skynde sig eller gennemgå mange mere 
eller mindre afgørende, eventuelt hand- 
lingsmættede plotbegivenheder. Tiden skal 
jo gå frem til slutningen, en vis langsom
hed og tålm odig -  og opmærksom -  tøven 
skal der til. Noget af det, denne ventetid 
går med, er Michels opmærksomhed over 
for byens arkitektur, dens smukke pladser, 
tøj (silkesokker!), altså hans kvalitetssans,
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dog især for hans favoritbiler. Det bidrager 
også til at demonstrere, at det er, hvad der 
sker i denne type eksperimenterende film 
mellem start og slut: En mere eller mindre 
varieret venten. Såvel filmen som publikum 
skal følge et forløb m ed den nødvendige 
tøven, så tiden kan gå m ed nogle hændel
ser, som samtidig frem m od afslutningen 
giver dem chancen for at vente og se.

En hot-wired start og jum p-cuts. Filmens 
meget omtalte jum p-cut-klipning var 
ganske rigtigt noget, der var overraskende 
i samtiden, ligesom den faktisk stadig 
springer i øjnene, når m an ser filmen.
Men nogle af de steder i filmen, der oftest 
refereres til som eksempler på jump-cut, 
er det måske egentlig ikke. Det gælder 
f.eks. klipningen af m ordet på betjenten i 
starten af filmen. Her er der snarere tale 
om en ekstremt elliptisk klipning med blot 
(usædvanligt) korte glimt af begivenhedens 
elementer: Michel ser betjenten komme 
ned m od sig fra hovedvejen, og en indstil
ling rettet mod Michels venstre side viser 
ham læne sig ind i bilen for at tage revol
veren i handskerummet. Betjenten siger til 
Michel, at han skal blive stående, ellers vil 
han skyde, og før der klippes igen, ser man 
hans skygge glide ind over Michel. De to 
står altså ret tæt på hinanden.

Næste indstilling viser Michels ansigt 
fra højre side (brud på 180-graders reglen), 
og en tiltning ned over ansigt og skulder 
starter. Dernæst glider en panorering mod 
højre hen over Michels underarm . Dette 
skift fra skulder til underarm  kan til nød 
beskrives som et jum p-cut, men den føl
gende indstilling, hvor vi får et ekstremt 
nærbillede af revolvertromlen og en pano
rering langs løbet, er så forskellig fra den 
foregående indstillings kameraafstand, at 
man næppe kan tale om  jump-cut. I hvert 
fald ikke i den snævre definition af jump-

cut som en indstilling, hvor en midterdel’ 
er klippet ud, så man får en fornemmelse 
af, at der ’mangler noget’. Da der samtidig 
med skuddet klippes til betjenten, som 
styrter om i skovbrynet, er der tydeligvis 
blot tale om en yderst elliptisk klipning til 
kernen i den hændelse.

Scenen med Michels første besøg hos et 
af hans pigebekendtskaber i Paris, Liliane, 
byder derim od på egentlige jump-cuts, 
ligesom de ganske rigtigt er på spil i den 
oftest fremhævede scene, hvor Patricia 
kører i åben sportsvogn med Michel gen
nem Paris. Stilvalget er her tydeligt og 
faktisk i uhyre smuk overensstemmelse 
med Michels lille monolog af et improvi
seret digt om de mange smukke ting, han 
er betaget af hos Patricia, hendes nakke, 
bryster, stemme, pande, hænder, knæ. Men 
næsten mere frapperende er hendes sam
tale med en journalist, hvor der under en 
af dennes længere replikker er fuldstændig 
kontinuitet på lydsiden, så ingen ord f.eks. 
snuppes af, mens der på billedsiden med 
mellemrum er klippet ganske få frames ud, 
så der fremkommer en hel række spring i 
hans hoveds position på lærredet. D erud
over fæstner dette et indtryk af filmen som 
hurtig, måske ligefrem springende og lege
syg -  sandsynligvis fordi Godard bryder 
konventionerne og klipper overraskende 
hurtigt ind og ud af scener og indstillinger.
Altså f.eks. ind i bevægelser, der allerede 
er påbegyndt, og væk fra dem, før de er 
afsluttet eller faldet til ro i pæne komposi
tioner. Resultatet kan virke afsnuppet, men 
i konteksten sigende, uden at noget kan 
påstås at mangle i forhold til et traditionelt 
forløb.

Bogie og de andre. Et andet klassisk tema
i litteraturen om denne film er Michels
optagethed af Humphrey Bogart. Uden at
vide sig direkte forfulgt kommer han op af 4 3
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Belmondo som Michel med Bogart-gestus.

44

metroen og gør holdt foran en biograf med 
en plakat for The Harder They Fali (1956,
Jo hårdere falder de, instr. Mark Robson), 
Bogarts sidste film. Han siger: ’’Bogie,” og 
kigger gennem sin egen cigaretrøg nær
mere på et star-foto af helten i udhængs
skabet. Godard klipper et par gange frem 
og tilbage mellem Bogart og Belmondo/ 
Michel, som var det en shot-reverse-shot- 
klippet dialog. Nu får de jo ikke sagt meget, 
men Michel slutter med at tage solbrillerne 
af og gøre en Bogie-agtig gestus med tom 
melfingeren hen over læberne.

Som enkelte har fremhævet, var de fran
ske nybølgefolk blandt de første instruktø
rer, der lavede film til et film- og medievant 
publikum af nærmest jævnaldrende unge

(Cook 1990). Både disse unge, instruktø
rerne og skuespillerne kunne se og reflek
tere sig selv og hinanden gennem filmme
diet og dets fremstilling af både verden og 
dem selv. Filmen blev en spejlsal af billeder 
til tolkning af liv, verdens- og selvopfattel
ser. I det konkrete tilfælde kunne biograf
gængerne se sig selv opleve Belmondo se 
sig selv som Michel, der også godt er klar 
over, at Bogart er en (ældre) filmhelt, han 
kun kan bruge som et midlertidigt og blot 
fantasibaseret spejlbillede. Og Godard selv 
er på vej ud af starthullerne for at skille 
klinten fra hveden i sin genreforvaltning 
og gennemlysning af filmsprogets magt og 
muligheder.

’Familie-referencerne’ omkring Michel/



a f Edvin Vestergaard Kau

Belmondo rækker i øvrigt fra Jean Gabin i 
Pépé leMoko (Julien Duvivier, 1936) til Bob 
le Flambeur ( 1956) af Jean-Pierre Melville, 
der har en lille rolle som  skrækkelig kruk
ket forfatter i À  bout de souffle. Men der 
henvises også indforstået til de for samti
dens unge måske mere nærværende young 
rebels without a cause, James Dean og Mar- 
lon Brando. Brando har f.eks. en look-alike 
i filmen i form  af en m and i hvid T-shirt, 
som  får stjålet sin Ford Thunderbird af 
Michel. Længere op i tiden og i filmhisto
rien kan m an finde slægtninge til Michel i 
skikkelse af f.eks. Alain Delons lejemorder 
Jef i samme Melvilles Le Samouraï (1967, 
Ekspert i drab) eller kollegaen Ghost Dog 
i Jim Jarmusch’s film af samme navn fra 
1999. Fra en anden genre kunne man end
og føje endnu et medlem til familien i form 
af Billy the Kid, især i Sam Peckinpahs Pat 
Garrett & Billy the Kid (1973).

Pengene eller livet -  pengene og døden.
Efter endelig at have fået en aftale om 
indløsning af pengene fra den crossede 
check skaffer Michel sig selv og Patricia en 
lånt lejlighed/fotostudio at overnatte i, til 
Antonio kan komme m ed pengene næste 
morgen. I mellemtiden har hun imidlertid 
ikke bare deltaget aktivt i tyveriet af en 
flyder af en Cadillac, m en også opdaget 
Michels levevej som smågangster og nu 
morder, samt at han er gift. Og næste mor
gen, da hun skal ud at købe France-Soir og 
en flaske mælk, ringer hun så til politiin
spektøren fra en café og røber, hvor Michel 
opholder sig. Da hun kom m er tilbage til 
Michel, fortæller han, at Antonio har rin
get og sagt, at han kom m er om et kvarter. 
”N u skal vi til Italien, m in pige!”

Ud over, at Godard også i denne scene 
kom prim erer præsentationen af de tos 
situation og meningsudvekslinger ved brug 
af jump-cuts, følger Coutards kamera igen

Michel løber såret og vaklende ned ad gaden. Patricia løber 
fortvivlet efter ham, mens kameraet bakker foran hende.

Michel styrter midt i gadekrydset.

stædigt deres bevægelser og gang rundt i
rum m et, først fra en hems-lignende afsats, 4 5
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Michel lukker selv sine øjenlåg og udånder. Patricias blik og 
Bogart-gestus, og hendes nakke, da hun og filmen går i sort.

dernæst, i sidste del af scenen, igen fra den 
46 kørende og panorerende rullestolsposition.

Mens de diskuterer og argumenterer om 
deres forhold og dets afslutning, følger vi 
først Patricia på hendes ture om kring en 
søjle midt i rummet. H un prøver at argu
mentere for, at hendes angiveri er et bevis 
for, at hun ikke elsker Michel; hun har søgt 
holdepunkter for, at hun enten elskede 
eller ikke elskede ham, og når hun kan 
være ond m od ham, må det betyde, at hun 
ikke elsker ham , siger hun. Kameraet giver 
bogstaveligt talt rum til hendes tvivl og 
usikkerhed. Michel siger blandt andet: ”Jeg 
talte om mig -  og du om dig. Du skulle 
have talt om mig, og jeg om dig.” Deres 
diskussion kører fast, eller i ring, Michel 
bevæger sig også rundt i rummet som en 
løve i et bur, og kameraet følger ham, mens 
han siger, at han nu allerhelst vil i fængsel, 
for så kan han nøjes m ed at glo på væggene 
og behøver ikke at tale med nogen. Patricia 
har en idé om , at hendes afsløring til poli
tiet kan tvinge Michel til at flygte (også ud 
af hendes liv), men han gider ikke engang 
forsøge. Det håndholdte, men samtidig 
gennemkontrollerede kamera viser deres 
verbale nærkam p nærmest som befandt de 
sig i en boksering.

Gongongen lyder først, da Michel kom
m er i tanker om  Antonio Berrutti og farer 
ud på gaden, hvor han råber til Berrutti, 
der kører lidt længere væ k for at parkere. 
Selv om politiet er på vej, giver Godard 
sig tid og plads til at lade Michel fortælle, 
at han hverken vil prøve at slippe væk el
ler tage im od den automatpistol, Berrutti 
tilbyder ham. Sidste gang, han havde et 
våben i hånden, er alt for tæt på, viser hans 
kropssprog. O m  få øjeblikke vil politiet 
være der, m en alligevel falder Michel nær
mest hen i bem ærkninger om, at han vil 
blive, har fået nok, er træ t, og har mest lyst 
til at sove. Trods det påstår han dernæst, 
at han nok skal slippe fra politiet, og når 
også en bemærkning om , at det altså er
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irriterende, at han ikke kan lade være med 
at tænke på Patricia. Politiet ankommer 
m ed hvinende bremser, Antonio kaster 
den automatiske hen til ham, og da M i
chel tager den op, plaffer inspektør Vital 
ham  ned. M idt i den effektive lukning af 
forløbet, der startede m ed en stjålet bil i 
Marseille og nedskydningen af en poli
timand, holder Godard fast ved, at hans 
gangsterfilm-variant -  ikke blot i det store 
midterparti, men også her i sit klimaks -  
bliver orkestreret med en brug af tid og 
rum , der er nogle grader forskudt i forhold 
til traditionen.

Solals big band får en sidste chance 
for at følge både Michels vaklende løb og 
Patricia helt til gadens ende. Michel ligger 
for fødderne af hende og politifolkene, og 
musikken hører op, netop som der klippes 
til Patricias forstenede ansigt. Forinden har 
Michel under hele løbeturen holdt sin evi
ge cigaret i munden (man kan se røgen om 
og over den sårede m and), og da han efter 
at være styrtet om, får sig vendt om på ryg
gen, havner cigaretten på brostenene ved 
siden af hans hoved, mens han i en halv
næ r indstilling sender sin sidste røgsky ud 
af munden. Lidt efter lukker han selv sine 
øjne med hånden, cool til det sidste! Men 
forinden veksler Michel og Patricia blikke i 
nærbilleder, han siger, at det jo er ad helve
de til (’’vraiment dégueulasse”), Vital fejl
citerer ham, da Patricia spørger, hvad han 
sagde (at hun  er ’’vraim ent dégueulasse”), 
hvorefter hun  stirrer frem for sig og direkte 
m od kameraet og tilskueren, mens hun 
spørger, hvad ’’dégueulasse” betyder, gen
tager Bogie-gestussen med tommelen over 
læberne, vender sig om  og forsvinder i sort 
sammen med filmen.

Stil til tiden. Godards og den ny bølges 
gennem brud ramte det fremvoksende ung
domspublikum. En ungdom , der ikke blot

kunne genkende sine egne medie- og stjer
ne-spejlinger i Belmondos både selvbe
vidste og -ironiske brug af Bogart-ikonet, 
men også så deres livsstil repræsenteret 
på lærredet. I filmen signaleres f.eks. den 
fremvoksende ungdoms- og popkultur, når 
Michels veninde Liliane lytter til Radio Lu
xembourg, der dengang spredte populær
musik til store dele af Europa. Disse unge 
var ikke blot optaget af og dyrkede nye film 
og ny musik, de var også et nyt købedygtigt 
mediepublikum. M edieindustrien så m u
lighederne og sendte både gode og mindre 
gode produkter ud på dette voksende m ar
ked.

For Godard, den ny bølge og andre yng
re filmfolk er den selvbevidsthed, som lig
ger indbygget i deres produktioner, også en 
indforstået henvendelse til et publikum og 
en kultur, de selv og deres film var en del 
af og et svar til. Med bud på en forståelse af 
og refleksion over livssituation, filmkunst 
og heltedyrkelse. Det lette og dynamiske 
filmsprog, den visuelle stil i Å bout de souf
fle  løfter således genren og inspirationen til 
samtiden, til ungdommen, til den ny bøl
ges egne omgivelser, Paris, Frankrig (med 
havet, bjergene og byerne, som Michel i 
starten hylder, direkte henvendt til kamera 
og publikum), Europa -  og fra  de tungere 
fortalte amerikanske genreforbilleder med 
deres dybt konstruerede og ofte ikke særlig 
troværdige plots.

Å bout de souffle er en film i øjenhøjde 
med det unge publikum, og den og andre 
a f ’bølge-filmene’ blev i deres måde at hen
vende sig på, i selve deres stilistiske udtryk, 
en visualisering af ungdommens livsstil, 
væremåder og tidsfornemmelse. Dét kan 
være en mulig forklaring på bølgens relati
ve succes. (De første nybølge-film indtjente 
mere, end man havde turdet håbe på, og 
åbnede derm ed dørene for instruktørernes 
følgende produktioner). Den på én gang 4 7
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genreforelskede og eksperimenterende stil, 
som À bout de souffle holder op for øjnene 
af publikum, bliver en iscenesættelse af 
spillet mellem et dagligt storby-spejlende 
liv og mediedrømte og -bårne stjernebil
leder.

Credits
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