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Frihedens grænser
François Truffaut og nødvendigheden af at være 
traditionel for at være moderne

A f Henrik Uth Jensen

Da jeg var kritiker, mente jeg at en vellykket film på samme tid måtte udtrykke en idé om 
verden og en idé om filmkunsten [...] I dag kræver jeg, at en film enten udtrykker fornøjelsen 
ved filmskabelsen eller det smertelige ved filmskabelsen. Jeg er på ingen måde 
interesseret i noget derimellem; jeg er ikke interesseret i film, som ikke vibrerer.
François Truffaut (1978: 6).

Hovedfiguren i den franske nybølges 
bestræbelse på at finde et både mere per­
sonligt og mere virkelighedsnært filmisk 
udtryk var François Truffaut (1932-84).

Som kritiker introducerede han med 
artiklen ’’Une certaine tendance du ci­
néma français” (”En vis tendens i fransk 
filmkunst”)1 i 1954 et nyt filmsyn, som 19
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Les Quatre cents coups (1959, Ung flugt).
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nærmest skulle få karakter af et manifest 
for nybølgens instruktører. Truffaut var 
dengang bare 21 år, og fem år senere skulle 
han med sin debutfilm, Les Quatre cents 
coups (1959, Ung flugt), demonstrere det 
såvel kunstneriske som kommercielle po­
tentiale i personlige film optaget på lavt 
budget uden for studierne.

At Truffaut opfattede sig som del af eller 
måske ligefrem bannerfører for en ny ten­
dens i fransk film, er indiskutabelt, men 
samtidig betonede han konsekvent sin og 
kollegernes uafhængighed af en egentlig 
filmbølge. Nok arbejdede de inden for fæl­
les rammer, men de fandt hver især deres 
eget personlige udtryk. Kort før premieren 
på Les Quatre cents coups udtalte Truffaut i

tidsskriftet Arts (29. April, 1959):

Jeg ser kun ét fællestræk ved de yngre filmskabe­
re; alle spiller systematisk pinball, i modsætning 
til de ældre instruktører, som  foretrækker kort­
spil og whisky. Dette er intet paradoks, for bort­
set fra spillet observerer jeg mest af alt forskelle 
imellem os. Vi kender hinanden, selvfølgelig, vi 
holder af de samme film, vi udveksler venska­
beligt idéer, men når man bedømmer resultatet 
af vores arbejde på lærredet, er det tydeligt, at 
Chabrols film intet har at gøre med Malles film, 
som igen intet har til fælles med mine. (Truffaut 
1969: 225).

Mens flere af hans samtidige bestræbte sig 
på at fremme nybruddet og det moderne, 
var Truffauts virke båret af kærligheden 
til traditionerne. Han ville som instruktør 
hellere udvide end sprænge rammerne
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François Truffaut.

og var meget eksplicit om sine forbilleder. 
Jean Renoirs særlige forståelse for m enne­
skets væsen og Alfred Hitchcocks betoning 
af sammenhængen mellem filmsproget og 
tilskuerens reaktion blev de to pejlemær­
ker, der gav Truffaut svar, når han som in­
struktør skulle løse et filmisk problem.

I det følgende vil jeg se nærmere på 
Truffauts virke som kritiker, instruktør og 
manuskriptforfatter. Med udgangspunkt 
i artiklen fra 1954 vil jeg diskutere hans 
debutfilm og vise de modsatrettede kræfter
-  længslen efter frihed og behovet for ram ­
m er -  som kom til at dominere Truffauts 
film frem til hans død i 1984. Eftersom den 
tendens i fransk filmkunst, som 1954-ar- 
tiklen gør op med, især var kendetegnet

ved filmatiseringer, vil jeg desuden foretage 
et længdesnit i Truffauts oeuvre og se på 
hans egen tilgang til manuskriptskrivning 
generelt og til filmatiseringer i særdeles­
hed.

En vis tendens. Nybølgen blev undfanget 
i januar 1954. Det skete med Truffauts ba­
nebrydende artikel ”En vis tendens i fransk 
filmkunst”, der blev publiceret i Cahiers du 
cinéma. Filmtidsskriftet var blevet grund­
lagt blot tre år forinden af bl.a. filmkritike­
ren André Bazin (1918-58) og blev omgå­
ende toneangivende i den fransksprogede 
verden. Om kring sig havde Bazin samlet 
en gruppe yngre filminteresserede, hvori­
blandt særligt Eric Rohmer (f. 1920) og 21
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François Truffaut kom til at tegne det nye 
filmmagasins profil.

Med fjorten års aldersforskel blev Bazin 
Truffauts mentor. Han havde allerede op­
daget Truffaut i 1948, da denne var gerådet 
i økonomiske vanskeligheder med sin film­
klub. Bazin og hans kone hjalp flere gange 
Truffaut. Da han blev anklaget for at deser­
tere fra hæren, gik Bazin i forbøn for ham 
og reddede ham fra fængsel ved at skaffe 
ham arbejde, bl.a. på Cahiers du cinéma.

Truffauts forståelse af film blev således 
farvet af Bazins idéer om en realistisk film­
kunst baseret på sekvensindstillinger og 
dybdefokus. Intet havde dog større indfly­
delse på Truffaut end Bazins og Alex-andre 
Astrucs idé om instruktøren som den 
egentlige skaber af en film. Kameraet skulle 
med Astrucs ord være instruktørens pen, 
og en film skulle med Jacques Rivettes for­
mulering udtrykke sig i første person ental. 
Dette er i kortform auteur-politikken.

I sit kritiske virke gjorde Truffaut 
(undertiden under pseudonymet Robert 
Lachenay) auteuren til sit om drejnings­
punkt. Enere som Jean Renoir, Jacques 
Tati, Robert Bresson og Jean Cocteau blev 
fremhævet på den hjemlige scene, mens 
han og Cahiers’ øvrige unge løver hyldede 
amerikanske auteurs som Charles Chaplin, 
Alfred Hitchcock, Howard Hawks og N i­
cholas Ray, som indtil da ikke havde nydt 
synderlig kritisk anerkendelse.

I Truffauts hænder blev auteur-begrebet 
spidset til og drejet i en stærkt polemisk 
retning. Her var Bazin grundlæggende 
uenig med både sin protegé og tidsskriftets 
øvrige unge løver. For Bazin var værket -  
og ikke instruktøren -  stadig det egentlige 
emne for kritikken. Når Truffaut igen og 
igen konstaterede, at den bedste film af 
en instruktør som John Huston til enhver 
tid ville være mindre interessant end den 

22 ringeste film af Howard Hawks, replicerede

Bazin således, ’auteur, ja, men af hvad?” 
(Bazin 1957, citeret efter Cahiers du cinéma
-  the 1950s, s. 258).

Allerede fra 1952 blev Truffaut berygtet 
for sine perfide angreb på nogle af de cen­
trale figurer i fransk film. Og med artiklen 
”En vis tendens i fransk filmkunst” gjorde 
den unge hedspore op med den litterært 
baserede kvalitetsfilm. Artiklen var et op­
rigtigt forsøg på at afdække svaghederne 
ved den franske prestigefilm, men det er 
fristende også at se den som et manifest 
for et nyt filmsyn og en ny mere personlig 
filmkunst m ed Truffaut og hans kritiker­
kolleger Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, 
Jacques Rivette og Jacques Doniol-Val- 
croze som frontløbere.

‘Kvalitetstraditionen’ døber Truffaut sar­
kastisk den tendens i fransk filmkunst, som 
han giver en yderst kritisk karakteristik af. 
Det er prim æ rt manuskriptforfatterne Jean 
Aurenche og Pierre Bost, der står for skud. 
Det er sigende, at det er dem, og ikke in­
struktørerne, som bliver regnet for centrale 
i denne tradition.

Artiklen blev til over en periode på næ­
sten tre år, hvor Bazin rådede Truffaut til 
talrige præciseringer og nuanceringer. Til 
brug for artiklen opsøgte Truffaut i 1952 
Bost og lånte flere manuskripter, som han 
leverede tilbage med en venlig takkehilsen.

Men selv efter talrige revisioner står 
artiklen stadig så skarp og uforsonlig, at 
Truffaut ifølge Bertrand Tavernier i Serge 
Toubiana og Michel Pascals dokum en­
tarfilm François Truffaut: Portraits volés
(1993) i et privat brev senere sagde und­
skyld til Pierre Bost. Dette kan dog ikke 
bekræftes af andre kilder.

Artiklen blev, af tre årsager, den vigtig­
ste i Cahiers’ historie. For det første, fordi 
den som den første udtrykte de fordringer 
til instruktøren som personlig filmskaber, 
som man i dag tager for givet. For det an-
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Den kritiske Truffaut i biografen (s.m. Claude Jade).

det, fordi den lagde fundam entet for nybøl­
gen. Og for det tredje, fordi den klargjorde 
nogle af de udfordringer, romanfilmatise­
ringer rummer. I det følgende vil artiklen 
prim æ rt blive set i lyset af dens indflydelse 
på nybølgen.

Lad os opsummere de fem centrale 
punkter i Truffauts karakteristik af kvali­
tetstraditionen. Den

• vægter manuskriptforfatter over in­
struktør (upersonlige film); 23
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• låner seriøsitet ved at filmatisere lødige 
romaner og klassikere;

• vælger nemme løsninger med henvis­
ning til det uoversættelige i litteraturen;

• lader historien følge maksimer frem for 
personer;

• arbejder med en ydre realisme (sådan 
er verden) frem for en indre sandhed 
(sådan er jeg).

Denne karakteristik af den dominerende 
tendens i fransk film kan formuleres po­
sitivt som en hyldest til film, der fortjente 
større udbredelse. Men implicit i artiklen 
ligger samtidig en slags programerklæring 
for de unge Cahiers-kritikeve, som fem år 
senere skulle springe ud som instruktører.

De fem karakteristika kan således om ­
sættes i fem generelle fordringer til film. 
Fem fordringer, som bliver bærende for 
Truffauts egen filmkunst, men som også 
kan ses som en poetik for nybølgefilmen:

• filmens ophavsmand må være den per­
sonlige filmskaber (auteur);

• film må bedømmes ud fra sig selv og 
ikke ud fra forlæggets kvalitet;

• filmatiseringer må tage udfordringen 
med ‘det uoversættelige op og i øvrigt 
være loyal over for det værdisæt, rom a­
nen måtte rumme;

• film må give afkald på maksimer;
• film må tage udgangspunkt i den indre 

sandhed og den personlige erfaring.

I disse fem punkter finder man de træk, 
som Truffaut har til fælles med sine ny- 
bølgekolleger. Formuleringerne er nemlig 
brede nok til, at så vidt forskellige film­
skabere som Jean-Luc Godard, Claude 
Chabrol og Alain Resnais hver især kunne 
finde deres egen umiskendelige stil inden 
for disse rammer.

Hvor Bazin i sin filmkritik stræbte mod 
at forstå filmens væsen i en sådan grad,

2 4  at hans samlede essays kan læses som en

decideret filmteori, gjaldt det for den usko­
lede Truffaut ikke på samme måde om at 
forstå film i generel forstand. Han var i ste­
det den skarpt sansende kritiker, der aldrig 
tøvede i sine ofte idiosynkratiske vurde­
ringer. Lidenskabeligt forsvarede han sine 
helte, og lige så passioneret revsede han 
de instruktører, der ikke levede op til den 
idealstandard, alle film i hans øjne måtte 
måles efter. M en uanset om hans kritik var 
positiv eller negativ, kunne den altid læses 
som et forsvar for filmkunsten.

Med sin kompromisløshed blev Truffaut 
1950 ernes betydeligste filmkritiker. Men 
parallelt med sit arbejde som kritiker in­
struerede han i 1958 den lovende kortfilm 
Les Mistons (Lømlerne), der indvarslede 
såvel den løse, handlingsforankrede realis­
me som den optagethed af kærligheden og 
barndom m en, der kom til at gå som en rød 
tråd igennem hans værk. Da Bazin døde 
den 11. november 1958, havde Truffaut 
netop påbegyndt optagelserne til sin første 
spillefilm.

Truffauts karriere som filmkritiker op­
hørte i 1959. Frem til sin død fortsatte han 
ganske vist m ed at skrive om film, men fra 
det øjeblik, han havde haft sin instruktør­
debut, fandt han det upassende at kritisere 
sine kolleger. Han skrev herefter kun om 
film og instruktører, der kunne begejstre 
ham.

At den skarpe kritiker skulle blive en 
blid og nænsom  instruktør, uden at at gå 
på kompromis med sine idealer, det havde 
de færreste nok forestillet sig. M en med sit 
forsonlige blik på menneskets svagheder, 
manier og besættelser og sin kærlighed til 
litteraturen og filmen blev Truffaut hurtigt 
sin generations mest indflydelsesrige in­
struktør.

Debutfilmen. Med Les Quatre cents coups 
fødtes den franske nybølge. Indtil da var alt
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krusninger og skvulp. M en da Truffauts de­
butfilm ramte Cannes i 1959, var man ikke 
i tvivl om, at her var en ny måde at tænke 
og producere film på. Filmen var sammen 
m ed Alain Resnais’ Hiroshima mon amour 
(1959, Hiroshima, min elskede) udtaget 
til hovedkonkurrencen, og den indbragte 
Truffaut prisen for bedste instruktion.
I første omgang gjorde Les Quatre cents 
coups indtryk på Truffauts franske kolleger. 
I anden omgang fik den indflydelse på den 
internationale filmkunst i en sådan grad, at 
alle væsentlige nybrud siden har målt sig 
op imod den franske nybølge.

Titlen henviser til en fransk talemåde, 
“faire les quatre cents coups” -  hvilket kan 
oversættes til at lave ballade eller at gøre 
oprør’. Var det ikke netop dét, Truffaut hav­
de anstrengt sig for i sin tid  som kritiker?

De selvbiografiske træ k i denne film, 
som Truffaut skrev i tæ t samarbejde med 
forfatteren Marcel Moussy, er åbenlyse. 
Hovedpersonen Antoine Doinels sam m en­
stød med forældre, lærere, politi og andre 
autoriteter afspejler instruktørens egne er­
faringer. Også kærligheden til litteraturen 
og filmen er Truffauts egen. Og det samme 
er længslen efter den fuldstændige frihed, 
som leder Doinel frem til havet i filmens 
legendarisk fastfrosne slutscene.

Les Quatre cents coups er en tilnærm el­
sesvist direkte skildring af Truffauts egen 
opvækst, hvor han konstant blev afvist af 
sin mor. Men da han lavede filmen, var 
barndom m en kommet så meget på afstand 
rent tidsmæssigt, at han var i stand til at 
skildre forældrenes svigt fuldstændig neu­
tralt og uden den sorg og vrede, som han 
først sent var i stand til at slippe i sit virke­
lige liv.

Antoine (Jean-Pierre Léaud) forsømmes 
af sin mor og sin ellers joviale stedfar, og 
hans kammerat René er ikke sen til at over­
tale ham til at pjække fra den skole, hvor

læreren ikke forstår at værdsætte den på én 
gang opvakte og oprørske Antoine. De to 
drenge tilbringer dagene som ren Zéro de 
conduite med brætspil, cigarer og rødvin, 
indtil lommerne er tomme, og de napper 
en skrivemaskine fra stedfaderens arbejde 
for at pantsætte den. Da Antoine bliver 
pågrebet og ryger i forvaring, er hans mor 
ikke sen til at afskrive ham fuldstændig -  
for hende kommer episoden blot som en 
belejlig anledning til at sende ham på et 
hjem for besværlige unge. Det er herfra, 
han til slut flygter ud til havet, løber og 
løber, mens kameraet følger ham i et langt 
tracking-shot, indtil han ude i vandkanten 
vender sig om og ser udtryksløst ind i ka­
meraet.

Én scene i filmen er et kondensat af 
Antoine Doinels situation, samtidig med at 
den også kan siges at opsummere Truffauts 
tilgang til det at lave film: scenen, hvor A n­
toine og René pjækker første gang og går i 
tivoli.

Vi ser sjovt nok aldrig hele tivoliet 
med de mange forlystelser. I stedet klip­
pes direkte til en bestemt forlystelse, som 
Antoine prøver, mens René ser på: en stor 
tromle, der fungerer som centrifuge. Når 
tromlen roterer, presses Antoine og de 
øvrige i forlystelsen m od tromlens væg.
Ved fuld hastighed er kraften stærkere end 
tyngdekraften, og presset op m od væggen 
kan Antoine derfor kravle rundt og se ver­
den på hovedet.

Denne centrifugale bevægelse kende­
tegner hele filmen, som påpeget af Roy Jay 
Nelson (Nelson 1985). Fra åbningsbilledets 
køretur omkring EifFeltårnet beskriver Les 
Quatre cents coups én lang spiralerende be­
vægelse, hvor Antoine søger væk fra skole, 
hjem, politi og ungdomshjem, indtil han 
når den yderste grænse: det hav, han altid 
har drøm t om.

Men dette er kun den ene side af tivoli- 25
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centrifugen, for det er jo ingen fornøjelse at 
blive kastet ud og bort. Det vil de færreste 
slippe helskindede fra. Nej, forlystelsen be­
står i m ødet mellem centrifugalkraften og 
den begrænsning, der ikke blot forhindrer 
Antoine i at blive slynget ud gennem luf­
ten, men tillige gør ham i stand til at over­
vinde en mere perm anent kraft: tyngde­
kraften.

At centrifugen betyder noget ganske 
særligt for Truffaut, er da også tydeligt. For 
det første er det alene Antoine, der prøver 
forlystelsen, mens René nøjes med at se på. 
Og for det andet er det netop centrifuge­

scenen, instruktøren har valgt til sin egen, 
Hitchcock-agtige cameo-optræden. I det 
øjeblik, hvor Antoine forlader centrifugen, 
ser vi således Truffaut selv stige ud fra for­
lystelsen umiddelbart efter Antoine. Han 
har med andre ord underkastet sig samme 
kræfter som sin hovedperson.

Centrifugen i tre indstillinger. Det kan
derfor være nyttigt at studere, hvordan sce­
nen er filmet (af den erfarne Henri Decaë, 
der forinden havde arbejdet for Jean Coc­
teau, Jean-Pierre Melville, Claude Chabrol 
og Louis Malle). Fordelt på femten klip er
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Antoine og vennen René, da Antoine prøver centrifugeforlystelsen i Les Quatre cents coups (1959, Ung flugt).

der tre grundindstillinger med hver sin 
kameraposition. Den første giver et statio­
næ rt blik ned på Antoine fra noget, der må 
betragtes som Renés synsvinkel (R). Derfra 
klippes til en indstilling fra tromlens væg i 
noget, der svarer til Antoines optiske point 
o f view (A) op på René og de øvrige tilsku­
ere. Der veksles helt klassisk mellem disse 
subjektive indstillinger, der understreger 
forholdet mellem de to venner, mens trom ­
len sætter sig i bevægelse. Antoine suser 
forbi og bliver uigenkendelig for Renés og 
vores blik. Tilsvarende opløses René i A n­
toines POV til vandrette linjer, i takt med

at centrifugen vinder fart.
Da Antoine og René ikke længere kan se 

hinanden, introduceres en ny indstilling, 
der ikke er begrundet i personernes blikke: 
en objektiv’ indstilling (O) fra tromlens 
akse ud m od Antoine. Det er her, hvor cen­
trifugen arbejder på sit højeste, at Antoine 
er i stand til med største besvær at kravle 
rundt med ryggen m od væggen, så han 
kommer til at se verden på hovedet. Først 
da tromlen sagtner farten og står stille, bli­
ver den objektive indstilling overflødig, og 
billederne af Antoine, der ham rer på døren 
for at komme ud, er igen fra Renés syns- 27
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vinkel.
Udvekslingerne mellem René og A n­

toine indram m er scenen, men det er beteg­
nende, at når synsvinklen til slut går tilbage 
til René, m øder Antoine ikke længere hans 
blik. Scenen starter med drengenes sam hø­
righed, men efter oplevelsen i centrifugen, 
er Antoine en erfaring rigere, som han ikke 
kan dele med René.

Skulle sekvensen sættes på formel, ville 
den se sådan ud: R ARAO AO AO AO AO O - 
RA. Da der næsten konsekvent alterneres 
mellem på den ene side de to blikke på An­
toine og på den anden side Antoines POV, 
er (A) hyppigst forekommende, men i den 
tidslige udstrækning dominerer den objek­
tive indstilling (O), som foretager samme 
bevægelse som Antoine om tromlens akse. 
Fokus er således mindre på, hvad Antoine 
oplever, end på, hvordan han reagerer på 
oplevelsen.

Det giver mening at se scenen som et 
billede på Antoines splittelse mellem to 
kræfter. På den ene side ønsket om at løsri­
ve sig, at slippe bort, og på den anden side 
behovet for grænser, her repræsenteret ved 
væggen.

Det er i dette spændingsfelt mellem fri­
hedstrang og længsel efter rammer, mange 
af Truffauts film udspiller sig. Antoine får 
ofte nok forældrenes vrede at føle, men 
samtidig kerer de sig ikke tilstrækkeligt 
om ham til at udstikke egentlige rammer.
I stedet er han overladt til sin egen samvit­
tighed. Det er sigende, at han slipper af 
sted med at stjæle skrivemaskinen fra sin 
stedfars arbejdsplads, men bliver pågrebet, 
da han får samvittighedskvaler og returne­
rer den. Det er ikke hans gale streger, men 
hans egen moral og forsøg på at opføre sig 
ordentligt, der bringer ham i fedtefadet.

Afsløringen blev et fundamentalt ele­
ment i Truffauts hovedværker, såsom La 

28 Peau douce (1964, Silkehud), Fahrenheit

451 (1966), La Sirène du Mississippi (1969, 
Den falske brud), La Nuit américaine (1973, 
Den amerikanske nat) og Le Dernier mé­
tro (1989, Den sidste metro). På mange 
måder er det her, slægtskabet med Alfred 
Hitchcock bliver tydeligst: Det handler 
ikke så meget om skyld som om skam. Ikke 
mindst i de af Truffauts film, der skildrer 
repressive miljøer -  som netop Les Quatre 
cents coups, Fahrenheit 451 og Le Dernier 
métro.

Centrifugescenen kan imidlertid også 
opfattes som en metafor for Truffauts æste­
tiske praksis, for det er netop i forholdet 
mellem tradition og nybrud, at Truffaut 
udfolder sig mest suverænt.

Inspirationskilder. I ”En vis tendens i 
fransk filmkunst” havde Truffaut plæderet 
for et dristigt filmsprog, men i sammen­
ligning med Godards konstante regelbrud, 
Alain Resnais fragmenterede fortællinger 
og Jacques Rivettes improviserede gåder 
kan Les Quatre cents coups og Truffauts øv­
rige film um iddelbart virke konventionelle. 
Det klassiske lå ham så meget på sinde, at 
han jævnligt er blevet anklaget for at skabe 
nøjagtigt lige så borgerlige film som dem, 
han skosede i sin berømte artikel fra 1954. 
Det, Truffaut kritiserede, var imidlertid 
ikke den borgerlige film, men derimod 
den forfalskede, letkøbte antiborgerlighed. 
At lade dristig og ukonventionel var for 
Truffaut æstetisk hykleri. Truffaut så altid 
sit arbejde som en forlængelse af en tradi­
tion. Når det kom til kamera og klipning, 
orienterede han sig efter Hitchcock. Når 
det kom til følelser og forholdet mellem 
mennesker, orienterede han sig efter Jean 
Renoir. Men selv om han i høj grad lod sig 
inspirere af nogle af filmhistoriens store 
klassiske mestre, var Truffauts æstetiske 
praksis aldrig konventionel.

Hør blot, hvordan han selv beskriver
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inspirationen fra Hitchcock i den helt cen­
trale scene i Les Quatre cents coups, hvor 
Antoines mor pludselig dukker op i hans 
klasse, efter at han har forklaret sit fravær 
med, at hun var død:

Jeg ville aldrig have kunnet klare den scene i 
‘Ung flugt’ hvor moderen komm er for at hente 
drengen, hvis jeg ikke havde tænkt på Hitchcock. 
[...] Hele billedfølgen baserer sig på blikkene. 
Først opdager læreren noget bag døren med 
ruden, derefter ser man igen læreren, der går 
ned mod inspektøren; i det øjeblik er der et m id­
deltæt nærbillede af Jean-Pierre, som er en smule 
urolig, som føler, det drejer sig om ham, derefter 
inspektørens og lærerens stumme samtale og så 
et næ rt billede af Jean-Pierre og hans kamm e­
rater, som begynder at ane noget ved at se ham 
blegne. Derefter et billede, som ikke er ordentligt 
komponeret, m en som er meget Hitchcock-agtigt
-  idéen -  det viser inspektørens finger, som gør 
tegn til drengen. Det er en helt diabolsk idé, og 
derefter drengen, der gør gestus mod brystet 
(”Mig?”) og så endelig moderens ankomst med 
et irreelt blik bag ruden. Det er her, Hitchcock 
er genial -  han kan finde det øjeblik, hvor man 
ikke længere skal være realistisk. Det logiske ville 
være, at en m oder som komm er i en klasse, ikke 
ved, hvor hendes søn er, og hendes blik skulle 
altså søge efter ham. Men hvis blikket går i for­
skellige retninger, er det ikke effektivt, og derfor 
har jeg ladet hende se direkte i drengens retning, 
som om hun vidste, hvor han sidder i klassen. På 
den måde bliver blikket forstenet, for det ser på 
os, ser på kameraet.” (Interview med Truffaut i 
SCRIPT, april 1962, nr. 5, citeret efter Piil 1965: 
4).

Antoines stedfar kvitterer på stedet med to 
syngende lussinger til den uvorne knægt, 
og i scenen um iddelbart efter reflekterer 
Antoine over, hvad han nu skal gøre. Her 
henleder Truffaut selv opmærksomheden 
på den skjulte inspiration fra Renoir:

I denne scene er dialogen temmelig vanskelig, 
fordi den virker lidt uvirkelig som barne-dialog; 
m an måtte passe på, at folk ikke kom til at le. Det 
er da drengen siger: ’’Efter denne historie vil jeg 
ikke være hjemme længere, færdig med det -  jeg 
vil forsvinde og leve mit eget liv”. Han overdriver 
jo her, og man må have et barns mentalitet i tan­
kerne, for at forstå sådan noget, thi hos et barn 
forfalskes proportionerne altid. Scenen var også 
vanskelig at spille -  hvis den fik eftertryk, ville

den blive latterlig. Jeg klarede mig ved at tænke 
på Renoir, for det er et problem, der angår spillet 
og ikke teknikken.

Jeg tænkte på den scene i ’’Menneskedyret”
[La Bête humaine, 1938 (red.)l, hvor Gabin ven­
der tilbage til lokomotivet tidligt om morgenen 
efter at have dræbt Simone Simon, og siger til 
Carette med en betingelsesløs åbenhertighed 
og en utrolig enkelhed: ”Ja, så skal jeg aldrig se 
hende mere, jeg har dræbt hende ... du forstår 
nok ...vi fortsætter med arbejdet...” -  Det, som 
er så vidunderligt her, er, at Renoir lader ham 
sige noget så usædvanligt på en så simpel måde.
Derfor lod jeg i det øjeblik Jean-Pierre spille som 
Gabin for at hjælpe ham med at finde det rigtige 
udtryk.

Disse påvirkninger er usynlige, underjordiske 
er de virkelige arbejdspåvirkninger. Ikke en sjæl 
ville komme til at tænke på ’’Menneskedyret” ved 
at se denne scene.” (Ibid.: 5).

Mestrenes indflydelse på Truffaut er, som 
han selv udtrykker det, underjordisk. Der 
er ikke tale om, at han kopierer hverken 
deres film eller deres stil. Snarere tjener 
de som forbilleder ved selve den måde, 
hvorpå de tænkte film. For Truffaut var der 
ingen regler, men regelmæssighed. Han 
udfordrer, bøjer og varierer konventioner­
ne, men tager dem aldrig for givet.

En auteur og hans forfattere. En af de cen­
trale fordringer i ”En vis tendens i fransk 
filmkunst” var, at manuskript og m anu­
skriptforfatter skulle være underlagt in ­
struktørens interesser. Det betød imidlertid 
ikke, at instruktøren nødvendigvis selv 
skulle skrive sit manuskript. I m odsætning 
til solisten Eric Rohmer skrev Truffaut så­
ledes kun i et enkelt tilfælde et manuskript 
helt på egen hånd -  til La Sirène du Missis­
sippi, der var baseret på en kriminalroman 
af William Irish (pseudonym for Cornell 
Woolrich).

Helt fra debutfilmen brugte Truffaut 
manuskriptforfattere, hvilket formentlig 
hang sammen med hans kærlighed til kol­
lektive processer, men nok også skyldtes 29
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Fran<;oise Dorléac i La Peau douce (1964, Silkehud).

den tidligere kritikers angst for, hvordan 
filmen ville blive modtaget. Hvor per­
fektionisten Kubrick søgte at overvinde 
denne angst ved at overveje og finpudse 
enhver detalje i det uendelige, indtil han 
var overbevist om, at nu kunne han ikke 
gøre det bedre -  og det derfor kunne være 
ligegyldigt, hvad nogen anden måtte mene 
om resultatet -  bestod Truffauts metode i 
simpelthen at holde sig i arbejde. Når en 
af hans film fik premiere, var han allerede 
i fuld gang med den næste. Skulle den ak­
tuelle film floppe, var han allerede videre. 
På den måde vaccinerede han sig imod 
kritikkens og publikums dom, samtidig 
med at han blev en af sin generations mest 

3 0  produktive instruktører.

Men en sådan produktivitet kan ingen 
opretholde, hvis man insisterer på at være 
drivkraft i alle filmens faser. Derfor overlod 
Truffaut fra starten arbejdet med manu­
skripterne til manuskriptforfattere -  eller 
rettere: til venner, medarbejdere og skønlit­
terære forfattere.2 Og da han i 1960 erne fik 
økonomisk mulighed for det, uddelegerede 
han sine idéer til flere forskellige forfattere, 
som således arbejdede sideløbende på for­
skellige projekter.

Ligesom Resnais og amerikanerne har jeg tænkt 
mig at sætte tre eller fire manuskriptforfattere 
(som Moussy, Gruault og de Givray) til at arbejde 
med filmidéer, jeg har reserveret til mig selv. 
Bliver projekterne ikke til noget, vil jeg betale 
dem for at lægge dem døde, og to eller tre gange 
mere, hvis filmen bliver realiseret. Og jeg vil mø-
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des med dem hver for sig ugentligt for at udvikle 
strukturen. (Truffaut i brev til Helen Scott 27. 
november 1964, cit. efter Truffaut 1989: 256-57).3

Sin mest personlige film, La Peau douce, 
skrev Truffaut i samarbejde med Jean- 
Louis Richard, der siden også skulle b i­
drage til Fahrenheit 451, La Mariée était 
en noir (1967, Bruden var i sort) samt -  i 
samarbejde med Suzanne Schiffman -  La 
Nuit américaine, foruden at spille rollen 
som den magtfulde teaterkritiker Daxiat i 
Le Dernier métro.

Historien i La Peau douce var inspireret 
af en avisnotits om en kvinde, der skød sin 
utro ægtemand, men filmen blev indspil­
let i Truffauts egen lejlighed i løbet af det 
sidste år, han boede sam m en med sin før­
ste kone. Den skildrer nøgternt, hvordan 
den mandlige hovedperson styrer m od sin 
egen undergang, ude af stand til at vælge 
mellem de to kvinder, han elsker. Virker 
han veg eller ubeslutsom, er det fordi, han 
kun er i stand til at vælge kærligheden til. 
Omgivelserne må vælge fra på hans vegne. 
Lidt på samme måde som Truffaut selv, der 
konsekvent forelskede sig i sine skuespil­
lerinder og kun formåede at være tro mod 
filmen.

Den, der havde det tætteste samarbejde 
med Truffaut, var utvivlsomt Suzanne 
Schiffman, der startede som scripter på 
hans anden film og hurtigt blev hans mest 
betroede medarbejder. Hvor de øvrige m a­
nuskriptforfattere, m ed undtagelse af Ri­
chard, sjældent fik lov og lejlighed til at se 
optagelserne, så virkede Schiffman fra 1970 
som instruktørassistent på hovedparten af 
Truffauts film. På det tidspunkt fungerede 
hun reelt som konsulent på hans m anu­
skripter, og netop hendes indblik i filmpro­
duktion gjorde det naturligt, at hun skrev 
La Nuit américaine sam m en med Truffaut 
og Richard. Derefter fortsatte hun med m a­
nuskripter til yderligere seks af hans film:

LArgent de poche (1976, Lommepenge),
L’Homme qui aimait les femmes (1977,
Manden der elskede kvinder), LAmour en 
fu ite  (1979, Kærlighed på flugt), Le Dernier 
métro, La Femme da côté (1981, Kvinden 
overfor) og Vivement dimanche! (1983,1 al 
fortrolighed).

Det er således tydeligt, at Truffaut var 
meget omhyggelig med, hvem han gav sine 
manuskript-idéer. Han valgte sine forfat­
tere ud fra en klar viden om deres styrker 
og begrænsninger, og han overvågede skri­
veprocessen nøje. Desuden lod han gerne 
forfatterne arbejde i årevis på den samme 
idé med stadig nye revisioner af m anu­
skriptet, indtil han fandt det m odent til at 
gå i produktion.

Filmatiseringer. Når Truffaut i 1954 skri­
ver, at en film aldrig må låne prestige i 
forlægget -  som det skete i datidens mange 
filmatiseringer af lødige romaner og klas­
sikere -  skal det ikke opfattes som et krav 
om alene at arbejde med originalmanu­
skripter. Blandt Truffauts 21 spillefilm 
bygger kun omkring halvdelen på origi­
nalmanuskripter: foruden serien om A n­
toine Doinel er det La Peau douce, La Nuit 
américaine, ¡Argent de poche, L’Homme qui 
aimait les femmes, Le Dernier métro og La 
Femme da côté.

Men allerede Truffauts film nr. 2, Tirez 
sur le pianiste (1960, Skyd på pianisten), 
var en filmatisering, af den amerikanske 
pulp-forfatter David Goodis’ roman Down 
There. Ligesom Hitchcock fandt Truffaut 
ofte sit materiale i krim inalrom aner og 
foretrak i det hele taget at filmatisere m in­
dre kendte og anerkendte fortællinger frem 
for de store klassikere. Da han i La Cham­
bre verte (1978, Det grønne værelse) tog 
udgangspunkt i Henry James, var det frag­
menter og motiver fra tre af James mindre 
kendte fortællinger, som inspirerede ham 31
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Jeanne Moreau i Jules et Jim (1962, Jules og Jim).

-  og La Chambre verte blev da også mar­
kedsført som en Truffaut-film, ikke som en 
Henry James-filmatisering.

Nøgleværkerne i Truffauts oeuvre er 
imidlertid på mange måder hans filmati­
seringer af Henri-Pierre Rochés to rom a­
ner, Jules et Jim (1961, Jules og Jim) og Les 
Deux anglaises et le continent (1971, De to 
englænderinder), som set under ét skildrer 
kærlighedstrekanten som utopi og dystopi 
med henholdsvis kvinden og manden som 
centrum. Hvor Truffaut i sine krim ier først 
og fremmest låner plot eller den centrale 
idé fra forlægget, fastholdt han i Henri- 
Pierre Roché-filmatiseringerne ordet og 
det litterære. I ånden fra Robert Bresson 

32 trådte oplæggets egen ordlyd tydeligt frem

i fortællerstemme og dialog på en måde, 
så man aldrig var i tvivl om, at der var 
tale om litterære transpositioner. M anu­
skripterne til disse to film -  samt L’Enfant 
sauvage (1970, Den vilde dreng), L’Histoire 
d ’Adèle H. (1975,1 kærlighedens lænker) og 
La Chambre verte, der alle har tilsvarende 
litterære kvaliteter -  var skrevet i tæt sam­
arbejde med Jean Gruault, som Truffaut 
havde fået anbefalet af Jacques Rivette.

Det uoversættelige i Jules et Jim. Lad os se
nærmere på, hvordan Truffaut og Gruault 
oversætter’ det uoversættelige i litteraturen 
til film. Slutscenen i Jules et Jim er et godt 
eksempel.

I slutningen af Henri-Pierre Rochés
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rom an kører den kvindelige hovedperson
-  som  i romanen hedder Kathe -  i døden 
m ed Jim for øjnene af Jules. I en slags indre 
monolog -  eller styk  indirect libre -  skil­
dres scenen fra Jims synsvinkel, fra hans 
mistanke vækkes, til han fatter, at de skal 
dø:

Der var ingen udvej. Jim havde været forberedt 
på meget, men ikke på dette.
Og hun fulgte med ham!
Åh, så elskede hun ham altså?.., I  såfald elskede 
han også hende! (Roché 1965: 168-69).

M en denne samhørighed opløses, da det 
sidste, Jim ser for sit indre blik, er Kathe 
i hendes elskers hænder. Derefter skiftes 
i flashback til Jules synsvinkel på samme 
begivenheder:

Jules fik sine bange anelser, da Kathe sagde til 
ham: ”Se nu godt på os, Jules”, og han fyldtes 
med rædsel, da han fik øje på rækværket, der 
manglede. Havde Kathe nu atter noget i sinde? 
(Ibid.: 169).

De ydre begivenheder er klare nok, men 
alt skildres først gennem Jims bevidsthed, 
hvor han ikke kan afgøre, om det, at hun 
tager ham med i døden, betyder, at hun 
elsker ham. Dernæst skildres alt gennem 
Jules’ bevidsthed med håb, anelser og tan­
ker om forholdet mellem de tre. Nærmest 
som en fortæller binder Jules i tankerne 
begivenheden sammen med en tidligere 
hændelse:

Hvor er der dog sket meget mellem de to spring i 
Seinen, tænkte han ved sig selv. Det første spring 
skulle advare mig og forføre Jim. Det andet skulle 
straffe os alle sammen og vende bladet. (Ibid.: 
170).

Det er imidlertid ikke en udenforstående 
fortæller, men den ene hovedperson, der i 
romanen fortolker begivenheden for læse­
ren og dermed understreger dens narrative

betydning -  et greb, som ligger i naturlig 
forlængelse af de to titelpersoners besæt­
telse af litteraturen.

Truffauts filmatisering af romanen bæ- 
res i høj grad af en fortællerstemme, der 
er løftet direkte ud af romanen, men netop 
her i slutscenen glimrer fortælleren ved sit 
fravær. Alligevel lykkes det rent filmisk at 
fange essensen af scenen (fotograferet af 
Raoul Coutard, der fra Tirez sur le pianiste 
og frem til La Mariée était en noir var Truf­
fauts foretrukne fotograf):

Jules og Jim sidder i et two-shot, da 
Catherine kalder Jim til sig i en halvtotal 
ved bilen. Jim rejser sig, og kameraet følger 
ham  m od venstre, inden det swishpan’er i 
forvejen og standser ved bilen, hvor Cathe­
rine råber til Jules: ’’Jules, se nu godt på os.”
Hvilket er stikordet til Georges Delerues 
musikalske tema, der fortsætter under re­
sten af scenen. Catherine rykker over i fø­
rersædet, Jim stiger ind, og bilen kører ud 
af billedrammens højre side. Herfra klippes 
i en abrupt rytme, der understreger såvel 
det naturlige som det overraskende i forlø­
bet: Jules alene tilbage. Et frontalt two-shot 
gennem bilens frontrude. Jims POV af Ca­
therine i profil, idet hun vender sig, smiler 
og blinker direkte m od sit publikum. Total­
billede med panorering, der følger bilen 
ud på en bro. Ekstrem total, der afslører, at 
broen lidt længere fremme er faldet sam ­
men. Jules rejser sig, chokeret. Jims POV 
ud ad forruden, hvor hullet nærm er sig.
Jims POV på Catherine, der smiler. Bak­
spejl, hvor Jim ser udtryksløst frem for sig. 
Frøperspektiv neden for broen, hvor bilen 
kører ud m od og over kanten. Total fra den 
modsatte ende af broen: Bilen fortsætter ud 
over kanten, kameraet tilter med det ned 
mod floden og zoomer ind på bagenden, 
mens vandet plasker op og skjuler bilen 
kortvarigt, idet Jules’ fortællerstemme ven­
der tilbage. 3 3
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I Truffauts behandling går scenen 
chokerende hurtigt. Alligevel bevares 
romanens skildring af, hvordan Jules for­
nemmer ulykken på forhånd, m ens Jim 
først er intetanende, dernæst undrende og 
endelig accepterer Catherines handling. 
Der klippes herfra straks til begravelsen, 
hvor filmen lader Jules gå fra gravstedet, 
mens rom anens slutord høres som  fortæl­
lerstemme: ’’Catherine havde ofte udtrykt 
ønske om, at hendes aske skulle spredes for 
vinden højt oppe fra et bjerg. M en det til­
lod loven ikke.” (Ibid.: 171). I hele forløbet 
er Catherine i centrum, men det er kun 
Jules og Jim, der tildeles hhv. fortællersta­
tus og POV. D et er igennem deres kærlig­
hed, hendes handling skal give mening.

Sammen m ed Gruault beskrev Truffaut 
den m onom ane kærlighed, hvor individer 
knuses i forholdet mellem det ideelle og 
det reelle. I Jules et Jim kunne den kvinde­
lige hovedperson ikke tåle tanken om, at 
hendes tilbederes kærlighed skulle være 
lige så omskiftelig som hendes egen. I både 
L’Histoire d ’Adèle H. og La Chambre verte 
er kærlighedens genstand fraværende, og 
den elskende er dermed fri til at dyrke sin 
besættelse uden hensyn til virkeligheden.
I L’Histoire d ’Adèle H. tager forestillingen 
over i en forstand, så den vanvittige Adèle 
end ikke genkender sin elskede til slut, 
mens besættelsen af den døde i La Cham­
bre verte kom m er til at stå i vejen for et nyt 
engagement i kærligheden og de levendes 
rige.

Når Gruault-filmene står som en samlet 
enhed i Truffauts værk, kunne m an fri­
stes til at antage, at Truffauts oprindelige 
betoning af instruktøren på bekostning af 
manuskriptforfatteren var forhastet. Men 
man må dels huske på, at Truffaut nøje 
havde udvalgt sin manuskriptpartner, dels 
at det er um uligt at finde fælles træk mel­
lem Gruaults film for Truffaut og hans ar-



a f Henrik Uth Jensen

bejde for Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, 
Alain Resnais og Roberto Rossellini.

Truffaut og nybølgen, Med sine kritiske 
spidsformuleringer, sit eksempel og, ikke 
mindst, sin opmuntring af venner som 
Rohmer, Godard og Rivette gav Truffaut 
den ny bølge form, m en når alt kommer 
til alt, var det kreative miljø og mængden 
af talenter så enormt på dette tidspunkt, at 
fransk film efter alt at dømme også uden 
Truffaut havde oplevet en form for ny­
bølge.

I sin egen filmkunst holdt Truffaut am ­
bitiøst fast i mennesket og det sandfærdige 
udtryk. M ed sin kærlige accept af m en­
neskets mange svagheder kan han opfat­
tes som humanist, men i så fald en yderst 
pessimistisk en af slagsen, for selv hans 
mest sprudlende kom edier rum m er en me­
lankolsk eller tragisk dimension. Alle hans 
film -  hvad enten de bygger på hans eget 
liv eller tager afsæt i et litterært forlæg -  er 
dybt personlige og derm ed realiseringer af 
den auteurpolitik, han formulerede som 
purung kritiker. Som samlet værk minder 
Truffauts film os om, at den mest person­
lige filmkunst også er den mest universelle.

Noter
1. I Cahiers du cinéma n r 31, januar 1954. 

Artiklen findes oversat til ”En vis tendens i 
fransk filmkunst” i Monty og Piil 1966.

2. Kun i tilfældet Jean-Loup Dabadie, der adap­
terede Henry Farrells Une belle fille comme 
moi (1972, En dejlig pige som mig), valgte 
Truffaut en rutineret manuskriptforfatter 
med kendskab til fagets formalia og formler. 
Trods gensidig respekt mellem Truffaut og 
Dabadie fik denne kriminalkomedie aldrig 
hverken den tyngde eller den lethed, man 
kunne have håbet.

3. I umiddelbar forlængelse af citatet nævner 
Truffaut i brevet fem idéer til projekter. Det 
siger en del om hans langsigtede planlæg­
ning, at tre af dem realiseres -  som hhv. L’En-

Slutscenen i Jules et Jim (1962, Jules og Jim).
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fan t sauvage (1970), llArgent de poche (1976) 
og La Petite voleuse (1988, Den lille tyvetøs, 
inst. Claude Miller) -  mens en fjerde kan 
siges at være første skridt til Doinel- filmen 
Domicile conjugal (1970, Elsker... elsker ikke). 
Kun hans idé om en kriminalkomedie med 
Jean-Pierre Léaud blev aldrig til noget.
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Filmografi
1955 Une visite (kort)
1958 Les Mistons/Lømlerne (kort)
1958 Une histoire deau (kort, s.m. Godard)
1959 Les Q uatre cents coups/Ung flugt
1960 Tirez sur le pianiste/Skyd på pianisten 
1962 Jules et Jim/Jules og Jim
1962 Antoine et Colette (kort, episode i

LAmour à vingt ans/De unge elskende) 
1964 La Peau douce/Silkehud 
1966 Fahrenheit 451
1968 La Mariée était en noir/Bruden var i sort
1968 Baisers volés/Stjålne kys
1969 La Sirène du Mississippi/Den falske brud
1970 L’Enfant sauvage/Den vilde dreng
1970 Domicile conjugal/Elsker ... elsker ikke
1971 Les Deux anglaises et le continent/De to 

englænderinder
1972 Une belle fille comme moi/En dejlig pige 

som mig
1973 La Nuit américaine/Den amerikanske nat
1975 L’Histoire d’Adèle H./I kærlighedens lænker
1976 LArgent de poche/Lommepenge
1977 L’Homme qui aimait les femmes/Manden 

der elskede kvinder
1978 La Chambre verte/Det grønne værelse
1979 LAmour en fuite/Kærlighed på flugt
1980 Le D ernier métro/Den sidste metro
1981 La Femme d’à côté/Kvinden overfor
1983 Vivement dimanche!/! al fortrolighed




