
François Truffaut og den 14-årige Jean-Pierre Léaud til filmfestival i Cannes 1959.

Fra triumf til eksil
Den ny bølge og Cannes-festivalen

A f Christian Braad Thomsen

Der gik et sus igennem den franske film- valens pris som bedste instruktør for sin
verden, da den uforsonlige filmkritiker generøse debutfilm, Les Quatre cents coups
François Truffaut i 1959 fik Cannes-festi- (Ungflugt). På festivalen vistes desuden 7
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Emmanuelle Riva og Eiji Okada som de elskende i Alain Resnais’ Hiroshima mon amour (1959, Hiroshima, min elskede).
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Alain Resnais debutfilm, Hiroshima mon 
amour (Hiroshima, min elskede), som film
kritikerne belønnede med Fipresci-prisen 
som festivalens bedste. På Berlin-festivalen 
fik Claude Chabrol samme år Guldbjørnen 
for Les Cousins {Fætrene), og året efter fik 
Jean-Luc Godard i Berlin en sølvbjørn 
som bedste instruktør for sin debutfilm, Å 
bout de souffle (Åndeløs).

Dermed skyllede la nouvelle vague for 
alvor ind over alverdens biografer og satte 
nye standarder for, hvad filmkunst var. In
dercirklen blandt bølge-instruktørerne var 
alle tidligere filmkritikere, og de revolutio
nerede nu filmkunsten i stærk opposition 
til den herskende filmindustri. Rollerne 
var fra starten fordelt på en interessant

måde, idet der herskede en perspektivrig 
m odsætning mellem bølgens hovedperso
ner: Truffaut og Chabrol skabte film inden 
for det traditionelle formsprog, der sam
tidig blev nedbrudt og fornyet af Godard 
og Resnais. Denne rollefordeling er dog 
klarere i tilbageblik, end den var i 1959. 
Dengang oplevede vi også, at traditionali
sterne fortalte deres film på en forfriskende 
ny måde, først og fremmest under påvirk
ning af den italienske neorealisme, sådan 
som den personificeredes af en af bølgens 
valgfædre, Roberto Rossellini.

Det var også på Cannes-festivalen i 
1959, at de unge instruktører løb ind i 
deres første problem m ed de politiske 
magthavere. Fra starten var instruktørerne
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egentlig upolitiske, idet de repræsenterede, 
hvad man kunne kalde en cineastisk hu
manisme. Og alligevel fik de problemer. 
Hiroshima mon amour vat oprindelig 
udvalgt til festivalens officielle konkur
rence, men måtte vises uden for konkur
rence efter politisk pres fra USA, som 
var forulempet over, at Resnais og hans 
manuskriptforfatter, M arguerite Duras, 
fortalte to parallelhistorier om krigstrau
mer, et kollektivt forårsaget af amerika
nernes atombomning af Hiroshima, og et 
individuelt forårsaget af en fransk kvindes 
kærlighed til en tysk soldat. Året efter blev 
i øvrigt Godards anden film, Le Petit soldat 
(Den lille soldat), totalforbudt af den fran
ske censur, fordi den fortalte om fransk- 
mændenes brug af to rtur i Algeriet.

Umiddelbart skulle man dog tro, at 
nybølge-instruktørerne efter triumfen i 
1959 nu kunne regne med Cannes-festiva- 
len som deres naturlige udstillingsvindue. 
Men med ganske få undtagelser skete der 
det modsatte: Til trods for, at verdens mest 
prestigefyldte filmfestival havde hjemme 
i Frankrig, blev instruktørerne forvist til 
festivalerne i Berlin og Venedig. Det m ær
keligste eksempel er Jean-Luc Godard, 
som op igennem 1960 erne var den mest 
opsigtsvækkende fornyer i fransk film, og 
som også globalt personificerede filmkun
stens oprør mod filmindustrien. Ikke en 
eneste af hans 60 er-film blev vist i Cannes.

Kritik af Cannes-festivalen. Det åbenlyse 
fjendskab mellem bølge-instruktørerne og 
Cannes-festivalen hang formentlig sam 
men med, at instruktørerne i deres tid som 
filmkritikere ofte var voldsomt kritiske 
over for festivalens repertoire og prisud
delinger. Fem år før sin instruktørdebut 
fik den dengang kun 21-årige François 
Truffaut i 1954 trykt en opsigtsvækkende 
artikel i Cahiers du cinéma under den

beskedne titel ’’Une certaine tendance du 
cinéma français” (”En vis tendens i fransk 
filmkunst”).1 Her foretog han et frådende 
opgør med det, som han fuld af foragt 
kaldte ’’kvalitetstraditionen” i fransk film, 
nemlig de film, som overvejende snyltede 
på anerkendte litterære succes’er eller på 
store, ambitiøse temaer. Denne pseudokul- 
turelle tradition blev netop personificeret 
af instruktører, som Cannes-festivalen hyl
dede op igennem 50’erne: Jean Delannoy, 
Henri-Georges Clouzot, André Cayatte og 
René Clement. Øverst på Truffauts hadeli
ste stod de ellers højt respekterede m anu
skriptforfattere Jean Aurenche og Pierre 
Bost samt instruktørerne Christian-Jaque, 
Yves Allégret og Claude Autant-Lara, 
hvoraf sidstnævnte endda var en af Ca- 
/z/ers-redaktøren André Bazins yndlinge. 
François Truffauts rabiate kritik førte til 
en behersket konflikt mellem ham  og hans 
m entor André Bazin, der få år tidligere 
havde fået Truffaut ud af det fængsel, hvor 
han var havnet som desertør fra den fran
ske hær. Ved den lejlighed erklærede hæ 
rens psykiater, at Truffaut havde ”en ustabil 
karakter”, men Bazin garanterede for hans 
lovlydighed, fordi han havde stiftet be
kendtskab med Truffauts store kærlighed 
til filmen. Truffaut flyttede nu ind hos 
familien Bazin, og Bazin blev et filmkritisk 
forbillede for Truffaut. De elskede hinan
den som far og søn, men det afholdt ikke 
Bazin fra at være ret forbeholden over for 
Truffauts første større artikel. Gennem et 
helt år måtte Truffaut skrive den om igen 
og igen, til Bazin tøvende offentliggjorde 
den. Hans medredaktør, den senere bølge
instruktør Jacques Doniol-Valcroze, følte 
sig endog nødsaget til at undskylde artik
len i en leder:

Vi indser klart, at den polemiske stil, som præ 
ger nogle af dens vurderinger, kan vække til 
modsigelse, men vi håber, at hinsides tonen -
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som forfatteren alene er ansvarlig for -  og bortset 
fra visse specifikke værdidomme -  disse er altid 
et individuelt spørgsmål, og vi er langtfra enige i 
dem alle -  så vil læseren ikke desto mindre gen
kende en kritisk orientering, eller bedre endnu, 
et punkt for teoretisk sammenfald, som er vores.

Det er ret uhørt, at et tidsskrift tager af
stand fra både tone og værdidomme i en 
artikel, det alligevel vælger at publicere
-  men så var Cahiers ligesom garderet. 
François Truffaut garderede sig derimod 
ikke, men fortsatte de kommende år sit 
amokløb mod den forlorne ’’kvalitetstra
dition” i fransk film, samtidig med at han 
erklærede sin kærlighed til outsidere som 
Robert Bresson, Jean Cocteau, Alexandre 
Astruc, Sacha Guitry og Jacques Tati, men 
også til mere etablerede instruktører som 
Jean Renoir og Max Ophüls. Han havde 
sine helte og skurke, hans filmsyn var sort/ 
hvidt som filmen selv på den tid. Hans 
synspunkter vandt imidlertid de følgende 
år bred anerkendelse blandt de øvrige Ca
pers-m edarbejdere, hvoraf de vigtigste var 
de kommende bølge-instruktører Jean-Luc 
Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette 
og Eric Rohmer. De var alle kritiske over 
for Cannes-festivalen, fordi den neglige
rede de kunstneriske auteur-principper og 
overvejende satsede på kommercielle eller 
snobbistiske kriterier.

For Cahiers-gruppen var det såle
des stærkt kritisabelt, at 50’ernes store 
Hollywood-film glimrede ved deres fra
vær. Det skyldtes utvivlsomt den hastigt 
voksende franske anti amerikanisme og 
en manglende evne hos festivalledelsen til 
at indse, at der også i Hollywood kunne 
skabes betydelig filmkunst, f.eks. af Alfred 
I Iitchcock, Howard Hawks, John Ford, Ra
oul Walsh, Vincente Minnelli og Douglas 
Sirk. Deres hovedværker blev ikke vist i 
Cannes, men de blev til gengæld hyldet af 
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så klare auteur-kvaliteter hos de foragtede 
Hollywood-instruktører.

François Truffaut måtte som kritiker 
lide den tort, at Cannes-festivalen næg
tede ham  presseakkreditering i 1958, fordi 
han havde kaldt juryen ’’inkompetent”, da 
den gav Guldpalmen til William Wylers 
Friendly Persuasion (Folket i den lykkelige 
dal). Men næste år tog Truffaut en grusom 
hævn: Han vendte tilbage i trium f med Les 
Quatre cents coups. Resten er historie.

Bølgen ruller. Begrebet ’la nouvelle vague’ 
blev opfundet af en journalist på L’Ex- 
press, og blandt bølge-instruktørerne var 
der ingen filmpolitisk enighed om, hvad 
begrebet egentlig skulle dække. Chabrol 
sagde, at den ny bølge slet ikke fandtes -  
der findes kun havet. Truffaut mente for 
så vidt det samme, når han understregede, 
at det ikke handler om at lave film på en 
ny måde, men tværtimod om at lave film, 
som de gamle altid havde gjort det, bare 
bedre! Godard viklede sig derimod under 
en diskussion med en gruppe ældre in
struktører ind i de mest obskure teorier og 
blev til sidst afbrudt af en irriteret Clouzot, 
der godt ville vide, om en film ikke fortsat 
burde have begyndelse, midterparti og 
slutning, som Aristoteles havde foreskrevet 
dramaet. Godards svar var legendarisk:
”Jo, -  men ikke nødvendigvis i den ræk
kefølge.”

Men faktisk havde filmkritikeren og 
instruktøren Alexandre Astruc allerede i 
1948 skrevet det skelsættende essay ”En ny 
avantgardes fødsel: Kameraet som pen”2, 
hvis overskrift blev et slagord for de unge 
instruktører: Det gjaldt om at bryde med 
massekulturens anonyme og standardisere
de filmsprog og bruge kameraet lige så per
sonligt som forfatteren sin pen og maleren 
sin pensel. Og den mest publikumsvenlige 
af alle instruktørerne, François Truffaut,



a f Christian Braad Thomsen

Anna Karina og Jean-Claude Brialy i Godards Une fem m e est une fem m e (En kvinde er en kvinde) fra 1961.

satte denne holdning på spidsen i en artikel 
fra 1957:

Morgendagens film vil ligne den, der laver dem, 
og antallet af tilskuere vil være proportionalt 
med antallet af instruktørens venner.3

Disse helt uironiske bem ærkninger er ikke 
blot et forsøg på at vende en gammel kri
tikerkliché på hovedet og lægge en positiv 
værdiladning ind i den hånlige påstand 
om, at her er en film, som kun er for in 
struktørens nærmeste venner og familie. 
Truffauts forhåbninger til morgendagens 
film går også på, at de vil være en så per
sonlig og intim  henvendelse, at tilskuerne 
automatisk vil føle sig som venner med

instruktøren. Alligevel målte Truffaut som 
instruktør sine films værdi på deres evne 
til at få publikum i tale -  med det resultat, 
at han var urimeligt kritisk over for to af 
sine bedste, Tirez sur le pianiste (1960, Skyd 
på pianisten og La Peau douce (1964, Sil
kehud), der kun opnåede behersket succes 
ved billetlugerne.

Det var en gave for ’den ny bølge’, at den 
også i sine egne rækker rummede m od
sætningen mellem tradition og fornyelse. 
Uden en tradition at spænde sig op imod 
risikerer fornyeren at ende i iltfattig avant
gardisme, og uden fornyende udfordringer 
risikerer traditionalisten at ende i hule 
klichéer. Det er en spænding, som hver 11
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Catherine Deneuve som pigen med paraplyerne i Jacques Demys Les Parapluies de Cherbourg (1964).
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enkelt kunstner må rum m e i sig, nu var 
spændingen desuden personificeret ved 
bølgens to betydeligste instruktører, Truf
faut og Godard.

Skønt bølge-instruktørerne havde tri
umferet på verdens tre største filmfestivaler 
i 1959-60, var de uønskede i Cannes. På 
Venedig-festivalen udmærkedes Alain 
Resnais i 1961 med Guldløven for VAnnée 
dernière à Marienbad (Ifjor i Marienbad), 
og samme år fik Godard på Berlin-festi- 
valen en sølvbjørn for Une Femme est une 
fem m e (En kvinde er en kvinde), og året 
efter en sølvløve i Venedig for Vivre sa vie 
(Livet skal leves). Der gik imidlertid hele 
tre år, før endnu en bølge-instruktør blev 
inviteret til Cannes, nemlig Agnès Varda

med Cléo de 5 à 7 (1962, Cleo fra 5 til 7), 
og først i 1964 triumferede bølgen atter i 
Cannes, idet Vardas mand, Jacques Demy, 
fik Guldpalmen for sin originale musical 
Les Parapluies de Cherbourg (Pigen med 
paraplyerne).

Til gengæld blev Truffauts La Peau 
douce samme år buhet ud af Cannes- 
festivalens publikum, forbigået af juryen 
og jordet af de fleste franske kritikere. Det 
var et af Cannes-festivalens legendariske 
justitsmord på et hovedværk i filmkunsten. 
Herostratisk berøm t blev en fransk filmkri
tikers hånlige udsagn om, at La Peau douce 
ligner en dokumentarfilm om gearskift i 
en Citroën -  hvormed han sigtede til, at 
Truffaut filmen igennem er stærkt optaget



af hverdagens mekanik, dvs. relationen 
mellem mennesker og alle de tekniske de
taljer, der skulle lette vores tilværelse, men 
i lige så høj grad besværliggør den. Han 
overså imidlertid, at Truffauts fokusering 
på gearskift, lyskontakter, elevatorknap
per, mønttelefoner etc. danner et konstant 
medrivende klipperytmisk mønster, der 
hele tiden spejler en følelsesmæssig dim en
sion. Lad mig give et enkelt eksempel. 
Truffaut, der sammen med Alfred Hitch- 
cock er filmkunstens mest blufærdige 
instruktør, undlader i denne film om en 
erotisk besættelse at vise en eneste erotisk 
scene. Da den intellektuelle hovedperson 
en hel aften har underholdt en ung stewar
desse om Balzacs kærlighedsliv, og hun

til slut inviterer ham med op på sit hotel
værelse, klipper Truffaut først til en hånd, 
der tænder for lyskontakten, og derpå 
til en anden, der slukker: En mekanisk 
gestus forvandles til filmisk poesi. Derpå 
klipper han fra de elskendes silhuetter på 
sengekanten til et fly, som næste dag flyver 
op over skyerne. Det er først og fremmest 
et realistisk klip, fordi parret jo vitterligt 
sidder i flyet tilbage til Paris. Men samti
dig forvandler han fuldstændig utvunget 
realismen til symbol: At klippe fra de el
skende til et fly i luften er også at henlede 
opmærksomheden på en fallisk form, der 
kløver det himmelske rum . Dermed sender 
han en lun hilsen til Hitchcock, der jo slut
ter North by Northwest (1959, Menneske- 13
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JEUNES CONTREltCHÎMft

Tumultagtige scener uden for festival-palæet i Cannes 1968.

jagt) med det berømte klip fra de elskende 
i sovevognskupéen til toget, der kører igen
nem en bjergtunnel.

Han har udtalt, at når han ind imellem 
var i tvivl om, hvordan han skulle løse en 
scene kamera- og klippemæssigt, tænkte 
han altid på, hvad hans store forbillede, 
Hitchcock, ville have gjort -  og løste på 
den måde problemet. Truffauts dybt per
sonlige fornyelse af den klassiske filmtra
dition bestod ikke m indst i, at han forstod 
at overføre Hitchcocks thrillerteknik til 
franske hverdagsfilm.

De følgende år triumferede Godard i 
Berlin og Venedig. Alphaville: Une étrange 
aventure de Lemmy Caution (Alphaville)

14 fik Guldbjørnen i Berlin 1965, Masculin-

Féminin inviteredes til Berlin 1966, mens 
så vigtige film som Godards Pierrot le Fou 
(Manden i månen) og Truffauts Fahrenheit 
451 samme år fik premiere på Venedig- 
festivalen. Her fik de dog ingen priser, idet 
juryform anden, den engelske instruktør 
Lindsay Anderson, ikke kunne døje ny- 
bølge-filmene, selv om -  eller måske netop 
fordi -  han i England stod i spidsen for et 
tilsvarende oprør mod den traditionelle 
filmindustri. M en i 1967 fik Eric Rohmer 
en sølvbjørn i Berlin for La Collectionneuse 
(Nymfomanen).

Mens nogle af nybølge-instruktørernes 
bedste film således var henvist til festival
eksil, fik en så karakterløs og publikums- 
leflende instruktør som Claude Lelouch i
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1966 Guldpalmen i Cannes for en døgnflue 
som  Un Homme et une fem m e  (Manden og 
kvinden). Cannes-festivalen var dybt pro
blematisk og ikke nogen ven af filmkun
sten.

Festivallukningen 1968. Hverken Truffaut 
eller Godard var inviteret til Cannes-festi
valen i 1968, men de m ødte op alligevel -  
for at lukke festivalen. Og det lykkedes.

Hvor Truffaut op igennem 60erne på 
det mest personlige havde videreført det 
klassiske filmsprog, havde Godard syste
matisk nedbrudt det. Med udgangspunkt 
i de etablerede genrer som gangsterfilm, 
musical, science fiction, krigsfilm og me
lodrama demonstrerede han, hvordan den 
moderne virkelighed ikke kunne rummes 
inden for rammerne af en Hollywood- 
skabelon. Han udsatte filmtraditionen for 
et veritabelt Big Bang med det resultat, 
at fragmenter fra denne tradition sejlede 
rundt i rum m et som retningsløse asteroi
der, der længtes m od en tabt helhed. Nu 
og da blev en sådan asteroide opfanget af 
Godard, der vendte og drejede den som et 
poetisk tegn fra en næsten glemt fortid -  
og som et varsel om en fremtid, der endnu 
ikke var i sigte. Godards kunst lå i frag
menteringen, ikke i at skabe nye helheder.

I 1967 fik Godard i Venedig sølvløven 
for La Chinoise (Kineserinden), som ligger i 
forlængelse af det andet spor i hans film, et 
mere tøvende og dokum entaragtigt forsøg 
på at komme så tæt på den eksisterende 
virkelighed som muligt uden om filmens 
klichéer. Her forsøger han solidarisk-krL 
tisk at skildre en gruppe unge franskmænd, 
der vil overføre den maoistiske kultur
revolution til fransk grund. Efter filmens 
afsluttende Fin tilføjer han dun début, som 
om  filmen markerer en ny begyndelse. På 
Berlin-festivalen 1968 præsenterede han så 
sin sidste spillefilm, Weekend (Udflugt i det

røde) om et Frankrig i total opløsning og 
nogle maoistiske partisaner, der ikke lader 
borgerskabet noget efter i grusomhed. Den 
afslutter han med et Fin de cinéma.

Godards opløsning af det traditionelle 
filmsprog var i pagt med den politiske 
venstrefløjs drøm om at opløse det kapita
listiske samfund, som jo også filmen var en 
del af. Godard var radikalt afvisende over 
for filmindustriens normer. For ham re
præsenterede lukningen af Cannefestivalen 
i 1968 et brud med biograffilmen, som han 
fandt ude af trit med den aktuelle politiske 
virkelighed. Man måtte ud af biografen, ud 
på gaderne blandt strejkende arbejdere og 
kæmpende studenter og bruge kameraet 
som et våben i stedet for som en sovepille.
Den fortsat apolitiske Truffauts begrun
delse for festivallukningen var snarere den 
modsatte. Han satte aldrig spørgsmålstegn 
ved filmsproget, som var hans livline til 
virkeligheden. Hans begrundelse var ude
lukkende, at den franske regering netop 
havde afskediget den visionære leder af la 
Cinémathèque Française, Henri Langlois, 
som havde været nybølge-instruktørernes 
mentor i deres tidligste ungdom. Det var i 
Langlois filmmuseum, at de havde lært sig 
at lave film ved at se og diskutere filmkun
stens klassikere fra morgen til sen aften.
Truffaut ræsonnerede som så, at når de 
fyrer Langlois, så lukker vi da bare Cannes- 
festivalen. Festivallukningen var således 
for Godard et opgør med filmtraditionen, 
mens den for Truffaut var en solidaritets
erklæring til den samme tradition.

Sammen med en gruppe yngre instruk
tører fra hele verden -  deriblandt flere, hvis 
film det år skulle vises i Cannes -  indtog 
Godard og Truffaut scenen i den store 
festivalbiograf og talte dunder imod festi
valen. På et tidspunkt slukkede festival
ledelsen lyset i salen og begyndte at spille 
dagens planlagte konkurrencefilm, Carlos 15



Fra trium f til eksil

Jean-Luc Godard og François Truffaut.
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Sauras Peppermint frappé (Den giftgrønne 
drink), i håb om, at de gale mennesker 
ville trække sig tilbage. Men da billedet 
af Geraldine Chaplin i filmens hovedrolle 
tonede frem på lærredet, sprang den rigtige 
Geraldine Chaplin op på scenen og trak 
tæppet for filmen, så man måtte opgive at 
vise den. Her smeltede virkeligheden sam
men med mange tidligere Godard-film, 
hvor hans skuespillere var trådt ud af deres 
roller og havde kommenteret dem i direkte 
henvendelser til publikum. Situationen er 
f.eks. næ rt beslægtet med den scene i Les 
Carabiniers (1963, The Soldiers), hvor en 
bondesoldat er inde til sin første filmfore
visning i storbyen og ser en nøgen pige i 
et badekar, som desværre skjuler hendes

ynder. Resolut springer han op og vil kigge 
ned i badekarret, hvorved han kom m er til 
at rive filmlærredet ned, så filmen ikke kan 
vises. Revolutionære og erotiske lyster har 
i deres uopsættelighed det til fælles, at de 
begge kan være til fare for filmkunsten.

Truffaut og Godard blev slået omkuld 
foran lærredet af rasende repræsentanter 
for den kommercielle filmbranche, men de 
holdt ud, og da dagen var omme, var festi
valen det også. Ledelsen kunne godt se, at 
det ikke nyttede at sætte politiet ind mod 
nogle af verdens ypperste filminstruktører.

Jeg var selv til stede i salen under den 
stormfulde festivallukning, idet jeg havde 
fået fri fra filmskolen for at tage til Cannes. 
Ved den lejlighed lykkedes det at få et kort
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interview m ed Godard på min båndopta
ger. Han sagde nogle ord, der kom til at stå 
som et motto for mit senere filmarbejde:

Hver gang en ung mand kom m er til mig med 
et manuskript og beder m ig læse det og hjælpe 
ham  med at finde en producent, siger jeg til ham: 
du behøver hverken manuskript eller producent 
for at kunne lave film. Film består af billeder og 
lyde og er meget let at lave. Hvis du ikke har et 
35mm Mitchell-kamera, så lav filmen på 16mm, 
og hvis du ikke har penge nok til 16mm, så lav 
den på 8mm. Vi må nedbryde filmindustriens 
fordomme og begrænsninger, for det er industri
ens skyld, vi befinder os så fjernt fra de ting, som 
virkelig sker.

O m  sin egen rolle inden for filmindustrien 
sagde Godard:

Jeg har fået lov at være fri i et fængsel. Og nu 
prøver jeg at undslippe fængslet med hjælp fra 
studenter og arbejdere i Frankrig. Via mine film 
søger jeg at nærm e mig de kammerater, der 
studerer og arbejder. Vi har en masse at lære af 
dem, fordi vi ikke selv ved, hvad vi skal sige, eller 
hvordan vi skal sige det. Det vi siger, er ikke vort 
virkelige sprog. Filmsproget er skabt af en lille 
gruppe mennesker på toppen af industrien, og 
de har samtidig været m ed til at fratage os vort 
eget sprog.

H vad der siden skete. Skønt de to ven
ner Godard og Truffaut stod skulder ved 
skulder under festivallukningen, betød 
deres vidt forskellige motiver, at deres veje 
skiltes, og deres venskab opløstes de føl
gende år i dyb bitterhed. Truffaut fortsatte 
m ed at lave film, som de gamle havde gjort 
det, men ind imellem ’bare bedre’, mens 
Godard tog afsked med biograffilmen og 
begyndte at lave billige politiske traktat
film uden hoved eller hale og i et sprog, 
der føltes mere kryptisk end personligt 
nødvendigt. Godard havde mildest talt selv 
vanskeligt ved at finde sit eget sprog.

I første omgang forsøgte Truffaut på sin 
vanlige, kærligt-ironiske facon at tage af
stand fra Godards forestillinger om at stille 
sig til de strejkende arbejderes disposition

med sit filmkamera. Han kom med et 
godt eksempel på forskellen mellem f.eks. 
Godards og Jean-Paul Sartres revolutio
nære engagement: Hvis Sartre skulle skrive 
en indkaldelse til strejkemøde, ville han 
forfatte en løbeseddel, hvor der lakonisk 
stod, at m ødet finder sted i fabrikskantinen 
førstkommende torsdag kl. 12, hvorimod 
Godard ville fortabe sig i grammatikalske 
overvejelser om forholdet mellem subjekt 
og objekt og tid og sted samt om, hvad det 
overhovedet vil sige at mødes, så løbesed
lens ordlyd til slut ville være helt uforstå
elig for dem, den henvendte sig til.

Festivallukningen i 1968 fik konsekven
ser. Året efter blev revolutionen inviteret 
indenfor med Lindsay Andersons anti- 
autoritære kostskolefilm I f ... (Hvis,..), der 
hædredes med Guldpalmen, og Glauber 
Rochas brasilianske cinema novo-’western’ 
Antonio das Mortes (Antonio Dræberen), 
der fik prisen for bedste instruktion. Des
uden fik de franske filminstruktører nu 
deres eget forum, Quinzaine des réalisa- 
teurs, hvor film blev udvalgt efter auteur- 
princippet. Men denne serie blev efterhån
den overhalet indenom af hovedkonkur
rencen, som nu i stigende grad fokuserede 
på netop auteurfilmen.

Det var dog vanskeligt for den kom
mercielle filmbranche at vænne sig til de 
nye tider. Da Hollywood-skuespilleren 
Ingrid Bergman i 1973 var jurypræsident i 
Cannes, væmmedes hun ved to af festiva
lens mest originale film, Jean Eustaches La 
Maman et laputain (Moderen og luderen) 
og Marco Ferreris La Grande bouffe (Det 
store ædegilde). Hun kunne ikke forhin
dre, at de menige jurym edlem m er tildelte 
Eustache og Ferreri juryens Grand Prix 
Spécial, men hun udsendte i protest en 
pressemeddelelse, hvor hun kaldte begge 
film for ’’sjofle og vulgære”. Det er uhørt i 
de internationale filmfestivalers historie,
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at en jurypræsident således falder sin egen 
jury i ryggen. Til gengæld er det disse to 
kontroversielle film, vi husker fra den fe
stival, hvorimod vi for længst har glemt de 
to opportunistiske guldpalmevindere, Jerry 
Schatzbergs Scarecrow (Fugleskræmslet) og 
Alan Bridges’ The Hireling (Hyrechauffø
ren).

Chabrol og Godard var de to bølge
instruktører, der sidst blev inviteret til 
Cannes. Efter ungdommens eksperimen
ter og de modne års mesterværker endte 
Chabrol fra m idt i 70’erne som en af de 
rutineinstruktører, han selv ville have taget 
afstand fra i sine år som filmkritiker -  og 
først i den egenskab blev han accepteret 
af Cannes-festivalen, nemlig med Violette 
Noziére (1978, Giftmord).

For Godard skulle der gå hele tyve år, 
inden han blev inviteret til Cannes. Det 
skete først i 1980 med Sauve qui peut (la 
vie) (Slow Motion), som betegner hans 
tilbagevenden til biograffilmen. Filmen 
handler dog meget betegnende om en in
struktør, der ikke mere kan lave film, og 
Godard selv var nu blevet så tandløs, at 
han i samarbejde med festivalledelsen lod 
uddele en løbeseddel, hvori han advarede 
publikum mod, at Sauve qui peut (la vie) 
rum m er scener, som muligvis kunne virke 
krænkende. Gid det var så vel.

Det kunne jo mildest talt ikke falde 
Godard ind at uddele den slags løbesedler, 
da han virkelig lavede krænkende film. 
Men når fanden bliver gammel, kan han 
fristes til at søge politisk asyl i klostret. De 
kommende år blev en række Godard-film 
inviteret til Cannes, og de handler alle om 
en træ t instruktør, der ikke mere kan lave 
film. I Prénom Carmen (1983, Fornavn 
Carmen) spillede han endog med en vis 
selvindsigt hovedrollen som en instruktør, 
der er indlagt på psykiatrisk afdeling.

Truffaut blev derimod ikke inviteret 
tilbage til Cannes mere, skønt han lavede 
nogle af sine bedste film efter 1968.1 La 
Nuit américaine (1974, Den amerikanske 
nat) spillede også han en filminstruktør, 
som i m odsætning til Godard er vital og 
inspireret og gennemfører sin film imod 
alle odds. Her ydede Truffaut en vital og 
uforbeholden hyldest til den filmkunst, 
som Godard ikke længere magtede.

Noter
1. François Truffauts artikel er oversat til dansk 

i Ib Monty og Morten Piil: Se -  det er film 3 
(Fremad, 1966).

2. Alexandre Astrucs artikel er oversat til dansk 
i Ib Monty og Morten Piil: Se -  det er film 3 
(Fremad 1966).

3. François Truffaut er citeret efter Anette Ins- 
dorff: François Truffaut (Papermac 1978).




