
M arinekorporal Ramirez (Elliot Ruiz) i Battle fo r  Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).
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I en af de mest bemærkelsesværdige sce
ner i Nick Broomfields seneste film, Battie 
for Haditha (2008), et action-drama base
ret på en autentisk begivenhed under Irak- 
krigen, bryder historiens amerikanske 
hovedperson, m arinekorporalen Ramirez, 
sammen foran kameraet og skiftevis græ
der og raser af indestængte frustrationer 
over den situation, han er havnet i, og 
alt det forfærdelige, han har været vidne

til. Scenen er placeret hen imod slutnin
gen, efter at vi har fulgt Ramirez og hans 
deling gennem  et blodigt døgn, hvor de 
unge amerikanske marinesoldater som en 
reaktion på, at de lige akkurat er sluppet 
levende forbi en vejsidebombe, er gået 
amok i en blodrus og har slagtet mere 
end tyve civile irakere, mænd, kvinder og 
børn. Og selv om  den marinesoldat fra 
det virkelige liv, Elliot Ruiz, som spiller
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Ramirez, ved optagestart aldrig tidligere 
havde stået foran et kamera, i hvert fald 
ikke som medvirkende i en fiktionsfilm, 
leverer han en særdeles intens præstation 
m ed en overrumplende grad af autentici
tet, en regulær følelsesstorm af den type, 
som andre instruktører norm alt ville give 
nærmest hvad som helst for at trække ud 
af en professionel skuespiller.

Forklaringen er, ifølge Nick Broomfield, 
den ganske enkle, at scenen er dokum en
tarisk.

“Filmen er optaget i Jordan,” fortæller 
han, “et land, der på mange måder minder 
om alle mulige andre steder i Mellem
østen. Og de amerikanske eks-marinere, 
som vi brugte i rollerne, havde alle været 
på én eller flere missioner i Irak, så da de 
kom over fra USA, og vi fik dem installeret 
i nogle barakker, der i princippet mindede 
om dem, de havde boet i, da de var i krig, 
faldt de hurtigt tilbage i stemningen fra 
dengang. De genoptog deres gamle om 
gangsform og sprogbrug, og dét i en grad, 
så jeg ind imellem måtte bede dem om at 
skære ned på antallet af ’motherfuckers, 
fordi det i en film kan blive trættende at 
høre på i længden. I starten havde de svært 
ved at omgås de irakiske medvirkende
-  som alle var flygtninge bosat i Jordan -  
ligesom de knap nok turde forlade barak
kerne for at gå på restaurant eller lignende, 
fordi de var bange for at blive skudt. Og 
de begyndte at få m areridt om natten og 
forskellige andre former for nervøse symp
tomer.”

“Den morgen, vi optog scenen med 
Elliot, havde han netop klaget over, at han 
var begyndt at få problemer med at sove, 
efter at han var kommet til Jordan. De 
posttraumatiske stress-reaktioner var be
gyndt at røre på sig igen. Og da vi tændte 
for kameraet, væltede det bare ud af ham 
med fortvivlelse og desperation. Ifølge

Battle for Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).

manuskriptet skulle karakteren Ramirez 
bryde sammen på et tidspunkt, men det 
vidste Elliot ikke. Det skete bare, så jeg 
slap helt for at skulle instruere ham i dét, 
der ellers kunne være blevet en vanskelig 
scene.”

Anekdoten er karakteristisk for forløbet 
af tilblivelsen af Battie fo r  Haditha, hvor 
virkelighed og fiktion hele vejen igennem 
væves ind og ud af hinanden. Filmen -  der 
har haft et budget på bare tre millioner 
dollars -  er baseret på en tragisk hændelse 
under Irak-krigen, der fandt sted den 
19. november 2005, hvor en deling ame
rikanske marinere fra det såkaldte Kilo 
Company som reaktion på en vejsidebom
be henrettede 24 civile irakere i Haditha, 
en lille by beliggende ved Eufrat-flodens 
bred et par hundrede kilometer nordvest 
for Bagdad. Umiddelbart efter blodbadet 
blev den korporal, der havde stået i spid
sen for nedslagtningerne, forfremmet til 
sergent og modtog sågar en hædersbevis
ning. Men nogle måneder senere begyndte 
videooptagelser af de irakiske ofre at cir
kulere både i og uden for Irak, og efter at 
to journalister fra magasinet Time, Tim 
McGirk og Aparisim Ghosh, i m arts 2006 
havde taget sagen op, følte den amerikan- 1 0 7
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ske hær sig nødsaget til at iværksætte en 
intern undersøgelse, som resulterede i, at 
de involverede marinere blev stillet for en 
domstol. Deres sag er endnu ikke afgjort, 
og det er Broomfields vurdering, at den 
heller ikke vil blive det før efter næste præ 
sidentvalg.

“Jeg tror ikke, at militær retfærdighed 
har ret meget at gøre med dét, vi andre 
forbinder med retfærdighed,” siger han. 
“Og det er m it indtryk, at den amerikanske 
regering helst bare så, at denne sag ville 
forsvinde.”

Ingen sort/hvid film. Broomfield og hans 
medmanuskriptforfatter, Marc Hoeferlin 
(som tillige er filmens cheffotograf), har 
forud for optagelserne lavet en meget 
grundig research for at kortlægge be
givenhederne under Haditha-episoden 
m inut for minut. De har haft adgang til en 
seks tusind sider lang rapport, som The 
Naval Criminal Investigative Service har 
udarbejdet, de har interviewet nogle af de 
involverede marinere (offcamera , fordi 
retssagen stadig pågår), de har fundet frem 
til pårørende til nogle af de dræbte irakere, 
og de har gennemset store mængder opta
gelser, blandt andet fra overvågningsfly, for 
at danne sig et overblik over logistikken. 
Alligevel har det ikke været Broomfields 
primære mål med filmen at lave en d o k u 
mentarisk’ korrekt fremstilling af det fakti
ske forløb:

“Battie for Haditha er først og fremmest 
tænkt som en film om, hvad der sker i en 
krig,” siger han. “For mig personligt har det 
været utroligt indsigtsgivende at gå dybt 
ind i anatomien på en enkelt episode og 
virkelig analysere den. Det har givet mig 
en forståelse for den paranoia, der opstår i 
en krigszone, hvor alle hele tiden handler 
i forhold til det værst tænkelige scenarie, 
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fordi atmosfæren er så højspændt. Sam
tidig har det været ret rystende at møde 
nogle af de marinere, som havde været 
involveret i Haditha-episoden. De var jo 
bare nogle bange små knægte, der havde 
meldt sig til hæren som sytten-årige, og 
som forud for Haditha alle sammen havde 
været i Fallujah, hvor de havde deltaget i 
hårde kampe og prøvet at miste venner og 
kolleger, hvilket de var stærkt påvirkede 
af. Og hvis jeg har lært noget af at lave den 
film, så er det, at når en krig er b rudt ud, 
og dialogen mellem parterne er afbrudt, 
så må der nødvendigvis ske sådan noget 
som Haditha -  måske ikke på det niveau 
hver eneste dag, men i princippet. I den 
forstand m ener jeg, at det er en almengyl
dig film om krig og om den mentalitet, der 
fører til tragedier som Haditha.”

Dernæst har det været vigtigt for 
Broomfield at lave en film, der ikke var 
sort/hvid. En film, hvor man ikke pegede 
fingre ad nogen af parterne og påstod, at de 
alene havde skylden:

“Jeg ville gerne tegne et nuanceret bil
lede af alle de gråzoner af frustration og 
m istænksom hed og så videre, der opstår 
i en krig, og som man normalt ikke taler 
så meget om. Ligesom det var vigtigt for 
mig, at både amerikanere og et publikum i 
Mellemøsten kunne genkende deres egen 
komplicerede situation. Og en sådan kom
pleksitet er både dokumentarfilm og denne 
type spillefilm velegnede til at indfange, 
synes jeg. Det har i hvert fald været min 
intention.”

Soldater out o f character. Efter at have 
indsamlet et omfattende dokumentations
materiale satte Broomfield og Hoeferlin sig 
ned og skrev et manuskript, der i de store 
linjer var tro m od det faktiske begiven
hedsforløb, m en som i detaljen, herunder i 
de fleste af dialogerne, gav plads til, at man
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under optagelserne kunne improvisere sig 
frem til det endelige resultat.

“Når m an arbejder m ed ikke-skuespil
lere,” mener Broomfield, “er det vigtigt at 
lade dem bidrage til dialogen, så den kom 
m er til at ligge naturligt for dem. Hvis man 
giver dem alt for præcise instruktioner om, 
hvad de skal sige, og hvordan de skal bevæ
ge sig, får m an  næppe noget godt resultat. 
Så mister m an  det bedste fra begge verde
ner, så at sige: Man får en skuespiller, der 
ikke kan spille, og m an går glip af at trække 
på de erfaringer fra den medvirkendes 
eget liv, som  ellers kunne have bidraget til 
scenens troværdighed. Derfor er man nødt 
til at etablere en fleksibel måde at arbejde 
på, hvor fotograferne indretter sig på ikke- 
skuespillernes præmisser og så vidt muligt 
bare følger efter dem i den enkelte scene.”

Det er således ikke noget tilfælde, at 
Broomfield i Battie fo r  Haditha prim ært 
har anvendt fotografer, der har deres bag
grund i dokumentarisme. Ikke mindst 
fordi opgaven fordrede, at der var tale om 
personer, som  var rutinerede i at arbejde 
m ed håndholdt kamera over længere tid. 
Han har derfor genoptaget samarbejdet 
m ed Joan Churchill, som  har stået bag 
kameraet i mange af hans dokumentarfilm, 
ligesom h an  har inddraget sin søn, Barney 
Broomfield, som i disse år selv er ved at 
etablere sig som dokumentarist.

Under optagelserne i Jordan boede 
Barney Broomfield i barakkerne sammen 
med marinesoldaterne og kom således tæt 
på dem, og det er ham , der har stået for de 
interviews i starten a f filmen, hvor de unge 
amerikanske mænd udtaler sig om deres 
oplevelse a f  at være i krig -  ikke in charac
ter, men som  privatpersoner. En sekvens, 
hvor hovedrolleindehaveren Elliot Ruiz -  
endnu inden vi har læ rt ham at kende som 
Ramirez -  får sagt, at han føler sig svigtet 
a f den amerikanske hær, og at Irak for ham

er jordens røvhul.
Den ægte vare. Generelt siger Nick 
Broomfield om den metode, han har 
udviklet, dels i Battie for Haditha, dels 
i forgængeren Ghosts, som han færdig
gjorde i 2006 (begge film er produceret af 
Broomfield selv for den britiske tv-station 
Channel 4):

“Først og fremmest har det været af 
afgørende betydning at arbejde med ikke- 
skuespillere, som på deres egen krop har 
oplevet begivenheder, der svarer til dem, 
filmene handler om. Dernæst har det væ
ret vigtigt at have et så lille filmhold som 
muligt og at optage på autentiske locations. 
I Battie fo r  Haditha kunne det naturligvis 
ikke lade sig gøre at filme i Irak, men Jor
dan er tæ t nok på, og selv om vi har måttet 
ændre lidt på indretningen af husene hist 
og her, har vi så vidt muligt undgået at 
opbygge kulisser. Soldaterne var rent fak
tisk indkvarteret i de barakker, der også er 
deres hjem i filmen, og irakerne boede i de 
huse, man ser.”

-  Jeg har læst, at din allerførste film,
W ho Cares1 [1970], i sin tid blev vist sam
men med Slaget om Algier [1965, La bat- 
taglia di Algeri]. Det virker ret oplagt, at 
Battie for Haditha må være inspireret a f  
Gillo Pontecorvos film, som jo er en klassi
ker på området?

“Jeg har altid syntes, at det var en fanta
stisk film, og at Pontecorvos brug af ikke- 
skuespillere var meget stimulerende. Så det 
er bestemt en inspirationskilde, men ikke 
den eneste. Du må huske, at der i de senere 
år er blevet lavet en del film inden for den
ne genre, for eksempel af Paul Greengrass, 
som faktisk har udtalt, at Slaget om Algier 
var hans favoritfilm. Og den ene af de to 
fotografer på Ghosts var Marcel Zyskind, 
som jo også har fotograferet de fleste af 
Michael W interbottoms film.”

-  Den danske instruktør Jon Bang 109
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Battie fo r Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).

Carlsen anvender begrebet 'iscenesat doku
mentarisme?

“Det lyder for mig som en m odstri
dende og forvirrende term. Hvis man en
delig skal hæfte etiketter på noget, må det 
vel være for at gøre tingene mere tydelige, 
ikke det modsatte. Publikum er forvir
rede nok i forvejen, hvorfor forvirre dem 
yderligere? Og det har bestemt ikke været 
hensigten med Battie for Haditha at lave et 
stykke forklædt eller iscenesat dokum en
tarisme. Målet har været at lave et drama, 
en action-film, og jeg har virkelig gjort mit 
bedste for at gøre den så autentisk og visuel 
som overhovedet mulig.”

Efter en visning i Cinemateket i Kø
benhavn2 var der én blandt publikum, 
som ville vide, om ikke det bekymrede 
Broomfield, at filmens fremstilling af de 
amerikanske marinere som dræberm onstre 
kunne få de medvirkende til at fremstå 
som forrædere, både i forhold til deres kol
leger i den amerikanske hær og i forhold til 
den amerikanske offentlighed. Hvortil han 
svarede:

“Disse marinere er den ægte vare, så
dan er de, og de har et meget stærkt sam
menhold og er normalt hundrede procent 
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jeg tror, at det skulle være en meget modig 
politiker, der gik ud og beskyldte dem  for 
at være forrædere. Måske er det den ame
rikanske regering, der er illoyal. Måske er 
det dem, der har forrådt soldaterne og det 
amerikanske folk.”

D irect C inem a-baggrunden. Nick Broom
field er født i 1948 i England og har siden 
1988 i længere perioder boet i Los Angeles, 
hvor han også har produceret en række 
af sine film. I dag, hvor han  igen prim ært 
opererer fra England, m å han siges at være 
en af den dokumentariske genres m est 
feterede instruktører. H an har i en årrække 
været kendt for at lave film om mere eller 
m indre skandaleramte berømtheder, fra 
det afdøde rock-ikon K urt Cobain til den 
kvindelige seriemorder Aileen W uornos 
til de to m yrdede rappere Biggie Smalls og 
Tupac Shakur. Undervejs er Broomfield 
selv blevet lidt af en celebritet, og når han 
på det seneste har kunnet lave hele to spil
lefilm inden for en kort periode, skyldes 
det -  ifølge hans eget udsagn -  at han  ikke 
længere har de store problemer m ed at 
rejse penge til nye projekter. Han befinder 
sig kort sagt i den usædvanlige position -  
ikke mindst for en dokumentarist -  at han 
i dag stort set kan lave de film, han har lyst 
til.

Det startede anderledes ydmygt i 1970 
med den socialt indignerede Who Cares, et 
stykke klassisk debatorienteret dokum en
tarisme, optaget i sort/hvid på et Bolex-ka- 
mera. Filmen handler om  et nedslidt arbej
derkvarter i Liverpool, Abercrombie, hvor 
et miljø, der havde eksisteret i generationer, 
blev spredt for alle vinde, fordi slummen 
skulle saneres. Og siden har Broomfield 
lagt navn til m ere end tyve værker, heraf 
omkring halvdelen i den stil, der er blevet 
hans signatur, nemlig d en  type undersø
gende dokumentariske film, hvor han  selv



optræder på billedsiden som en terrier på 
jagt efter et bytte.

Efter i en årrække at have lavet klassisk 
observerende film i D irect Cinema-tradi- 
tionen -  om emner som myndighedernes 
magtmisbrug, ungdomskriminalitet, de 
horrible forhold i amerikanske fængsler, 
kvindelige soldater og prostitution -  løb 
Broomfield i 1985 ind i en krise som in
struktør, da han var blevet involveret i at 
lave en film om tilblivelsen af den am eri
kanske skuespiller og kom iker Lily Tomlins 
Broadway-show The Searchfor Signs o f 
Intelligent Life in the Universe. Filmen var 
en katastrofe fra starten. Broomfield havde 
kun modstræbende ladet sig lokke ind 
i projektet, og undervejs indtraf det ene 
groteske uheld efter det andet, som blot 
bestyrkede hans fornemmelse af, at han 
skulle have fulgt sin første indskydelse og 
takket nej til opgaven. Mest frustrerende 
var det imidlertid, at ingen af problemerne 
kom til at fremgå af den færdige produk
tion, Lily Tomlin: The Film Behind the Show 
(1986). Og Broomfield stod tilbage med 
fornemmelsen af, at dét dokumentariske 
format, han hidtil havde arbejdet i, på en 
måde forhindrede ham  i at fortælle den 
fulde sandhed om den virkelighed, der 
skulle skildres.

Erfaringen førte til, at Broomfield efter
følgende indføjede et ekstra lag i sine film, 
således at de -  ud over deres primære tema
-  også kom til at handle om  deres egen 
tilblivelsesproces. Effekten mærkedes før
ste gang i den eksperimenterende Driving 
Me Crazy (1988), hvor Broomfield -  igen 
i forbindelse med en dokum entation af en 
Broadway-opsætning, denne gang Body 
and Soul -  i protest over de alt andet end 
tilfredsstillende vilkår, han var blevet sat til 
at arbejde under, lod sin film handle mere 
om  sig selv end om musicalen. Og den nye 
strategi slog helt igennem i The Leader,

Nick Broomfield i The Leader, His Driver and the Drivers Wife
(1991, instr. Nick Broomfield).

His Driver and the Drivers Wife (1990), et 
portræ t af den stygge sydafrikanske white 
supremacy-leder Eugene Terre’Blanche, 
hvor Broomfield for første gang optræder 
på billedsiden som den figur, vi siden har 
lært at kende gennem adskillige værker: en 
lidt nørdet og tilsyneladende ufarlig skik
kelse iført hovedtelefoner og boomstang, 
som med sin troskyldige nysgerrighed, sine 
venlige øjne og sit drengede gavtyvesmil
-  kombineret med en ekstrem stædighed -  
kan få sine ofre til enten at slappe af eller at 
hidse sig op og derved vise sider af sig selv, 
som de ikke havde tænkt sig, at offentlighe
den skulle se.

Leacock og Pennebaker. I dag er Broom
field kendt for en helt personlig form for 
undersøgende dokumentarisme, en slags 
“Direct Cinema m øder New Journalism” -  
en karakteristik, han i øvrigt selv bifalder.

Hans metode indebærer for eksempel, at 
han har kunnet lave biograflange film om 
personer, der ikke selv ønskede at medvir
ke. Det gælder først og fremmest Tracking 
Down Maggie (1994), hvor den portræ tte
rede -  Englands tidligere premierminister,
Margaret Thatcher -  hele vejen igennem
lader, som om Broomfield er luft. Og 111
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det gælder i nogen grad film som Heidi 
Fleiss: Hollywood Madam  (1995) og Kurt 
& Courtney (1998), hvor den ihærdige 
sporhund heller ikke har meget held med 
at få sine ofre i tale, men hvor det i stedet 
er selve jagten og efterforskningen, der er 
blevet filmenes motor, mens instruktøren 
selv er blevet deres hovedperson.

Direkte adspurgt om han mener, at han 
med denne metode bedre kan indfange 
sandheden, svarer Broomfield:

“Jeg synes, at det er problematisk at tale 
om sandhed, idet sandhed -  som vi alle 
ved -  altid er subjektiv. Det kommer an på, 
hvor kameraet peger hen. Men når det er 
sagt, føler jeg egentlig, at min metode er 
opstået mere eller mindre ved et tilfælde, 
uden at jeg har tænkt specielt meget over 
det. Dét, jeg holder mest af ved doku
mentarisme, er, at der er så vide rammer. 
Faktisk er der ikke andre regler, end at man 
skal holde sig til den overenskomst, man 
ved filmens start indgår med publikum.
Det er denne vitalitet, der gør, at genren 
kan blive ved med at være interessant.”

“Jeg har den største respekt for Direct 
Cinema-folkene, som udviklede en form, 
der gjorde det muligt at indfange de pro
cesser, hvorunder beslutninger bliver taget, 
og begivenheder folder sig ud -  i real time. 
Ingen anden kunstart kan gøre det. Det 
var dét, der var så genialt ved det pioner
arbejde, som Ricky [Richard] Leacock og 
D.A. Pennebaker og de andre stod for. Om
vendt kan man sige, at det i visse tilfælde 
kan føles som en begrænsning, at deres stil 
indebærer, at instruktøren ikke forventes at 
være personligt involveret i emnet. Ved at 
anvende den stil, jeg har valgt, lægger man 
ud med et statement om, hvilke intentioner 
man har, og hvad det er man søger efter, 
hvorefter man følger dette statement. På 
den måde er det relativt let for publikum 
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projekt. M en metoden er naturligvis ikke 
lige velegnet til alle emner.”

M otherfuckeren Herzog. -  Werner Herzog 
har en diskussion kørende med Direct Cine- 
ma-folkene, hvor han kalder deres sandhed 
fo r en ‘bogholdersandhed’, mens han med 
sine egne film  hævder at stræbe efter en 
‘poetisk sandhed’, en ‘ekstatisk sandhed’. 
Anerkender du den skelnen?

“Jeg synes, at Werner Herzog er en 
opblæst nar. Og jeg har ikke noget imod 
at blive citeret for det, for jeg har sagt det 
direkte til ham. Jeg har overværet en meget 
ubehagelig episode, hvor han var grov over 
for Ricky Leacock, hvilket var smertefuldt, 
fordi Leacock betragtede ham som en ven. 
Werner burde anerkende, at han -  ligesom 
alle os andre -  står på skuldrene af den 
bevægelse, som Leacock og Pennebaker 
og Maysles-brødrene startede. Ikke alene 
banede de vejen for en revolution ved at 
ombygge disse Auricon-kameraer, så de 
kunne bruges håndholdt -  hvilket er selve 
forudsætningen for den dokumentariske 
film, som vi kender den i dag -  men de 
lancerede også dette med at indfange virke
ligheden i lange ubrudte sekvenser af real 
time. Og lad os se det i øjnene: En film som 
Grizzly M an  (2006) er først og fremmest 
fantastisk på grund af de optagelser, som 
Timothy Treadwell har lavet. De er sub
stansen i den film, og så har W erner på sin 
egen germanske måde efterfølgende fået 
placeret sig selv i historien. Men det er ikke 
Herzog, der har gjort det til en stor film, 
det er det utrolige real time-materiale, som 
netop ligger i traditionen fra Direct Cine- 
ma-generationen. Og det ligger mig meget 
på sinde, at vi anerkender dét. Werner er 
fuld af Werner, og når han kører frem med, 
at Direct Cinem a er død, og at det er en 
genre befolket af døde mennesker, tænker 
jeg bare, at han er en motherfucker, der
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kunne trænge til at lære noget om repekt.”
-  Apropos Direct Cinema så talte jeg for  

nogen tid siden med Robert Drew, som til 
min overraskelse udtrykte beundring for  
Michael Moore som instruktør. Hans eneste 
indvending var, at det er forkert at kalde 
Moores film fo r  dokumentarisme, eftersom 
der tydeligvis er tale om propaganda?

“Jeg er helt enig. Jeg kan også godt lide 
Michael Moores arbejde, men det er klart, 
at han er en pamfletmager, som tilfældigvis 
har kastet sig over filmmediet, fordi det var 
en praktisk måde at kom m e ud med sine 
budskaber på. Selvfølgelig ligger der også 
et element af observerende dokum enta
risme under overfladen i Moores arbejde, 
m en dét, der først og frem m est adskiller 
ham  fra Direct Cinema-folkene, er, at han 
så tydeligt har en dagsorden. Og på en 
m åde kan m an også sige, at jeg selv tog 
den antropologiske eller etnografiske form 
for dokumentarisme, som  jeg i sin tid blev 
introduceret for på The National Film &

Television School, ikke m indst af min fan
tastiske lærer, den skotske dokumentarist 
Colin Young, og trak den i en langt mere 
politisk retning. Men som sagt: Det er dét, 
der er så fantastisk ved dokumentarisme 
som genre -  at den er åben for alle mulige 
former for fortolkning.”

Uddrivelsen af fiktions-spøgelset. Det var 
imidlertid ikke trangen til at afprøve nye 
aspekter af det dokumentariske format, 
som i 2006 fik Nick Broomfield til at kaste 
sig ud i projektet Ghosts, en film, der lige
som efterfølgeren, Battie for Haditha, er ba
seret på en autentisk begivenhed. Nej, den 
egentlige impuls stammede fra, at Broom
field i slutningen af 80 erne havde prøvet 
kræfter med spillefilmformatet i Diamond 
Skulis (1989), et m ildt sagt ikke særlig vel
lykket møde med Hollywood-maskineriet. 
Og det var den erfaring, som han havde 
lyst til at prøve at rette op på med Ghosts: 

“Det var en frygtelig oplevelse at lave

Ghosts (2006, instr. Nick Broomfield).
„
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Diamond Skulls. Jeg kom fra en ganske 
uformel og spontan arbejdsform, og plud
selig stod jeg med en stor produktion 
med en masse kendte skuespillere, og der 
var simpelthen ikke noget i den film, der 
kom til at fungere, sådan som jeg gerne 
ville have haft det, hverken historien eller 
skuespillet eller noget som helst. Du ved, 
den type traditionelle spillefilm har deres 
rødder i teatret, med kulisser og makeup 
og parykker og alt dét, og mine film kom 
mer et helt andet sted fra. Og så var jeg 
tvunget til at arbejde med sådan et stort 
Panavision-kamera, hvilket betød, at det 
var udstyret, der kontrollerede mig, og ikke 
omvendt. I en spillefilmproduktion er det 
kameraet, der bestemmer størrelsen på 
filmholdet, fordi alle andre enheder be- 
mandes i forhold til kameraholdets størrel
se, og vi endte med at være halvfems eller 
hundrede mand på settet -  hvilket kvæler 
enhver fleksibilitet. Det er den eneste af 
mine film, som jeg ikke siden har været i 
stand til at se fra start til slut.”

Da Broomfield skulle lave Ghosts, lovede 
han derfor sig selv, at han denne gang ville 
anvende alt dét, han i mellemtiden havde 
lært af sit dokumentariske arbejde. Ghosts 
tager sit afsæt i en episode, der fandt sted 
den 5. februar 2004, hvor 23 illegale kine
siske immigrantarbejdere druknede, da de 
blev fanget af tidevandet, mens de var ved 
at indsamle hjertemuslinger på sandban
kerne i Morecambe Bay i det nordvestlige 
England, små hundrede kilometer nord for 
Liverpool. I hovedrollen ses Ai Qin (spillet 
af Ai Qin Lin), en enlig kinesisk mor, der i 
desperation over fattigdommen og udsigts
løsheden i en lille landsby i den kinesiske 
Fujian-provins lader sig lokke til at betale 
en bande af menneskesmuglere 25.000 
dollars for at blive transporteret illegalt 
til England -  en historie, der ligger meget 

114 tæt op ad Ai Qin Lins egen (for eksempel

følger rejsesekvensen i filmen fuldstændig 
den rute via Moskva, Beograd og Calais, 
som også Ai Qin Lin ankom ad). I England 
bliver Ai Q in stuvet sammen med andre 
illegale kinesiske arbejdere under usle for
hold og må påtage sig det ene ydmygende 
og dårligt betalte job efter det andet, indtil 
hun ender i Morecambe Bay, hvor hun som 
en af de eneste overlever tidevandskata- 
strofen.

En film m ed dagsorden. Ligesom i Battie 
fo r Haditha fornemmes det, at det først og 
fremmest har været Broomfields intention 
at tegne et nuanceret billede af en kom 
pleks problematik, hvor ingen entydigt 
udnævnes til skurke eller ofre. Dog er man 
ikke i tvivl om , at filmen forholder sig kri
tisk over for de britiske myndigheders af
visning af at hjælpe ofrene for denne form 
for m oderne slaveri, som  samfundet reelt 
nyder godt af, ligesom skytset rettes mod 
erhvervslivets kyniske og dobbeltmoralske 
udnyttelse af den illegale arbejdskraft. Et 
overordnet m ål med filmen kan således 
siges at være at skærpe opmærksomheden 
omkring de illegale immigrantarbejderes 
særdeles vanskelige situation. Og en helt 
konkret hjælp forsøger Broomfield også 
at yde, idet han  lader filmen slutte med en 
opfordring til at støtte en fond, der er op
rettet med henblik på at hjælpe familierne 
til de druknede immigrantarbejdere ud af 
den bundløse gæld, som de stadig kæmper 
med at betale af.3

Under sin indledende research gik 
Broomfield på bedste Giinter Wallraff- 
m aner undercover som illegal afrikaaner- 
immigrant og tog arbejde med at plukke 
forårsløg, pakke bøger på et lager og lig
nende. Derved lykkedes det ham at trænge 
ind i et miljø, som det kan være vanskeligt 
at skildre journalistisk eller dokumenta
risk, idet de illegale immigrantarbejdere
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ifølge sagens natur ikke ønsker at blive 
eksponeret. Denne m etode var den før
ste forudsætning for filmens autenticitet. 
Dernæst kommer, at Broomfield, ligesom i 
Battie for Haditha, har tilstræbt ikke alene 
at filme på autentiske locations, men også 
at etablere en atmosfære omkring opta
gelserne, der så vidt muligt kunne bidrage 
til at ophæve skellet mellem virkelighed 
og fiktion -  lidt på samme måde, som da 
Jørgen Leth i forbindelse med optagelserne 
til Udenrigskorrespondenten (1983) slap 
sine skuespillere løs i den hai'tianske virke
lighed. Således lod Broomfield under pro
duktionen de medvirkende bo i det trange 
rækkehus i Thetford i Norfolk, som er en af 
filmens primære locations, og søgte på den 
m åde at få samværet mellem de kinesiske 
aktører, herunder de sange og spil, som de 
underholdt sig selv og hinanden med, til at 
flyde ind i fiktionen.

På tilsvarende vis insisterede han på at 
optage druknescenen i det farlige tidevand 
i Morecambe Bay, hvilket kostede pro

duktionen en bil, der forsvandt i bølgerne. 
Ligesom han i den scene hen im od slutnin
gen, hvor kineserne under indsamlingen af 
hjertemuslinger angribes af engelske kolle
ger, fandt lokale hvide muslingesamlere til 
rollerne som overfaldsmænd. En idé, der 
skulle vise sig ikke at være helt uproble
matisk, idet englænderne, som også i det 
virkelige liv var sure over konkurrencen fra 
de underbetalte kinesiske arbejdere -  ifølge 
Broomfield -  havde svært ved at skelne 
mellem et fingeret og et autentisk slagsmål, 
og kun var alt for tilfredse med at få lov til 
at give frustrationerne frit løb.

Rekonstrueret rejse. Det mest autentiske 
element i Ghosts er im idlertid optagelserne 
med Ai Qin i Kina. I første del af filmen 
har Broomfield taget sin hovedperson med 
til Kina for at rekonstruere hendes liv i 
perioden op til afrejsen til England. Ai Qin 
Lin -  som Broomfield havde fundet i den 
kinesiske kirke i Kings Cross i London -  er 
selv illegal immigrant, og i scenerne i Kina

Ghosts (2006, instr. Nick Broomfield).
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agerer hun sammen med sin rigtige fami
lie. Ligesom afslutningens gensyn med den 
søn, hovedpersonen har efterladt i Kina, 
reelt er en helt og aldeles dokumentarisk 
optagelse af Ai Qin Lins gensyn med sin 
søn, som hun på det tidspunkt ikke havde 
set i syv år.

På et stilistisk plan har Broomfield søgt 
at styrke det autentiske præg ved i vid ud
strækning at filme i lange ubrudte takes, 
ligesom i en dokumentarfilm.

“Som jeg var inde på før,” siger han,
“er det mest bemærkelsesværdige ved 
dokumentarisme efter min mening netop 
konceptet med real time. Altså at man 
alene ved den måde, man filmer på, kan 
dokumentere en situation, en udvikling, et 
hændelsesforløb, således at publikum kan 
se, at der ikke er tale om fortolkning eller 
manipulation. Hvis vi som filmmagere ikke 
udnytter denne egenskab ved mediet, spil
der vi på en måde noget meget dyrebart. 
Derfor har jeg også i de to nye film prøvet 
så vidt muligt at filme scenerne i real time 
snarere end at nedbryde dem til små frag
menter, som man plejer at gøre det med 
professionelle skuespillere. Vi ville gerne 
have pointerne frem inden for den enkelte 
optagelse snarere end at klippe os frem til 
dem.”

-  Kan man sige, at du ligefrem har filmet 
scenerne på en dokumentarisk m ådefor at 
få  dem til at virke mere autentiske?

“Nej, det er ikke det, jeg mener. Jeg har 
bare skudt dem sådan, som jeg normalt 
skyder mine film. Jeg synes, at det er lidt 
uheldigt med denne tendens til, at man i 
disse år bevidst forsøger at få spillefilm til 
at ligne dokumentarfilm og omvendt. For 
mig at se er den mest interessante form 
for dokumentarisme disse vilde, ukontrol
lable, spontane film, hvor man optager på 
en ikke-planlagt, ikke-iscenesat måde for 

1 1 6  på den måde at indfange tingene, mens de

sker. Og derfor bryder jeg mig heller ikke 
så meget om denne trend med at lave do
kumentarfilm, hvor det hele virker meget 
planlagt og iscenesat, og hvor man anven
der rekonstruktioner og en masse Philip 
Glass-musik. Så hellere tage skridtet fuldt 
ud og lave fiktionsfilm.”

Real C inem a. -  Hvad er for dig at se den 
afgørende fordel ved at lave fiktionsfilm på 
den måde, som du har gjort det i Ghosts og 
Battie for Haditha?

“Det er m in fornemmelse, at m an i de 
fleste dramafilm i dag bare ser de samme 
gamle træ tte skuespillere gennemspille 
de samme gamle klichétyngede sam urai
ceremonier. N år man går ind til en spil
lefilm, er det, som om man forventes 
automatisk at glemme alt om, hvordan éns 
egen hverdag ser ud, hvordan man selv 
oplever virkeligheden uden for biografen. 
Man forventes bare at læne sig tilbage og 
kigge på disse overbelyste, over-iscenesatte 
og overspillede ritualer, hvor det eneste, 
det handler om, er, at nu skal man se sin 
favoritskuespiller brillere med endnu en 
performance. Det er uvirkeligt og dermed 
ufarligt, og jeg synes simpelthen, at spil
lefilmen er udpint som format i disse år. 
Grundlæggende bliver der i dag lavet de 
samme typer film, som man har lavet, si
den talefilmen kom frem -  med de samme 
typer historier, de samme formelle greb, de 
samme m åder at klippe på og så videre. Og 
hertil kom m er stjernesystemet, som  har 
gjort skuespillerne til Hollywoods svar på 
fast ejendom. Stjerner er noget, m an køber 
og sælger, og det er deres pris, der er afgø
rende for en films budget. Hele systemet 
er så ufleksibelt og trægt som nogensinde, 
og det er m it indtryk, at denne tilstand i 
virkeligheden passer pengemændene fint, 
fordi det er et system, som er let at kon
trollere. For mig har det, der sker, ikke det
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Instruktøren i et afslappet øjeblik mellem optagelserne til Battle for Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).

fjerneste m ed kunst at gøre.”
-  I andre spillefilm, der er baseret på 

autentiske begivenheder, pynter man ofte 
mere på virkeligheden, end du har gjort, for  
at få  dramaturgien til at fungere. Har du fø lt 
det som en begrænsning som historiefortæl
ler, at du fra  starten har haft det som et mål 
at være meget loyal overfor virkeligheden?

“Egentlig ikke. I begge de nye film har 
jeg oplevet, at virkeligheden var så inter
essant, og at den definerede tingene på 
en så kraftfuld måde, at det i sig selv var 
stimulerende. Så nej, det har ikke været 
noget problem. Selvfølgelig kan man sige, 
at det faktum, at man ikke anvender kendte 
skuespillere, kan virke begrænsende i for
hold til, hvor stort et publikum man når 
ud til. Men jeg synes, at det er en fantastisk 
interessant måde at lave film på, og jeg er

overbevist om, at den vil blive endnu mere 
udbredt i fremtiden, fordi man hér kan 
genkende den virkelighed, der fremstilles, 
fra sit eget liv. Og fordi de personer, der 
agerer, er fortrolige med det univers, filme
ne handler om. Dét er for mig at se en slags 
’real cinema’, som har et enormt potentiale, 
og som vi knap nok er begyndt at udforske 
endnu.”

Noter
1. Med få undtagelser er alle Nick Broomfields 

film udgivet på dvd. Størsteparten af hans 
dokumentariske produktion er opsamlet i 
to bokssæt. The Early Works rummer: Who 
Cares (1970), Proud To Be British (1973), 
Behind the Rent Strike (1974), Juvenile Liai
son (1975), Tattooed Tears (1978), Driving 
Me Crazy (1988), Juvenile Liaison 2 (1990) 
og Monster in a Box (1991). Documenting 
Icons rummer: Soldier Girls (1981), Chicken 
Ranch (1983), The Leader, His D riverand the 117
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Drivers Wife (1991), Tracking Down Mag
gie (1994), Heidi Fleiss: Hollywood Madam  
(1995) og Fetishes (1996).

2. Q&A med Nick Broomfield d. 12. september 
2008.

3. På hjemmesiden www.ghosts.uk.com  kan 
man læse, at fonden per august 2008 har 
sendt 62.982 engelske pund til Kina.
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