Marinekorporal Ramirez (Elliot Ruiz) i Battlefor Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).
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Interview med Nick Broomfield om hans semi-dokumentariske
spillefilm Ghosts (2006) og Battlefor Haditha (2008)

AfLars Movin
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I en af de mest bemarkelsesvardige sce-
ner i Nick Broomfields seneste film, Battie
for Haditha (2008), et action-drama base-

ret pa en autentisk begivenhed under Irak-

krigen, bryder historiens amerikanske
hovedperson, marinekorporalen Ramirez,
sammen foran kameraet og skiftevis gree-
der og raser af indesteengte frustrationer
over den situation, han er havnet i, og

alt det forfaerdelige, han har veret vidne

til. Scenen er placeret hen imod slutnin-
gen, efter at vi har fulgt Ramirez og hans
deling gennem et blodigt dagn, hvor de
unge amerikanske marinesoldater som en
reaktion p&, at de lige akkurat er sluppet
levende forbi en vejsidebombe, er gaet
amok i en blodrus og har slagtet mere
end tyve civile irakere, mand, kvinder og
bgrn. Og selv om den marinesoldat fra
det virkelige liv, Elliot Ruiz, som spiller



Ramirez, ved optagestart aldrig tidligere
havde staet foran et kamera, i hvert fald
ikke som medvirkende i en fiktionsfilm,
leverer han en s&rdeles intens prastation
med en overrumplende grad af autentici-
tet, en reguleer faglelsesstorm afden type,
som andre instruktgrer normalt ville give
nermest hvad som helst for at trekke ud
afen professionel skuespiller.

Forklaringen er, ifglge Nick Broomfield,
den ganske enkle, at scenen er dokumen-
tarisk.

“Filmen er optaget i Jordan,” forteeller
han, “et land, der pA mange mader minder
om alle mulige andre steder i Mellem-
gsten. Og de amerikanske eks-marinere,
som vi brugte i rollerne, havde alle varet
pa én eller flere missioner i Irak, sa da de
kom over fra USA, og vi fik dem installeret
i nogle barakker, der i princippet mindede
om dem, de havde boet i, da de var i krig,
faldt de hurtigt tilbage i stemningen fra
dengang. De genoptog deres gamle om-
gangsform og sprogbrug, og dét i en grad,
sd jeg ind imellem matte bede dem om at
skeere ned pa antallet af ‘motherfuckers,
fordi det i en film kan blive trettende at
hgre pd ilengden. | starten havde de sveert
ved at omgas de irakiske medvirkende
- som alle var flygtninge bosat i Jordan -
ligesom de knap nok turde forlade barak-
kerne for at ga pa restaurant eller lignende,
fordi de var bange for at blive skudt. Og
de begyndte at fa mareridt om natten og
forskellige andre former for nervgse symp-
tomer.”

“Den morgen, vi optog scenen med
Elliot, havde han netop klaget over, at han
var begyndt at fa problemer med at sove,
efter at han var kommet til Jordan. De
posttraumatiske stress-reaktioner var be-
gyndt at rgre pa sig igen. Og da vi tendte
for kameraet, veeltede det bare ud af ham
med fortvivlelse og desperation. Ifglge
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Battlefor Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).

manuskriptet skulle karakteren Ramirez
bryde sammen pa et tidspunkt, men det
vidste Elliot ikke. Det skete bare, sa jeg
slap helt for at skulle instruere ham i dét,
der ellers kunne vere blevet en vanskelig
scene.”

Anekdoten er karakteristisk for forlgbet
af tilblivelsen af Battiefor Haditha, hvor
virkelighed og fiktion hele vejen igennem
veeves ind og ud afhinanden. Filmen - der
har haft et budget pa bare tre millioner
dollars - er baseret pa en tragisk hendelse
under Irak-krigen, der fandt sted den
19. november 2005, hvor en deling ame-
rikanske marinere fra det sakaldte Kilo
Company som reaktion pa en vejsidebom-
be henrettede 24 civile irakere i Haditha,
en lille by beliggende ved Eufrat-flodens
bred et par hundrede kilometer nordvest
for Bagdad. Umiddelbart efter blodbadet
blev den korporal, der havde staet i spid-
sen for nedslagtningerne, forfremmet til
sergent og modtog ségar en hadersbevis-
ning. Men nogle maneder senere begyndte
videooptagelser af de irakiske ofre at cir-
kulere béade i og uden for Irak, og efter at
to journalister fra magasinet Time, Tim
McGirk og Aparisim Ghosh, i marts 2006
havde taget sagen op, fglte den amerikan- 107
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ske heer sig ngdsaget til at iveerksette en
intern undersggelse, som resulterede i, at
de involverede marinere blev stillet for en
domstol. Deres sag er endnu ikke afgjort,
og det er Broomfields vurdering, at den
heller ikke vil blive det fagr efter naeste pree-
sidentvalg.

“Jeg tror ikke, at militeer retferdighed
har ret meget at ggre med dét, vi andre
forbinder med retferdighed,” siger han.
“Og det er mit indtryk, at den amerikanske
regering helst bare s, at denne sag ville
forsvinde.”

Ingen sort/hvid film. Broomfield og hans
medmanuskriptforfatter, Marc Hoeferlin
(som tillige er filmens cheffotograf), har
forud for optagelserne lavet en meget
grundig research for at kortleegge be-
givenhederne under Haditha-episoden
minut for minut. De har haft adgang til en
seks tusind sider lang rapport, som The
Naval Criminal Investigative Service har
udarbejdet, de har interviewet nogle af de
involverede marinere (offcamera, fordi
retssagen stadig pagar), de har fundet frem
til pargrende til nogle af de drebte irakere,
og de har gennemset store mangder opta-
gelser, blandt andet fra overvagningsfly, for
at danne sig et overblik over logistikken.
Alligevel har det ikke veeret Broomfields
primare mal med filmen at lave en doku-
mentarisk’korrekt fremstilling af det fakti-
ske forlgb:

“Battiefor Haditha er fgrst og fremmest
tenkt som en film om, hvad der sker i en
krig,” siger han. “For mig personligt har det
vaeret utroligt indsigtsgivende at ga dybt
ind i anatomien pa en enkelt episode og
virkelig analysere den. Det har givet mig
en forstaelse for den paranoia, der opstar i
en krigszone, hvor alle hele tiden handler
i forhold til det verst tenkelige scenarie,
og hvor tingene let kommer ud af kontrol,

fordi atmosfaeren er s hgjspazndt. Sam-
tidig har det veeret ret rystende at mgde
nogle af de marinere, som havde veret
involveret i Haditha-episoden. De var jo
bare nogle bange smé knagte, der havde
meldt sig til heeren som sytten-arige, og
som forud for Haditha alle sammen havde
veret i Fallujah, hvor de havde deltaget i
hérde kampe og prgvet at miste venner og
kolleger, hvilket de var steerkt pavirkede
af. Og hvis jeg har lert noget af at lave den
film, s er det, at nar en krig er brudt ud,
og dialogen mellem parterne er afbrudt,
s& ma der ngdvendigvis ske sddan noget
som Haditha - maske ikke pa det niveau
hver eneste dag, men i princippet. | den
forstand mener jeg, at det er en almengyl-
dig film om krig og om den mentalitet, der
farer til tragedier som Haditha.”

Dernest har det veret vigtigt for
Broomfield at lave en film, der ikke var
sort/hvid. En film, hvor man ikke pegede
fingre ad nogen afparterne og pastod, at de
alene havde skylden:

“Jeg ville gerne tegne et nuanceret bil-
lede afalle de grazoner af frustration og
mistenksomhed og s videre, der opstar
i en krig, og som man normalt ikke taler
sd meget om. Ligesom det var vigtigt for
mig, at bdde amerikanere og et publikum i
Mellemgsten kunne genkende deres egen
komplicerede situation. Og en sddan kom-
pleksitet er bade dokumentarfilm og denne
type spillefilm velegnede til at indfange,
synes jeg. Det har i hvert fald veeret min
intention.”

Soldater out ofcharacter. Efter at have
indsamlet et omfattende dokumentations-
materiale satte Broomfield og Hoeferlin sig
ned og skrev et manuskript, der i de store
linjer var tro mod det faktiske begiven-
hedsforlgb, men som i detaljen, herunder i
de fleste af dialogerne, gav plads til, at man



under optagelserne kunne improvisere sig
frem til det endelige resultat.

“Néar man arbejder med ikke-skuespil-
lere,” mener Broomfield, “er det vigtigt at
lade dem bidrage til dialogen, s& den kom-
mer til at ligge naturligt for dem. Hvis man
giver dem alt for pracise instruktioner om,
hvad de skal sige, og hvordan de skal beve-
ge sig, far man nappe noget godt resultat.
Sa mister man det bedste fra begge verde-
ner, sa at sige: Man far en skuespiller, der
ikke kan spille, og man gér glip af at treekke
pé de erfaringer fra den medvirkendes
eget liv, som ellers kunne have bidraget til
scenens trovardighed. Derfor er man ngdt
til at etablere en fleksibel made at arbejde
pa, hvor fotograferne indretter sig pa ikke-
skuespillernes premisser og sa vidt muligt
bare fglger efter dem i den enkelte scene.”

Det er sdledes ikke noget tilfelde, at
Broomfield i Battiefor Haditha primert
har anvendt fotografer, der har deres bag-
grund idokumentarisme. Ikke mindst
fordi opgaven fordrede, at der var tale om
personer, som var rutinerede i at arbejde
med handholdt kamera over lengere tid.
Han har derfor genoptaget samarbejdet
med Joan Churchill, som har staet bag
kameraet i mange af hans dokumentarfilm,
ligesom han har inddraget sin sgn, Barney
Broomfield, som idisse ar selv er ved at
etablere sig som dokumentarist.

Under optagelserne i Jordan boede
Barney Broomfield i barakkerne sammen
med marinesoldaterne og kom saledes tat
pé& dem, og det erham, der har stéet for de
interviews i starten af filmen, hvor de unge
amerikanske meand udtaler sig om deres
oplevelse af at vaere i krig - ikke in charac-
ter, men som privatpersoner. En sekvens,
hvor hovedrolleindehaveren Elliot Ruiz -
endnu inden vi har leert ham at kende som
Ramirez - far sagt, at han faler sig svigtet
af den amerikanske her, og at Irak for ham

er jordens rgvhul.

Den &gte vare. Generelt siger Nick
Broomfield om den metode, han har
udviklet, dels i Battiefor Haditha, dels

i forgengeren Ghosts, som han fardig-
gjorde i 2006 (begge film er produceret af
Broomfield selv for den britiske tv-station
Channel 4):

“Fgrst og fremmest har det veeret af
afggrende betydning at arbejde med ikke-
skuespillere, som pa deres egen krop har
oplevet begivenheder, der svarer til dem,
filmene handler om. Dernast har det ve-
ret vigtigt at have et sa lille filmhold som
muligt og at optage pé autentiske locations.
| Battiefor Haditha kunne det naturligvis
ikke lade sig gare at filme i Irak, men Jor-
dan er tet nok pa, og selv om vi har mattet
@ndre lidt pa indretningen af husene hist
og her, har vi s& vidt muligt undgéet at
opbygge kulisser. Soldaterne var rent fak-
tisk indkvarteret i de barakker, der ogsa er
deres hjem i filmen, og irakerne boede i de
huse, man ser.”

- Jeg har last, at din allerfgrstefilm,
Who Cares1[1970], isin tid blev vist sam-
men med Slaget om Algier [1965, La bat-
taglia di Algeri]. Det virker ret oplagt, at
Battie for Haditha ma vare inspireret af
Gillo Pontecorvosfilm, som jo er en klassi-
ker pa omradet?

“Jeg har altid syntes, at det var en fanta-
stisk film, og at Pontecorvos brug af ikke-
skuespillere var meget stimulerende. Sa det
er bestemt en inspirationskilde, men ikke
den eneste. Du ma huske, at der i de senere
ar er blevet lavet en del film inden for den-
ne genre, for eksempel af Paul Greengrass,
som faktisk har udtalt, at Slaget om Algier
var hans favoritfilm. Og den ene af de to
fotografer pa Ghosts var Marcel Zyskind,
som jo ogsa har fotograferet de fleste af
Michael Winterbottoms film.”

- Den danske instruktgr Jon Bang

af Lars Movin
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Carlsen anvender begrebet 'iscenesat doku-
mentarisme?

“Det lyder for mig som en modstri-
dende og forvirrende term. Hvis man en-
delig skal heefte etiketter pd noget, ma det
vel vaere for at ggre tingene mere tydelige,
ikke det modsatte. Publikum er forvir-
rede nok i forvejen, hvorfor forvirre dem
yderligere? Og det har bestemt ikke veret
hensigten med Battiefor Haditha at lave et
stykke forklaedt eller iscenesat dokumen-
tarisme. Malet har varet at lave et drama,
en action-film, og jeg har virkelig gjort mit
bedste for at gere den s autentisk og visuel
som overhovedet mulig.”

Efter en visning i Cinemateket i Kg-
benhavn2var der én blandt publikum,
som ville vide, om ikke det bekymrede
Broomfield, at filmens fremstilling af de
amerikanske marinere som draebermonstre
kunne fa de medvirkende til at fremsta
som forredere, bade i forhold til deres kol-
leger i den amerikanske hear og i forhold til
den amerikanske offentlighed. Hvortil han
svarede:

“Disse marinere er den &gte vare, sa-
dan er de, og de har et meget steerkt sam-
menhold og er normalt hundrede procent
loyale over for deres korps og hinanden. Sa

jeg tror, at det skulle veere en meget modig
politiker, der gik ud og beskyldte dem for
at veere forredere. Maske er det den ame-
rikanske regering, der er illoyal. Maske er
det dem, der har forradt soldaterne og det
amerikanske folk.”

Direct Cinema-baggrunden. Nick Broom-
field er fodt i 1948 i England og har siden
1988 i lengere perioder boet i Los Angeles,
hvor han ogsa har produceret en reekke

af sine film. | dag, hvor han igen primeert
opererer fra England, ma han siges at vaere
en afden dokumentariske genres mest
feterede instruktgrer. Han har i en arrekke
varet kendt for at lave film om mere eller
mindre skandaleramte bergmtheder, fra
det afdgde rock-ikon Kurt Cobain til den
kvindelige seriemorder Aileen Wuornos

til de to myrdede rappere Biggie Smalls og
Tupac Shakur. Undervejs er Broomfield
selv blevet lidt af en celebritet, og nar han
pa det seneste har kunnet lave hele to spil-
lefilm inden for en kort periode, skyldes
det - ifglge hans eget udsagn - at han ikke
lengere har de store problemer med at
rejse penge til nye projekter. Han befinder
sig kort sagt i den usadvanlige position -
ikke mindst for en dokumentarist - at han
i dag stort set kan lave de film, han har lyst
til.

Det startede anderledes ydmygt i 1970
med den socialt indignerede Who Cares, et
stykke klassisk debatorienteret dokumen-
tarisme, optaget i sort/hvid pa et Bolex-ka-
mera. Filmen handler om et nedslidt arbej-
derkvarter i Liverpool, Abercrombie, hvor
et miljg, der havde eksisteret i generationer,
blev spredt for alle vinde, fordi slummen
skulle saneres. Og siden har Broomfield
lagt navn til mere end tyve verker, heraf
omkring halvdelen iden stil, der er blevet
hans signatur, nemlig den type undersg-
gende dokumentariske film, hvor han selv



optraeder pa billedsiden som en terrier pa
jagt efter et bytte.

Efter i en arreekke at have lavet klassisk
observerende film i Direct Cinema-tradi-
tionen - om emner som myndighedernes
magtmisbrug, ungdomskriminalitet, de
horrible forhold i amerikanske faengsler,
kvindelige soldater og prostitution - lgb
Broomfield i 1985 ind i en krise som in-
strukter, da han var blevet involveret i at
lave en film om tilblivelsen af den ameri-
kanske skuespiller og komiker Lily Tomlins
Broadway-show The Searchfor Signs of
Intelligent Life in the Universe. Filmen var
en katastrofe fra starten. Broomfield havde
kun modstrebende ladet sig lokke ind
i projektet, og undervejs indtrafdet ene
groteske uheld efter det andet, som blot
bestyrkede hans fornemmelse af, at han
skulle have fulgt sin fgrste indskydelse og
takket nej til opgaven. Mest frustrerende
var det imidlertid, at ingen af problemerne
kom til at fremga afden ferdige produk-
tion, Lily Tomlin: The Film Behind the Show
(1986). Og Broomfield stod tilbage med
fornemmelsen af, at dét dokumentariske
format, han hidtil havde arbejdet i, p& en
made forhindrede ham i at fortelle den
fulde sandhed om den virkelighed, der
skulle skildres.

Erfaringen farte til, at Broomfield efter-
felgende indfgjede et ekstra lag i sine film,
saledes at de - ud over deres primare tema
- 0gsa kom til at handle om deres egen
tilblivelsesproces. Effekten merkedes for-
ste gang i den eksperimenterende Driving
Me Crazy (1988), hvor Broomfield - igen
i forbindelse med en dokumentation afen
Broadway-opsetning, denne gang Body
and Soul - iprotest over de alt andet end
tilfredsstillende vilkar, han var blevet sat til
at arbejde under, lod sin film handle mere
om sig selv end om musicalen. Og den nye
strategi slog helt igennem i The Leader,

af Lars Movin

Nick Broomfield i The Leader, His Driver and the Drivers Wife
(1991, instr. Nick Broomfield).

His Driver and the Drivers Wife (1990), et
portret af den stygge sydafrikanske white
supremacy-leder Eugene Terre’Blanche,
hvor Broomfield for fgrste gang optreeder
pé billedsiden som den figur, vi siden har
lert at kende gennem adskillige vaerker: en
lidt ngrdet og tilsyneladende ufarlig skik-
kelse ifgrt hovedtelefoner og boomstang,
som med sin troskyldige nysgerrighed, sine
venlige gjne og sit drengede gavtyvesmil

- kombineret med en ekstrem stedighed -
kan fa sine ofre til enten at slappe afeller at
hidse sig op og derved vise sider af sig selv,
som de ikke havde tenkt sig, at offentlighe-
den skulle se.

Leacock og Pennebaker. | dag er Broom-
field kendt for en helt personlig form for
undersggende dokumentarisme, en slags
“Direct Cinema mgder New Journalism” -
en karakteristik, han i gvrigt selv bifalder.
Hans metode indebarer for eksempel, at

han har kunnet lave biograflange film om
personer, der ikke selv gnskede at medvir-
ke. Det gelder farst og fremmest Tracking
Down Maggie (1994), hvor den portratte-
rede - Englands tidligere premierminister,
Margaret Thatcher - hele vejen igennem
lader, som om Broomfield er luft. Og 111
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det gaelder i nogen grad film som Heidi
Fleiss: Hollywood Madam (1995) og Kurt
& Courtney (1998), hvor den ihardige
sporhund heller ikke har meget held med
at fa sine ofre i tale, men hvor det i stedet
er selve jagten og efterforskningen, der er
blevet filmenes motor, mens instruktgren
selv er blevet deres hovedperson.

Direkte adspurgt om han mener, at han
med denne metode bedre kan indfange
sandheden, svarer Broomfield:

“Jeg synes, at det er problematisk at tale
om sandhed, idet sandhed - som vi alle
ved - altid er subjektiv. Det kommer an pa,
hvor kameraet peger hen. Men nér det er
sagt, foler jeg egentlig, at min metode er
opstéet mere eller mindre ved et tilfelde,
uden at jeg har tenkt specielt meget over
det. Dét, jeg holder mest af ved doku-
mentarisme, er, at der er s vide rammer.
Faktisk er der ikke andre regler, end at man
skal holde sig til den overenskomst, man
ved filmens start indgar med publikum.
Det er denne vitalitet, der gar, at genren
kan blive ved med at vare interessant.”

“Jeg har den starste respekt for Direct
Cinema-folkene, som udviklede en form,
der gjorde det muligt at indfange de pro-
cesser, hvorunder beslutninger bliver taget,
og begivenheder folder sig ud - i real time.
Ingen anden kunstart kan ggre det. Det
var dét, der var sa genialt ved det pioner-
arbejde, som Ricky [Richard] Leacock og
D.A. Pennebaker og de andre stod for. Om-
vendt kan man sige, at det i visse tilfelde
kan fgles som en begraensning, at deres stil
indebarer, at instruktgren ikke forventes at
vere personligt involveret i emnet. Ved at
anvende den stil, jeg har valgt, leegger man
ud med et statement om, hvilke intentioner
man har, og hvad det er man sgger efter,
hvorefter man folger dette statement. P&
den made er det relativt let for publikum
at forholde sig til instruktgrens person og

projekt. Men metoden er naturligvis ikke
lige velegnet til alle emner.”

Motherfuckeren Herzog. - Werner Herzog
har en diskussion kgrende med Direct Cine-
ma-folkene, hvor han kalder deres sandhed
for en bogholdersandhed’ mens han med
sine egnefilm heavder at straebe efter en
poetisk sandhed’, en tkstatisk sandhed”’.
Anerkender du den skelnen?

“Jeg synes, at Werner Herzog er en
opblast nar. Og jeg har ikke noget imod
at blive citeret for det, for jeg har sagt det
direkte til ham. Jeg har oververet en meget
ubehagelig episode, hvor han var grov over
for Ricky Leacock, hvilket var smertefuldt,
fordi Leacock betragtede ham som en ven.
Werner burde anerkende, at han - ligesom
alle os andre - star pa skuldrene af den
bevagelse, som Leacock og Pennebaker
0og Maysles-brgdrene startede. Ikke alene
banede de vejen for en revolution ved at
ombygge disse Auricon-kameraer, sa de
kunne bruges handholdt - hvilket er selve
forudsatningen for den dokumentariske
film, som vi kender den idag - men de
lancerede ogsa dette med at indfange virke-
ligheden ilange ubrudte sekvenser af real
time. Og lad os se det i gjnene: En film som
Grizzly Man (2006) er farst og fremmest
fantastisk pa grund af de optagelser, som
Timothy Treadwell har lavet. De er sub-
stansen i den film, og s har Werner pa sin
egen germanske made efterfglgende faet
placeret sig selv i historien. Men det er ikke
Herzog, der har gjort det til en stor film,
det er det utrolige real time-materiale, som
netop ligger i traditionen fra Direct Cine-
ma-generationen. Og det ligger mig meget
pa sinde, at vi anerkender dét. Werner er
fuld af Werner, og nar han kgrer frem med,
at Direct Cinema er dgd, og at det er en
genre befolket af dede mennesker, tenker
jeg bare, at han er en motherfucker, der



kunne treenge til atleere noget om repekt.”

- Apropos Direct Cinema sa talte jegfor
nogen tid siden med Robert Drew, som til
min overraskelse udtrykte beundringfor
Michael Moore som instruktgr. Hans eneste
indvending var, at det erforkert at kalde
Mooresfilm for dokumentarisme, eftersom
der tydeligvis er tale om propaganda?

“Jeg er helt enig. Jeg kan ogsé godt lide
Michael Moores arbejde, men det er Kklart,
at han er en pamfletmager, som tilfeldigvis
har kastet sig over filmmediet, fordi det var
en praktisk made at komme ud med sine
budskaber pa. Selvfalgelig ligger der ogsa
et element af observerende dokumenta-
risme under overfladen i Moores arbejde,
men dét, der farst og fremmest adskiller
ham fra Direct Cinema-folkene, er, at han
sa tydeligt har en dagsorden. Og pé en
maéde kan man ogsa sige, at jeg selv tog
den antropologiske eller etnografiske form
for dokumentarisme, som jeg i sin tid blev
introduceret for pa The National Film &

af Lars Movin

Television School, ikke mindst af min fan-
tastiske laerer, den skotske dokumentarist
Colin Young, og trak den ien langt mere
politisk retning. Men som sagt: Det er dét,
der er sa fantastisk ved dokumentarisme
som genre - at den er aben for alle mulige
former for fortolkning.”

Uddrivelsen af fiktions-spggelset. Det var
imidlertid ikke trangen til at afprgve nye
aspekter af det dokumentariske format,
som i 2006 fik Nick Broomfield til at kaste
sig ud i projektet Ghosts, en film, der lige-
som efterfglgeren, Battiefor Haditha, er ba-
seret pd en autentisk begivenhed. Nej, den
egentlige impuls stammede fra, at Broom-
field i slutningen af 80 erne havde prgvet
kreefter med spillefilmformatet i Diamond
Skulis (1989), et mildt sagt ikke serlig vel-
lykket mgde med Hollywood-maskineriet.
Og det var den erfaring, som han havde
lyst til at prgve at rette op pd med Ghosts:
“Det var en frygtelig oplevelse at lave

Ghosts (2006, instr. Nick Broomfield).
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Diamond Skulls. Jeg kom fra en ganske
uformel og spontan arbejdsform, og plud-
selig stod jeg med en stor produktion

med en masse kendte skuespillere, og der
var simpelthen ikke noget i den film, der
kom til at fungere, sddan som jeg gerne
ville have haft det, hverken historien eller
skuespillet eller noget som helst. Du ved,
den type traditionelle spillefilm har deres
rgdder iteatret, med kulisser og makeup
og parykker og alt dét, og mine film kom-
mer et helt andet sted fra. Og sa var jeg
tvunget til at arbejde med sadan et stort
Panavision-kamera, hvilket betagd, at det
var udstyret, der kontrollerede mig, og ikke
omvendt. | en spillefilmproduktion er det
kameraet, der bestemmer stgrrelsen pa
filmholdet, fordi alle andre enheder be-
mandes i forhold til kameraholdets stgrrel-
se, 0g vi endte med at vare halvfems eller
hundrede mand pa settet - hvilket kveler
enhver fleksibilitet. Det er den eneste af
mine film, som jeg ikke siden har veeret i
stand til at se fra start til slut.”

Da Broomfield skulle lave Ghosts, lovede
han derfor sig selv, at han denne gang ville
anvende alt dét, han i mellemtiden havde
lert af sit dokumentariske arbejde. Ghosts
tager sit afseet i en episode, der fandt sted
den 5. februar 2004, hvor 23 illegale kine-
siske immigrantarbejdere druknede, da de
blev fanget af tidevandet, mens de var ved
at indsamle hjertemuslinger pa sandban-
kerne i Morecambe Bay i det nordvestlige
England, sma hundrede kilometer nord for
Liverpool. | hovedrollen ses Ai Qin (spillet
af Ai Qin Lin), en enlig kinesisk mor, der i
desperation over fattigdommen og udsigts-
Igsheden ien lille landsby i den kinesiske
Fujian-provins lader sig lokke til at betale
en bande af menneskesmuglere 25.000
dollars for at blive transporteret illegalt
til England - en historie, der ligger meget
tet op ad Ai Qin Lins egen (for eksempel

falger rejsesekvensen i filmen fuldstendig
den rute via Moskva, Beograd og Calais,
som ogsad Ai Qin Lin ankom ad). | England
bliver Ai Qin stuvet sammen med andre
illegale kinesiske arbejdere under usle for-
hold og mé patage sig det ene ydmygende
og darligt betalte job efter det andet, indtil
hun ender i Morecambe Bay, hvor hun som
en af de eneste overlever tidevandskata-
strofen.

En film med dagsorden. Ligesom i Battie
for Haditha fornemmes det, at det farst og
fremmest har veret Broomfields intention
at tegne et nuanceret billede afen kom-
pleks problematik, hvor ingen entydigt
udneavnes til skurke eller ofre. Dog er man
ikke i tvivl om, at filmen forholder sig kri-
tisk over for de britiske myndigheders af-
visning af at hjelpe ofrene for denne form
for moderne slaveri, som samfundet reelt
nyder godt af, ligesom skytset rettes mod
erhvervslivets kyniske og dobbeltmoralske
udnyttelse af den illegale arbejdskraft. Et
overordnet mal med filmen kan séledes
siges at vaere at skaerpe opmarksomheden
omkring de illegale immigrantarbejderes
sardeles vanskelige situation. Og en helt
konkret hjelp forsgger Broomfield ogsa
at yde, idet han lader filmen slutte med en
opfordring til at stgtte en fond, der er op-
rettet med henblik pd at hjelpe familierne
til de druknede immigrantarbejdere ud af
den bundlgse geeld, som de stadig keemper
med at betale af.3

Under sin indledende research gik
Broomfield pa bedste Giinter Wallraff-
maner undercover som illegal afrikaaner-
immigrant og tog arbejde med at plukke
forarsleg, pakke bgger pa et lager og lig-
nende. Derved lykkedes det ham at trenge
ind i et miljg, som det kan veere vanskeligt
at skildre journalistisk eller dokumenta-
risk, idet de illegale immigrantarbejdere



ifglge sagens natur ikke gnsker at blive
eksponeret. Denne metode var den far-
ste forudsatning for filmens autenticitet.
Dernast kommer, at Broomfield, ligesom i
Battiefor Haditha, har tilstreebt ikke alene
at filme pa autentiske locations, men ogsa
at etablere en atmosfere omkring opta-
gelserne, der sa vidt muligt kunne bidrage
til at ophave skellet mellem virkelighed
og fiktion - lidt pd samme méade, som da
Jargen Leth i forbindelse med optagelserne
til Udenrigskorrespondenten (1983) slap
sine skuespillere lgs i den hai'tianske virke-
lighed. Saledes lod Broomfield under pro-
duktionen de medvirkende bo idet trange
rekkehus i Thetford i Norfolk, som er en af
filmens primere locations, og sggte péa den
made at fa samveret mellem de kinesiske
aktarer, herunder de sange og spil, som de
underholdt sig selv og hinanden med, til at
flyde ind i fiktionen.

P4 tilsvarende vis insisterede han pa at
optage druknescenen i det farlige tidevand
i Morecambe Bay, hvilket kostede pro-

duktionen en bil, der forsvandt i bglgerne.
Ligesom han iden scene hen imod slutnin-
gen, hvor kineserne under indsamlingen af
hjertemuslinger angribes af engelske kolle-
ger, fandt lokale hvide muslingesamlere til
rollerne som overfaldsmand. En idé, der
skulle vise sig ikke at vare helt uproble-
matisk, idet englenderne, som ogsa i det
virkelige liv var sure over konkurrencen fra
de underbetalte kinesiske arbejdere - ifglge
Broomfield - havde svart ved at skelne
mellem et fingeret og et autentisk slagsmal,
og kun var alt for tilfredse med at fa lov til
at give frustrationerne frit lgb.

Rekonstrueret rejse. Det mest autentiske
element i Ghosts er imidlertid optagelserne
med Ai Qin i Kina. | farste del af filmen
har Broomfield taget sin hovedperson med
til Kina for at rekonstruere hendes liv i
perioden op til afrejsen til England. Ai Qin
Lin - som Broomfield havde fundet i den
kinesiske Kkirke i Kings Cross i London - er
selv illegal immigrant, og i scenerne i Kina

af Lars Movin

Ghosts (2006, instr. Nick Broomfield).
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agerer hun sammen med sin rigtige fami-
lie. Ligesom afslutningens gensyn med den
sgn, hovedpersonen har efterladt i Kina,
reelt er en helt og aldeles dokumentarisk
optagelse af Ai Qin Lins gensyn med sin
sgn, som hun pa det tidspunkt ikke havde
set i syv ar.

P4 et stilistisk plan har Broomfield sggt
at styrke det autentiske praeg ved ivid ud-
streekning at filme i lange ubrudte takes,
ligesom i en dokumentarfilm.

“Som jeg var inde pa fer,” siger han,

“er det mest bemarkelsesveaerdige ved
dokumentarisme efter min mening netop
konceptet med real time. Altsd at man
alene ved den made, man filmer p4, kan
dokumentere en situation, en udvikling, et
hendelsesforlgb, saledes at publikum kan
se, at der ikke er tale om fortolkning eller
manipulation. Hvis vi som filmmagere ikke
udnytter denne egenskab ved mediet, spil-
der vi pd en made noget meget dyrebart.
Derfor har jeg ogsa i de to nye film pravet
sd vidt muligt at filme scenerne i real time
snarere end at nedbryde dem til sma frag-
menter, som man plejer at ggre det med
professionelle skuespillere. Vi ville gerne
have pointerne frem inden for den enkelte
optagelse snarere end at klippe os frem til
dem.”

- Kan man sige, at du ligefrem harfilmet

scenerne pa en dokumentarisk madefor at
fa dem til at virke mere autentiske?

“Nej, det er ikke det, jeg mener. Jeg har
bare skudt dem sadan, som jeg normalt
skyder mine film. Jeg synes, at det er lidt
uheldigt med denne tendens til, at man i
disse ar bevidst forsgger at fa spillefilm til
at ligne dokumentarfilm og omvendt. For
mig at se er den mest interessante form
for dokumentarisme disse vilde, ukontrol-
lable, spontane film, hvor man optager pa
en ikke-planlagt, ikke-iscenesat made for
pa den made at indfange tingene, mens de

sker. Og derfor bryder jeg mig heller ikke
sd meget om denne trend med at lave do-
kumentarfilm, hvor det hele virker meget
planlagt og iscenesat, og hvor man anven-
der rekonstruktioner og en masse Philip
Glass-musik. Sa hellere tage skridtet fuldt
ud og lave fiktionsfilm.”

Real Cinema. - Hvad erfor dig at se den
afggrendefordel ved at lavefiktionsfilm pa
den méde, som du hargjort det i Ghosts og
Battie for Haditha?

“Det er min fornemmelse, at man ide
fleste dramafilm i dag bare ser de samme
gamle traette skuespillere gennemspille
de samme gamle klichétyngede samurai-
ceremonier. Nar man gar ind til en spil-
lefilm, er det, som om man forventes
automatisk at glemme alt om, hvordan éns
egen hverdag ser ud, hvordan man selv
oplever virkeligheden uden for biografen.
Man forventes bare at l&ne sig tilbage og
kigge pa disse overbelyste, over-iscenesatte
og overspillede ritualer, hvor det eneste,
det handler om, er, at nu skal man se sin
favoritskuespiller brillere med endnu en
performance. Det er uvirkeligt og dermed
ufarligt, og jeg synes simpelthen, at spil-
lefilmen er udpint som format i disse ér.
Grundleggende bliver der i dag lavet de
samme typer film, som man har lavet, si-
den talefilmen kom frem - med de samme
typer historier, de samme formelle greb, de
samme mader at klippe pa og sa videre. Og
hertil kKommer stjernesystemet, som har
gjort skuespillerne til Hollywoods svar pé
fast ejendom. Stjerner er noget, man kgber
og sa&lger, og det er deres pris, der er afge-
rende for en films budget. Hele systemet
er s& ufleksibelt og treegt som nogensinde,
og det er mit indtryk, at denne tilstand i
virkeligheden passer pengemendene fint,
fordi det er et system, som er let at kon-
trollere. For mig har det, der sker, ikke det



af Lars Movin

Instrukteren i et afslappet gjeblik mellem optagelserne til Battlefor Haditha (2008, instr. Nick Broomfield).

fjerneste med kunst at gare.”

- I andre spillefilm, der er baseretpa
autentiske begivenheder, pynter man ofte
mere pa virkeligheden, end du har gjort, for
atfa dramaturgien til atfungere. Har dufglt
det som en begransning som historiefortel-
ler, at dufra starten har haft det som et mal
at veere meget loyal overfor virkeligheden?

“Egentlig ikke. | begge de nye film har
jeg oplevet, at virkeligheden var sé inter-
essant, og at den definerede tingene pa
en sa kraftfuld made, at det i sig selv var
stimulerende. Sanej, det har ikke veret
noget problem. Selvfglgelig kan man sige,
at det faktum, at man ikke anvender kendte
skuespillere, kan virke begraensende i for-
hold til, hvor stort et publikum man nar
ud til. Men jeg synes, at det er en fantastisk
interessant made at lave film p&, og jeg er

overbevist om, at den vil blive endnu mere
udbredt i fremtiden, fordi man hér kan
genkende den virkelighed, der fremstilles,
fra sit eget liv. Og fordi de personer, der
agerer, er fortrolige med det univers, filme-
ne handler om. Dét er for mig at se en slags
real cinema; som har et enormt potentiale,
og som vi knap nok er begyndt at udforske
endnu.”

Noter

1 Med fa undtagelser er alle Nick Broomfields
film udgivet pa dvd. Stersteparten af hans
dokumentariske produktion er opsamlet i
to bokssaet. The Early Works rummer: Who
Cares (1970), Proud To Be British (1973),
Behind the Rent Strike (1974), Juvenile Liai-
son (1975), Tattooed Tears (1978), Driving
Me Crazy (1988), Juvenile Liaison 2 (1990)
0g Monster in a Box (1991). Documenting
Icons rummer: Soldier Girls (1981), Chicken
Ranch (1983), The Leader, His Driverand the 117
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Drivers Wife (1991), Tracking Down Mag-
gie (1994), Heidi Fleiss: Hollywood Madam
(1995) og Fetishes (1996).

2. Q&A med Nick Broomfield d. 12. september
2008.

3. Pahjemmesiden www.ghosts.uk.com kan
man laese, at fonden per august 2008 har
sendt 62.982 engelske pund til Kina.
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