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Steven Spielbergs krigsfilm Saving Private 
Ryan (1998) indvarslede en ny form for 
audiovisuel historieskrivning, hvis frem
meste kendetegn er den frie bevægelse i 
fortidens tid og rum ved hjælp af sofistikeret 
digital teknik. Dette ses tydeligst i den ind
ledende sekvens, hvor de allierede går i land 
i Normandiet den 6. juni 1944. Men inden 
jeg analyserer denne sekvens, vil jeg skitsere 
filmens overordnede produktionssam
menhæng for at vise, at historiske film som 
Saving Private Ryan fortæller mere om deres

egen samtid end om den fortid, de skildrer.
Evnen til at skabe en følelse af histo

risk realisme har med jævne mellemrum 
været udslagsgivende for den historiske 
Hollywood-films succes. Men det indebærer 
selvsagt ikke, at succesrige historiske film 
er mere sandfærdige end dem, der flopper 
økonomisk. Succesen afhænger snarere af 
filmenes relation til den samtid, de produce
res i. Og her har de pragmatiske amerikan
ske selskaber altid været dygtige til at rette 
ind efter den til enhver tid  rådende folke-
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stemning og smag. Ved hjælp af interviews, 
prøvevisninger, målgruppeanalyser og 
andre typer markedsundersøgelser holder 
man rede på, hvad folk forventer sig af pro
duktet. Når produktet er en historisk film, 
kortlægges eksempelvis, hvilke forståelser 
og forventninger der dominerer nutidens 
syn på de specifikke fortidige begivenheder, 
filmen skildrer. Og eftersom Hollywood
filmen gennem en stor del af sin historie 
har været international, søger filmskaberne 
gerne historier, som kan falde i vidt forskel
lige geografiske, sociale, religiøse, demogra
fiske og ideologiske grupperingers smag.

Saving Private Ryans internationale suc
ces vidner om, at filmen er faldet i bred 
smag. Samtidig øver filmens nærgående 
skildring af landgangen på Omaha Beach 
fortsat indflydelse på den massemedierede 
krigsskildring her ti år efter premieren.

Digital nyromantik. I 1998, hvor Saving 
Private Ryan havde premiere, var samtlige 
de fem produktioner, som var nomineret til 
en Oscar i kategorien ’bedste film’, histori
ske film: Elizabeth (instr. Shekhar Kapur), 
Shakespeare in Love (instr. John Madden), 
La vita é bella (Livet er smukt, instr. Roberto 
Benigni), The Thin Red Line (Den tynde 
røde linie, instr. Terrence Malick) og Saving 
Private Ryan. Det år var der i det hele taget 
skarp konkurrence mellem flere historiske 
prestigeproduktioner end sædvanligt.

Sen-90’erne syntes præget af en udtalt 
interesse for fortiden, og en nærliggende 
forklaring på dét findes i den geopoliti- 
ske nyordning, som prægede verden efter 
Østblokkens og Berlinmurens fald. Mange 
mennesker vidste pludselig ikke længere 
helt så sikkert, hvad de kunne forvente sig 
af fremtiden. At der var så stor interesse for 
fortiden i fiktiv form i netop disse år, kan 
måske derfor ikke overraske. Særligt ikke 
når man betænker, at der i perioder, hvor

mennesker står uden ideologi og/eller ideo
logiske modsætninger, nærmest er tradition 
for at iklæde virkeligheden historisk dragt.

Tilstanden kan sammenlignes med den, 
som opstod i slutningen af 1800-tallet.
Historikeren Stephen Bann har med hen
visning til Michel Foucault argumenteret 
for, at romantikkens øgede interesse for det 
forgangne primært var en reaktion på, at 
mennesket ikke kunne finde noget ståsted 
i historien. Dette udmøntede sig efterhån
den i en ny slags historicitet, som først og 
fremmest var knyttet til individet og jegets 
egne erfaringer (Bann 1995). Romantikken 
placerede altså individet som historiens 
centrum. Og det er præcis, hvad den digi
talt konstruerede historiske spillefilm har 
gjort i opgraderet og forstærket form siden 
1990erne.

Samtidig befandt Hollywood sig i en 
ny og mere kompleks mediesammenhæng 
end tidligere. Fjernsynets udsendelser af 
//ve-dokudramaer, computernes interaktive 
spil, den ændrede brug af virtuelle teknik
ker, mobiltelefonien og internettet bejlede 
dagligt til mediebrugernes gunst. I dag 
er situationen endnu mere kompleks, og 
vor tids multimediale og multinationale 
forretningsforetagender adskiller sig fra 
fortidens studiesystem ved, at de har øko
nomiske interesser inden for alle sektorer 
af underholdnings- og nyhedsindustrien.
For Spielbergs vedkommende drejer det sig 
bl.a. om, at han arbejder sammen med og 
ejer selskaber i computerspilbranchen. Mest 
interessant i forhold til Saving Private Ryan 
er produktionen af computerspil om Anden 
Verdenskrig som f.eks. serien Medal o f Ho- 
nor, hvor et af spillene stort set er identisk 
med filmens landgangssekvens.

Ud over hvad Spielbergs eget multime
dieselskab, DreamWorks, havde ansvar for, 
kom filmens lyddesign fra mediegiganter 
som Digital Theater System og Dolby 105
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Digital. George Lucas selskab Industrial 
Light and Magic (ILM) havde kontrakt på 
efterproduktionen af digitale special effects. 
Og cirka et år før Saving Private Ryans pre
miere blev det offentliggjort, at ILM havde 
indledt et nært samarbejde med Microsofts 
datterselskab Softimage 3D. Dette og andre 
tekniske samarbejder resulterede i, at visse 
frames i landgangssekvensen er opbygget af 
en mængde små digitale puslespil-brikker, 
som for det menneskelige øje opleves som 
en ensartet billedstrøm.

Fra et historiografisk perspektiv er det 
interessant at notere sig, at dette digitalt 
manipulerede univers af mange blev hyldet 
som den hidtil mest realistiske filmskil
dring af D-Dag nogensinde. Præcis sådan 
så der ud på Omaha Beach den 6. juni 
1944, forlød det. Det var præcis sådan, både

overlevende vidner og folk, som ikke havde 
været på strandene, huskede/forestillede sig 
invasionen.

Erindring og bevidsthed. Invasionssekven
sens positive omdømme er ikke vanskeligt 
at forstå. Filmens hypermoderne teknik 
formidler et upoleret indtryk af kampene 
på stranden, som umiddelbart griber til
skueren. Spielberg har ganske præcist selv 
beskrevet sit værk som ’’virkelig hårdt og 
råt, og, synes jeg, sjusket på bedste måde. 
Jeg synes, det er ekstremt sjusket”, hvorpå 
han tilføjede, ’’virkeligheden er sjusket” 
(Pizzello 1998). Paradoksalt nok var det 
altså en ‘sjusket’ historisk virkelighed, som 
medieverdenens mest sofistikerede film
teknik minutiøst rekonstruerede i Saving 
Private Ryan.

Et af Robert Capas elleve overlevende fotografier fra D-Dag.
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Man anvendte håndholdte kameraer i 
90 procent af optagelserne, bl.a. for at efter
ligne dokumentarfilm fra invasionen, som i 
1990 erne var blevet vist på tv-kanaler som 
History Channel og Discovery Channel. En 
såkaldt Clairmont Cameras Image Shaker 
blev benyttet i mange af landgangssekven
sens scener. Med dette apparat kan man 
ifølge filmens fotograf, Janusz Kaminski, 
"indstille den grad af vertikale og hori
sontale vibrationer, m an ønsker, og holde 
kameraet i hånden eller montere det på en 
kran eller på hvad som helst” (cit. Probst 
1998). Årsagen til, at m an netop i 1990erne 
stræbte efter fuld kontrol over graden af 
vibration i billederne ved hjælp af denne 
steadycam-teknikkens absolutte modpol, 
var naturligvis, at filmens ‘sjuskede realisme’ 
skulle tage sig mere virkelig og spektakulær 
ud end samtidens øvrige medieudbud.

Filmen blev desuden vist i bredforma
tet 1.85:1, som i forhold til endnu bredere 
formater ifølge Spielberg og Kaminski lig
ger tættere på, hvorledes det menneskelige 
øje faktisk ser. Ydermere anvendes kun 40 
procent af den normale farvemætning i 
Saving Private Ryan. Den nedtonede far
veskala skulle dels associere til de nævnte 
dokumentär-kanalers udsendelser, dels 
bringe mindelser om fotografen Robert 
Capas berømte fotos fra invasionen. Emul
sionen på næsten alle Capas 106 D-Dags- 
billeder blev ødelagt på grund af en nervøs 
mørkekammer-assistent i London og de 
kaotiske omstændigheder i øvrigt, og de 
elleve fotografier, som overlevede og blev 
publiceret verden over, er både kornede og 
uskarpe. Billedernes mislykkede opløsning, 
kontraster og konturer har imidlertid gen
nem årene lejret sig i vores imaginære erin
dring om invasionen via medierne. Capas 
og Spielbergs overbevisende skildringer af 
kampene på Omaha Beach er altså blevet en 
slags ‘kunstig erindring’ for alle os, der ikke

var på stedet i kampens hede.
Ifølge Alison Landsberg skabes ‘protese

erindringen’, når en ’’oplevelse finder sted, 
gennem hvilken en person væver sig selv 
ind i en større historie” (2004: 2). Og når 
Capas kornede fotos og Spielbergs ‘sjuskede’ 
film bliver hyldet som troværdige og sand
færdige snarere end kritiseret for at være 
urealistiske, er det fordi folk til stadighed 
har broderet denne type invasionsbilleder 
ind i det væv, den imaginære erindring 
udgør (etymologisk kommer ordet historie 
i øvrigt af det græske histds, som netop be
tyder ’stof’/ ’væv’/’net’). Det virker altså, som 
om populærkulturelle repræsentationer af 
den historiske virkelighed i mange tilfælde 
styrer opfattelsen af datidens faktiske forløb 
mere end -  eller i hvert fald lige så meget 
som -  empiriske fakta. Menneskers tillid til 
det, de ser, er betinget af det, de tidligere har 
set.

Et sådant medieret forhold til fortiden 
har Vivian Sobchack (1997) rammende 
beskrevet som en ’palimpsestisk historisk 
bevidsthed’. Hendes ræsonnement går ud 
på, at det moderne menneske mest af alt 
baserer sit billede af fortiden på komplekse 
kombinationer af, hvad der ellers ofte op
fattes som binære oppositioner -  såsom 
fakta og legende, historie og myte. Eftersom 
Sobchack desuden mener, at disse kombi
nationer stort set gennemsyrer alle dele af 
vores nutidige liv, bliver en af medieforsk
ningens vigtigste opgaver at forsøge at defi
nere, hvilke fænomener der påvirker vores 
historiske bevidsthed, og hvordan de gør 
det. Det er ud fra dette ræsonnement, at jeg 
betragter Spielbergs fiktioner om fortiden 
som nogle af vor tids mest indflydelsesrige 
faktorer i formningen af den almene histo
riske bevidsthed. Spielbergs historiske værk 
er imidlertid ikke blot afgørende for vores 
måde at betragte og mindes fortiden på, 
men også styrende for vores forestilling om, 107
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hvordan den bør skildres. Og det er i den 
henseende, at Saving Private Ryan i mine 
øjne har været den audiovisuelle historie
skrivnings vigtigste værk i det seneste tiår.

Her bør det nok påpeges, at Spielbergs 
succes givetvis også har noget med hans 
valg af periode og hændelser at gøre. Anden 
Verdenskrigs tydelige ideologiske konflikter 
passede særlig godt til de historisk rådvilde 
1990ere og tiden omkring årtusindskiftet, 
hvilket gav sig udslag i en lang række store 
produktioner om krigen, f.eks. de allerede 
nævnte La vita é bella og The Thin Red Line, 
men også Enemy at the Gates (2001, instr. 
Jean-Jacques Annaud ), U-571 (2000, instr. 
Jonathan Mostow) og Pearl Harbor (2001, 
instr. Michael Bay).

Historier om Anden Verdenskrig, som i 
USA fortsat betragtes som en ‘god krig’, har 
dog altid indtaget en central plads i Spiel
bergs egen historiske bevidsthed. Det frem
går tydeligt af hans filmografi, som tæller 
adskillige film om Anden Verdenskrig: f.eks.
1941 (1979), Raiders o f the Lost Ark (1981, 
Jagten på den forsvundne skat), Indiana 
Jones and the Last Crusade (1989, Indiana 
Jones og det sidste korstog), Empire o f the Sun 
(1987, Solens rige) og Schindlers List (1993, 
Schindlers liste). Spielberg har desuden pro
duceret tv-serien Band o f Brothers (2001, 
Kammerater i krig) og været producent på 
Clint Eastwoods Flags o f Our Fathers og Let
ters from Iwo Jima (2006).

For Spielberg fremstår Anden Verdens
krig som ”de sidste hundrede års mest sig
nifikante begivenhed; efterkrigstidens baby- 
boom-generation, ja selv Generation X’s 
skæbne var forbundet med krigens resultat” 
(Pizzello 1998). Instruktøren har oparbejdet 
et særligt forhold til og en særlig viden om 
Anden Verdenskrig, hvilket man bør holde 
sig for øje, når man studerer hans værker.

1 0 8  Nærvær og vidne. I den dokumentär, som

findes på dvd-udgivelsen af Saving Private 
Ryan, påpeger Spielberg, at det, foruden 
hans fars personlige beretninger, oprindelig 
var John Waynes nærvær i film som Edward 
Ludwigs The Fighting Seabees (1944, Stilleha
vets helte) og Allan Dwans Sands o f Iwo Jima 
(1949, Heltene fra  Iwo Jima), som fik ham til 
at værdsætte Anden Verdenskrig. Spielbergs 
historiesyn blev altså tidligt påvirket af en 
blanding af faderens faktiske vidneudsagn 
og Waynes mytiske nærvær. Men ikke nok 
med at denne kombination af fakta og myte 
bekræfter forekomsten af en palimpsestisk 
historisk bevidsthed hos den unge Spiel
berg, begrebsparret vidne og nærvær udgør 
en mindst lige så vigtig ledetråd til, hvordan 
han gennem årene har forholdt sig til sin 
opgave som iscenesætter af historiske film 
om ‘den gode krig’. Faktum er, at Spielberg 
har skildret denne krig i mere end fire år
tier. Allerede i 1961, da han var bare ijorten 
år gammel, lavede han således Escape to 
Nowhere -  en 40 minutter lang film, hvor 
han kombinerede sine egne billeder af nogle 
kammerater i cockpittet på et stillestående 
fly med dokumentariske smalfilmoptaglser 
af virkelige luftkampe fra Anden Verdens
krig, som han havde skaffet fra lokale fo
tohandlere. Myte og historie samt fakta og 
legende blandedes altså allerede i Spielbergs 
første produktion om krigen.

Når denne instruktør på toppen af sin 
karriere i 1998 atter kastede sig ud i at skil
dre sin favoritkrig, må vi derfor huske på, 
at han var på hjemmebane både historio
grafisk og historisk. Den største forskel var, 
at begreberne nærvær og vidne denne gang 
udgjorde mere dominerende størrelser end 
nogensinde tidligere. For, som det allerede 
er fremgået, så koncentrerede Spielberg sig 
ikke kun om at lette tilskuerens konstruk
tion af et imaginært og illusorisk nærvær 
i tid (Anden Verdenskrig), han bestræbte 
sig desuden på at formidle en ny og mere
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konkret følelse af fysisk nærvær i rummet 
(Omaha Beach). Her spillede Surround 
Sound-systemets lydtekniske gennembrud 
en betydelig rolle. Det gør f.eks., at vi fysisk 
kan mærke vibrationerne, når tunge køre
tøjer ruller forbi. Vi oplever på egen krop 
effekten af, at bomber eksploderer lige ved 
siden af, og indimellem ‘hører vi også den 
midlertidige døvhed efter granateksplosio
ner i vores nærhed. Og når jeg skriver ‘vi’, 
så er det ikke noget tilfælde. For det er jo 
frem for alt følelsen af at indgå og medvirke 
i hændelserne på Omaha Beach, som lydde
signet forstærker hos tilskueren.

Filmens visuelle stilgreb er imidlertid 
mindst lige så omtumlende, og i den hense
ende tror jeg til og med, at man kan tale om 
et begyndende stilistisk paradigmeskiffe. 
Som jeg ser det, bidrog Spielbergs film nem 

lig til at forvandle et af Hollywoods mest 
praktiserede og klassiske fortællegreb, den 
såkaldte 180 graders-regel, til noget, man i 
stedet kan kalde en 360 graders-regel. Dette 
fortællegreb, som jeg vil vende tilbage til 
senere, er i dag temmelig udbredt -  mest 
fremtrædende i alle de ‘sandalfilm’, der 
fulgte i kølvandet på Ridley Scotts indflydel
sesrige Gladiator (2000). Men jeg vil mene, 
at det var i Saving Private Ryans invasions
sekvens, at ‘360 graders-reglen første gang 
blev udnyttet fremadrettet og fuldt ud. Reg
len består i al korthed i, at de digitale kame
raer bevæger sig cirkulært og uhindret i de 
historiske begivenheders centrum. Resulta
tet bliver, at tilskueren oplever en imaginær, 
men samtidig intim, omsluttende og kaotisk 
interaktion med fortiden, hvilket naturligvis 
får konsekvenser såvel for publikums histo

Saving P rivate Ryan (1998, instr. Steven Spielberg).



Som at være der selv

riske bevidsthed og erindring som for dets 
mediemæssige forventninger og præferen
cer.

Præcis som alle andre film måtte den 
stilistisk banebrydende Saving Private Ryan 
imidlertid ikke skille sig alt for meget ud fra 
sin samtids fortællekonventioner. Som jeg 
allerede har antydet, må biografpublikum
met hele tiden genkende de grundlæggende 
træk i den fortid, som repræsenteres. Det 
var eksempelvis derfor, at Capas kanonise
rede fotos blev anvendt som stilistisk forlæg. 
Selv den historiske Hollywood-film må 
forholde sig til den til enhver tid rådende 
mediekonkurrence. Detaljer, kamerabevæ
gelser, lyd og klippetempo er med andre ord 
ikke kun tilrettelagt for at sikre historisk 
realisme og troværdighed, men også for at 
vække tilskuerens interesse for den tekniske

præstation. Selv om Spielberg sædvanligvis 
betjener sig af den klassiske Hollywood- 
fortællings struktur, så var det spektakulære 
en vigtig succesfaktor i 1990 erne -  og har 
været det efter årtusindskiftet. Tænk blot på 
film som Ridley Scotts Gladiator (2000) og 
Kingdom ofHeaven (2005), på Troy (2004, 
Troja, instr. Wolfgang Petersen), og endelig 
på Oliver Stones Alexander fra samme år -  
alle kredser om  digitalt konstruerede, lang
varige og spektakulære krigsscener. Attrak
tionen ligger ikke mindst i det omsluttende 
lyddesign og kameraernes 360 graders øje
bliksbilleder, som for en kort stund placerer 
tilskueren som stedfortrædende vidne til en 
velkendt historisk begivenhed.

I begivenhedernes centrum. I løbet af sin 
karriere har Spielberg undertiden installe-

Saving P riva te  Ryan (1998, instr. Steven Spielberg).
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ret sig på fakta-siden af den diffuse grænse 
mellem historisk legende og fakta. I et inter
view med Larry King på den amerikanske 
nyhedskanal CNN har Spielberg indrøm 
met, at han havde en historielærer i maven. 
Officielt forsøger han m ed jævne mellem
rum at nedtone sin palimpsestiske historiske 
bevidsthed, hvor fiktioner spiller en afgø
rende rolle, til fordel for mere positivistiske 
og didaktiske ambitioner. I brede og forskel
lige kredse har det gjort ham til en populær 
historiefortæller. Efter premieren på Saving 
Private Ryan blev han eksempelvis dekoreret 
af samtlige værn inden for det amerikanske 
forsvar. Filmens dramatiske øjenvidneskil
dringer, som gav den en historiografisk 
troværdig aura, er verden over blevet hyldet 
af publikum, akademiske eksperter, filmkri
tikere og overlevende vidner.

Netop vidnets rolle bør derfor fremhæves 
og sættes ind i en større sammenhæng, når 
Spielbergs måde at skildre det historiske 
er i fokus. Den nærgående 360 graders 
fortællestrategi i Saving Private Ryans land
gangssekvens ligner for eksempel de første
håndsindtryk, som antikkens historikere 
forsøgte at gengive i deres tidligste skrifter. 
Den græske pioner-historiker Thukydid var 
eksempelvis selv til stede i flere af de klas
siske slag, han skrev om  for rundt regnet 
2.400 år siden. En nutidig historiker har 
meget rammende beskrevet det sådan, at 
Thukydid placerer os ’’m idt i det atheniensi
ske angreb på Pylos 425 år før Kristi fødsel. 
Nøjagtigt som de bemærkelsesværdige før
ste øjeblikke af Steven Spielbergs film Saving 
Private Ryan placerer os på Normandiets 
strande 1944 år efter Kristi fødsel” (Gad- 
dis 2002: 13). Attraktionen i Thukydid og 
Spielbergs respektive historiske fremstillin
ger er altså delvis den samme og ligger i, at 
begge placerer publikum i begivenhedernes 
centrum. Vidnet er på plads, men forbliver 
usynligt, hvilket leder ind i en diskussion

om endnu en oprindelse til ordet ’historie.
Det græske verbum istorie betyder ’at 

se’. En istor var en, som kunne se, et vidne.
Idéen, at en istor, en historiker, siden antik
ken har været ensbetydende med et vidne, 
er naturligvis en relevant observation for 
filmmediets måde at skildre fortiden på.
For i mødet med den allierede invasion i 
Saving Private Ryan forventede sen-90’ernes 
biografgænger måske, at han eller hun, som 
en istor, skulle føle sig nær ved, eller som 
deltager i den historiske begivenhed. Og 
Spielbergs kameraer fungerer da også netop 
som deltagende vidner, der registrerer hi
storiske begivenheder, mens de finder sted.
Vi ser altså alting ud fra positioner, som 
diegetisk kan motiveres med, at nogen er på 
plads midt i, deltager i eller oplever begiven
hederne. Således er det først og fremmest 
via en såkaldt ’intern fokalisering’, Spiel
bergs film formidler invasionen til os. Dette 
begreb blev defineret af litteraturteoretike
ren Gérard Genette, som opererer med tre 
slags intern fokalisering: fikseret, varieret 
og mangfoldig. Det er den sidstnævnte, den 
mangfoldige interne fokalisering, jeg mener 
anvendes mest i Saving Private Ryan. Ikke 
mindst i forlængelse af Genettes konstate
ring af, at denne fokalisering sædvanligvis 
fortæller således, at ”den samme hændelse 
kan fremmanes flere gange afhængigt af 
point of view.” (1995: 190)

En af de få gange, hvor invasionen præ
senteres i et mere generaliserende og eks
ternt perspektiv, findes lige før kamphand
lingerne begynder. Som så mange andre in
struktører af historiske film vælger Spielberg 
at indlede sekvensen med tekstskilte, som 
viser, hvor og hvornår handlingen udspiller 
sig. I den første tekst står der: ’’June 6, 1944”, 
i den anden ”Dog Green Sector Omaha 
Beach”. I baggrunden ser vi en strand, som 
ingen i hverken virkeligheden eller filmen 
kunne befinde sig på her umiddelbart før 11 1
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invasionen. De følgende billeder viser frem
rykkende landgangsfartøjer med soldater, 
som ses fra et fugleperspektiv, der heller 
ikke kan motiveres diegetisk. Når kamera
erne kommer nærmere landgangsfartøjerne, 
er synsvinklen distanceret yderligere, men 
så snart bådenes porte åbnes, forandres 
alting. Herfra rykkes publikum ind i fortæl
lingen ved hjælp af et utal af vidners sub
jektive synsvinkler -  der excelleres i intern 
mangfoldig fokalisering.

Saving Private Ryans nærmest interak
tive, 360 graders, lynklippede audiovisuelle 
‘vidnefokalisering’ kan ses som et udtryk 
for, at nutidens tilskuere ikke blot vil betrag
te det fortidige på afstand, men forventer 
at deltage aktivt (om end imaginært) i det 
historiske forløb. Denne type mediepraksis 
har givet eksisteret i lang tid og haft mange 
forgængere -  tænk blot på 1800-tallets 
panoramiske museer, eller på sofistikeret 
legetøj som datidens Zoétroper, hvis tromler 
kunne fremvise levende billeder, når man 
drejede på dem. Men fortællemæssigt har 
det seneste tiårs historiske Hollywood-film 
haft mest til fælles med computerspil. Da 
Spielberg ved filmfestivalen i Venedig i 1998 
blev bedt om at beskrive sin ambition med 
Saving Private Ryan, nævnte han således

Steven Spielberg instruerer Tom Hanks under optagelserne til
Saving P rivate Ryan (1998).

computerspillets interaktive dimension 
som et forbillede: ”Jeg ville sætte tilskueren 
direkte fysisk ind i filmen. Jeg ønskede 
ikke, at han eller hun skulle blive en passiv 
betragter.” På samme festival konstaterede 
han endog, at ”der er bygget bro mellem 
spillefilmen og computerspillet. Spillene har 
enorme mængder af blod og vold. Sammen
hængen mellem computerspil og film blev 
skabt, da filmvolden blev kommercialiseret. 
Ingen føler sig underholdt ved at redde 
menig Ryan.” (cit. Rehlin 1998).

Ved første blik kan dette forekomme 
at være en overraskende nedvurdering a f  
underholdning, når man tænker på, hvem 
der udtaler sig. Men det kan forklares m ed, 
at Spielberg i denne sammenhæng optrådte 
ved en europæisk og kulturelt prestigefuld 
filmfestival. Det, vi ser her, er med andre 
ord et forsøg på at styrke hans kulturelle 
kapital i forhold til omgivelsernes forvent
ninger. Når m an ser på, hvorledes Spielberg 
efterfølgende har ageret, så viser der sig en 
diametralt modsat holdning til såvel under
holdningsindustrien som computerspilbran
chen. Det er således interessant at notere sig, 
at Spielbergs selskab DreamWorks -  kort ef
ter at Saving Private Ryan havde vundet fem 
Oscars for bedste instruktion, bedste foto, 
lyd, redigering og bedste special effects -  var 
med til at udvikle et af de mest populære 
historiske computerspil, der nogensinde er 
lavet. Denne spilserie, Medal ofHonor, h a r 
jeg allerede berørt. Den lanceredes i 1999 og 
er derefter udkommet i mange forskellige 
versioner. I januar 2002 kom spillet Allied 
Assault, som nærmest er kalkeret efter Spiel
bergs film. En af dem, som hyldede spillet, 
sammenlignede det med en ‘grynet krigs- 
film’ (Paretti 2002), hvilket ikke ligger langt 
fra Spielbergs eget ønske om at gøre filmen 
‘sjusket’. En anden kommentator mente, at 
tilstrækkeligt god teknik er en forudsæt
ning for at opleve den ønskede realisme og
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følelsen af nærvær i spillet (signaturen Carl 
2002). Sådanne kommentarer og spillenes 
kommercielle succes kan ses som udtryk for, 
at udviklerne her har været i fase med sam
tidens konventioner, forventninger og krav
-  akkurat som tilfældet var med Spielbergs 
D-Dags-film.

Ringen sluttes. Men hvad fortæller så en 
historisk krigsfilm som Saving Private Ryan 
om dagens samfund og medieudbud? Og 
kan man overhovedet betragte den ameri
kanske filmindustris produkter som histo
riske pejlemærker? Afslutningsvis vil jeg 
udrede fire gensidigt afhængige tendenser, 
som på forskellige m åder kan kobles til 
det seneste tiårs medieudvikling, og som 
forhåbentlig besvarer de ovenstående to 
spørgsmål.

For det første er det tydeligt, at illusionen 
om nærhed til fortiden fortsat er efter
spurgt. At hæve sig over de historiske land
skaber for at forstå sammenhænge bedre 
glider således i baggrunden til fordel for 
stadig forbedrede teknikkers overbevisende 
simuleringer af at være på stedet og opleve 
den skinbarlige interaktion med fortiden 
i real time. Virtuel nærhed har helt enkelt 
trængt den virkelige distance bort, og midt i 
det hele befinder det enkelte individ sig som 
en slags epicentrum.

Det leder videre til en anden gammel, 
men, forekommer det, forstærket tendens 
i det 21. århundrede. I dag spiller det age
rende historiske subjekt ikke sine vigtigste 
hovedroller som stedfortrædende vidne i 
Hollywoodfilm og computerspil. Nej, nu er 
det snarere mobiltelefoniens og internettets 
uoverskuelige udbud af privatoptagelser 
fra forskellige konfliktområder, der stjæler 
scenen. Og præcis som den historiske Hol- 
lywood-film finder disse faktiske vidnesbyrd 
deres fremmeste modpoler i de æterbårne 
mediers distancerede overvågning af igang

værende krige og brug af militærets optagel
ser fra såkaldte smart bombs, som ikke viser, 
at rigtige mennesker dør og lemlæstes, når 
bomberne rammer deres mål. Hollywood- 
fiktioner om fortidens krige og amatørbil
leder af samtidens stridigheder udgør med 
andre ord vigtige alternativer -  og nødven
dige påmindelser om -  hvordan det kan se 
ud, når man befinder sig i begivenhedernes 
centrum.

Den tydeligste fællesnævner for hhv. 
film- og computerspilindustriens nærgåen
de måde at skildre den historiske krig i dag 
og enkelt-individers formidling af aktuelle 
krige via mobiltelefon eller internet udgøres 
af sådanne begreber, som jeg har diskuteret 
i det ovenstående, dvs. nærvær, vidnestatus 
og mangfoldig intern fokalisering. Hvem 
der påvirker hvem mest i denne udvikling
-  den globale filmindustri eller den enkelte 
mediebruger -  er vanskeligere at afgøre.
Formodentlig drejer det sig, som så meget 
andet, om en aldrig standsende strøm af 
gensidige og komplementære krydsbestøv
ninger, som påvirker os på flere forskellige 
niveauer. Sobchacks ti år gamle prognoser 
ser således stadig ud til at holde vand; om 
noget, så synes den palimpsestiske histori
ske bevidsthed at dominere vores tilværelse 
i endnu større udstrækning i dag.

En tredje tendens er, at vi i en tid, hvor 
en global krig mod usynlig terror styrer den 
politiske dagsorden, ser ud til at have fået 
behov for at udfylde det rådende ideologi
ske og historiske vakuum med illusoriske 
oplevelser af at udkæmpe reelle kampe -  og 
de bliver så belejligt henlagt til en tid, hvor 
modstanderne stadig var tydelige, konkrete 
og inden for rækkevidde. Når begivenhe
derne følger kausale årsags- og virknings
kæder, som vi kender fra tidligere, og vi 
på forhånd ved, at tingene plejer at gå op i 
en højere enhed til slut, bliver vor samtids 
ideologiske, politiske, religiøse og sociale 1 1 3
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problemer i det mindste kortvarigt bearbej
det på et symbolsk plan. Disse medierede 
møder med fortiden opfattes nok af mange 
som en slags spatiotemporale virkeligheds
flugter med minimal terapeutisk virkning. 
Jeg mener dog, at spektakulære, virtuelle 
og fiktive interaktioner med det fortidige 
altovervejende har positive eftervirkninger. 
De har ikke mindst medvirket til en øget 
historisk interesse blandt mange unge me
diebrugere. Og i det omfang, iscenesatte 
skildringer af fortiden lærer os noget om 
vores egen samtid, ser jeg primært fordele 
ved, at historien i stadig større omfang mest 
når os i fiktionsform.

Endelig er det derfor lige netop fiktio
nens, og i særlig grad Hollywood-filmens, 
rolle som en stadig vigtigere matrice, man 
kan lægge ned over virkeligheden, som jeg 
afslutningsvis vil fremhæve som den fjerde 
og sidste tendens i dagens samfund og 
medieudbud. Som Wolfgang Iser har kon
stateret, kan en fiktion nemlig aldrig afvises 
på spørgsmålet om, hvorvidt den er sand 
eller ej: ”What counts is success, and not 
truth”, som Iser udtrykker det (1993: 89). En 
fiktion fungerer således kun, så længe den 
harmonerer med de rådende værdier og for
ventninger. Dette udgør, som jeg ser det, det 
endegyldige bevis på fiktionens uvurderlige 
samtidsrelevans. En af vor tids mest indfly
delsesrige fiktioner om fortiden -  den histo
riske Hollywoodfilm -  udgør med andre ord 
et særlig relevant historisk pejlemærke, som 
bør anvendes betydeligt mere i forskningen, 
end hvad hidtil har været tilfældet. Ikke 
mindst med tanke på denne repræsenta
tionsforms stadige fornyelse. For så snart 
en fiktion af forskellige årsager ikke længere 
fungerer, erstattes den altid af en ny.

Oversat af redaktionen.

Denne artikel bygger videre på det ræ son
nement, jeg præsenterede i min ph.d.- 
afhandling fra 2004, Film och historia. Histo
risk hollywoodfilm 1960-2000. Lund, KFS.
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