Lettersfrom Iwo Jima (2006, instr. Clint Eastwood).
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Med de to krigsfilm Flags of Our Fathers og
Lettersfrom Iwo Jima (begge 2006) har Clint
Eastwood givet sit overbevisende bud pé en
i hvert fald tilnermelsesvist objektiv frem-
stilling af krigens helvede. Hans strategi har
veret at lave én film eksklusivt dedikeret til
hver af de stridende parters synsvinkel - i
stedet for traditionel krydsklipning, som det
eksempelvis ses i Pearl Harbor-filmen Toral
Tora! Tora! (1970, instr. Richard Fleischer,
Kinji Fukasaku & Toshio Masuda). Det har
vel altid veeret til diskussion, om det overho-
vedet er muligt at give et helt realistisk bil-

lede af historiske begivenheder, blandt andet
fordi vores idé om, hvad der virker auten-
tisk, konstant forandrer sig. De fleste frem-
havede Steven Spielbergs landgangsscener
pa D-dag i Saving Private Ryan (1998) som
den mest realistiske krigssekvens hidtil. Og
umiddelbart virker den méske ogsd mere
autentisk end sit modstykke i den sort/
hvide klassiker The Longest Day (1962, Den
leengste dag, instr. Ken Annakin, Bernhard
Wicki & Andrew Marton). Spgrgsmalet er
bare, om ikke Spielbergs blodige surround-
inferno af svirrende projektiler og eksplo-



derende, blodfyldte 5quibs’en dag blot

vil blive opfattet som en i bund og grund
effektladet og tidstypisk teknologiforelsket
krigsfilm? | det mindste garanterer state of
the ari-teknik vel neeppe en hgjere grad af
realisme.

Skgnt Saving Private Ryans centrale
forteelling om det, der i al sin enkelhed er
et pr-stunt, tydeligvis er et &rligt forsgg
pé at reflektere over individets vaerd og
krigens nadeslgse meningslashed, ligger
Spielbergs klassiske fortellestil ikke sarlig
langt fra den, man fandt i The Longest Day
eller i Allan Dwans bud pé& slaget om lwo
Jima i Sands oflwo lima (1949, Heltenefra
lwo Jima), hvor John Wayne (i begge film)
var stjernen, der udfyldte det samme box
office-argument som Tom Hanks i Saving
Private Ryan. Begge skuespillere var des-
uden alt for gamle til deres roller, hvilket er
typisk for krigsfilmgenren, der har det med
at se stort pa det faktum, at de fleste solda-
ter i krig knap nok er fyldt tyve ar - trods
filmskabernes ofte udtalte intentioner om
stgrst mulig autenticitet. Naturligvis virker
de smé forteellemassige afstikkere - som
for eksempel de nermest obligatoriske,
romantiske subplots i &ldre Hollywood-
krigsfilm - ofte hablgst gammeldags og
effekterne tillige primitive set med nutidige
gjne. Sdden tekniske forméen skiffer, men
kernen i filmene har Spielberg og andre nu-
levende instrukterer kun sjeldent bibragt
nogen bemerkelsesvardig fornyelse. East-
woods bidrag til genren praeges derimod
af en sober higen efter akkuratesse og en
befriende undertrykkelse af de varste me-
lodramatiske og nationalistiske elementer.

Samme sag fra to sider. Clint Eastwood

er, som Steven Spielberg - der har virket
som producer pa Eastwoods tvillingepro-
jekt - en filmskaber med fgdderne solidt
plantet i Hollywoods stolte traditioner. Som
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instrukter, skuespiller eller begge dele har
Eastwood bl.a. tidligere veeret involveret i
en rekke krigsfilm - alle action/adventure-
film med en god portion humor til at drive
Igjerne frem. Der er tale om film som Brian
G. Huttons Where Eagles Dare (1968, @rne-
borgen) og Kellys Heroes (1970, Kellys helte),
samt Eastwoods egne Firefox (1982) og
Heartbreak Ridge (1986, Elitesoldaten).

De to Iwo Jima-film er Eastwoods farste
serigse fuldblodskrigsfilm, og jeg vil mene,
at han opnar vasentligt starre autenticitet i
sit fiktionaliserede punktnedslag i verdens-
historien, end Spielberg selv har gjort som
instrukter. Eastwoods simple genistreg er

Clint Eastwood i fuld krigsmaling i hans egen Heartbreak Ridge
(1986, Elitesoldaten).
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at vise slaget om Iwo Jima fra to sider i to
separate film, der kun sporadisk mades i
enkelte scener. Kimen til idéen blev angive-
ligt lagt, da han som forberedelse til Flags of
Our Fathers sa en raekke gamle dokumen-
tarfilm, der i sagens natur ikke gav fjendens
perspektiv pa krigen.

De to film er forskellige pa flere planer.
Hvor Lettersfrom lwo Jima kun forlader
vulkangen i fa korte flashback-sekvenser, og
derudover kun sjeldent bevager sig uden
for det labyrintiske underjordiske tun-
nelsystem, japanerne havde gravet, foregar
omtrent halvdelen af Flags of Our Fathers
hjemme i USA, og dens plot spejler i det
mindste delvist et pr-tema som det, der var
omdrejningspunktet i Saving Private Ryan.
Den japansk-amerikanske co-produktion

Letters of lwo Jima, fgles derimod nasten
som en fuldbaren japansk produktion med
sit sparsomme og afmalte falelsesregister
og den let bitre happy end, hvor en enkelt
overlevende soldat fra den opgéende sols
land liggende pa en bare ser ud over havet
mod en nedgéende rgd sol.

Ud over at Flags of Our Fathers’ fokus
pa pr-historien om ngdvendigheden af at
skabe helte har umiskendelige lighedspunk-
ter med Saving Private Ryan, s3 minder de
to film, Spielberg har produceret for Clint
Eastwood, ogsd om hans egne film ved den
made, hvorpa de rammer de historiske dra-
maer ind med smé mere eller mindre do-
kumentariske sekvenser. Hvor Lettersfrom
Iwo Jima ligner et fuldblodsmesterveerk, er
Flags of Our Fathers i sig selv bare en god



krigsfilm, som er befriende renset for tra-
ditionel heltefejring. Dens stgrste svaghed
er dens rgrstramskhed. Fgrst og fremmest

i den overfladige rammehistorie, der har
forsoningen mellem en far og hans sgn som
omdrejningspunkt og tydeligvis er inklu-
deret for at skabe en nutidig fglelsesmassig
klangbund hos publikum. I bade ramme-
historien og den typiske, falsk-optimistiske
Hollywoodslutning, hvor alle soldaterkam-
meraterne pjasker kdde rundt i havet, kort
tid far de fleste af dem bliver drabt, tange-
rer filmen det sentimentale, der ofte ken-
detegner Spielbergs film. Lettersfrom Iwo
Jima, derimod, har en meget kort nutidig
ramme, hvor en gruppe arkaologer finder
de dede japanske soldaters sidste breve ned-
gravet. Virkningen er rgrende, men langtfra
sd emotionelt effektjagende som rammen i
Flags of Our Fathers.

Det er naturligvis svert at vurdere, om
Spielbergs rolle som producer har haft no-
gen betydning pa de beslutninger, Eastwood
har taget. Hvis instruktgren havde varet
mindre kendt, ville det nok have veret
svart at tro pa, at Spielberg blot finansierede
hele projektet uden at komme med noget
kreativt input. P4 den anden side har Spiel-
berg ikke patent pa den melodramatiske
rammefortelling, der kendetegner en stor
del af Hollywoods produktion - ikke mindst
filmene fra den guldalder, begge instruktg-
rer er inspireret af. Et tegn pa, at Spielberg
vitterligt har haft en finger med i spillet,
kunne veere, at Eastwood, iser i den senere,
mindre ramasjang-praegede del afkarrieren,
stort set aldrig afslutter sine film optimi-
stisk.

Trods kvalitetsforskellen komplementerer
de to Iwo fima-film hinanden fint og er hver
iser med til at lgfte og illuminere den sam-
lede filmoplevelse. Det handler aldrig om,
hvem der er the good guys; men snarere
om den maske nok banale iagttagelse, at alle
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er lige i krig. Filmene giver et velresearchet
indblik i det bergmte slag, samtidig med at
der, ved dreven brug af én af fiktionsfilmens
potentielt stagrste forcer, skarpt og indfe-
lende fokuseres pa enkelt-individerne bag

krigens ansigts- og meningslgse grusomhed.

Historieforvanskning og bad happy en-
dings. Steven Spielbergs umiskendelige
strejf af sentimentalitet synes at henge tet
sammen med hans insisteren pa kernefami-
lien som denne verdens omdrejningspunkt.
Dette blgde punkt underminerer ofte hans
films overordnede trovardighed - bare tag
den nasten grinagtigt paklistrede, ultra-
korte happy family ending’pa hans ellers
dystopiske Philip K. Dick-filmatisering,
Minority Report (2002).

Det uden sammenligning verste eksem-
pel pa Spielbergs sentimentalitet findes i
hans ellers p4 mange mader sobre og i hvert
fald velmenende dokudrama om en utrolig
lille solstralehistorie fra nazisternes udryd-
delseslejre, Schindlers List (1993, Schindlers
liste). Men nu forholdt det sig rent faktisk
sadan, at den tyske officer, Oskar Schindler,
reddede omkring 1100 jeder fra dgden i
gaskamrene i det besatte Polen - og den,
som redder bare ét menneske, redder som
bekendt en hel verden, for at parafrasere fil-
mens tagline. Dér, hvor filmen knakker (s
at sige, og i det mindste for undertegnede),
er en scene i - hvad bade tilskueren og de
fiktive figurer foranlediges til at frygte er
selve Helvedes forgard - et enormt gaskam-
mer fyldt med nggne, bange mennesker.
Ikke bare formaster Spielberg sig her til at
lade lyset ga ud, hvilket far flere af fangerne
til at skrige hgjt af reedsel. Men da lyset
kommer igen, begynder de mange bruseho-
veder i loftet at sprgjte ganske almindeligt,
uskadeligt vand ud i stedet for den frygtede
draebergas Zyklon B - og lettelsen er stor
hos alle.
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Ud over at veere et af de mest smaglgse
gjeblikke, der nogensinde er foreviget i en af
Hollywoods A-film, tangerer denne tarve-
lige sekvens historieforfalskning, hvis ikke
ligefrem momentan Holocaust-benagtelse -
hvad man dog trods alt neppe kan beskylde
instruktgren for. Tematisk passer sekvensen
selvfglgelig fint ind i instruktgrens overord-
nede gnske om at se pa livets lyse sider, og
den er maske endda bygget pa sandfaerdige
gjenvidneberetninger. Men det e&ndrer ikke
pa det faktum, at millioner og atter mil-
lioner matte lade livet under identiske om-
stendigheder. En gengivelse afeller blot en
hentydning til disse raedsler fordrer derfor,
at man traeder uhyre varsomt, medmindre
ens &rinde er at producere ren og skar
exploitation, som det er tilfeeldet med f.eks
Don Edmonds llsa, She Wolfofthe SS (1974,
llse - hunulvenfra SS), hvor der dog trods
alt ikke optradte nogen gaskamre.

Enhver, der har veeret direkte bergrt af
nazisternes raedselsregime eller blot har set
Alan Resnais’ uafrystelige Nuit et Brouillard
(1955, Nat og tage), som dokumenterer de
allieredes oprydning i kz-lejrene, hvor bjer-
ge af udmarvede lig bulldozes i massegrave,
ma protestere, nar Spielberg reducerer en
sd mareridtsagtig og forbryderisk tragedie
til en billig dramaturgisk effekt. Naturligvis
kunne han ikke have vist en regular gas-
ning, da det ville have bevirket, at han havde
mistet sit publikum - og, alt andet lige, ville
have veeret meget veerre - men han kunne
have droppet effektjageriet og maske bare
faet en af skuespillerne til at fortelle histo-
rien. Spielbergs egne idiosynkrasier ender
hér med at spende ben for hans projekt - at
fortelle en sand solstralehistorie fra et el-
lers aldeles trasteslgst helvede. Der findes
bare ingen anstendig made, hvorpd man
kan trivialisere noget s horribelt som nazi-
sternes gaskamre, og enhver fiktionalisering
vil i sidste ende uvagerligt fremstd som en

trivialisering.

En, maske diskutabel, undtagelse er Ro-
berto Benignis La vita € bella (1997, Livet er
smukt), hvor en ukuelig mand far overbevist
sin lille sgn om, at kz-lejropholdet er en
konkurrence, hvor vinderen far en panser-
tank. Alt star og falder naturligvis med, om
man kan holde Benignis klovnerier ud, men
filmens dyrkelse afnaivitet og faderkerlig-
hed er dybtfglt og fremstar aldrig plat eller
historieforvanskende. Hvad angar Schind-
lers List, sa er det veerst teenkelige scenario,
at fremtidens Holocaust-benagtere vil hen-
vise til Spielbergs brusebadssekvens, nar de
vil argumentere mod de historiske fakta.

Mere propaganda end krig. Flags of Our
Fathers forteller historien bag Associated
Press-fotografen Joe Rosenthais billede, der
viser seks soldater - fem marinesoldater

0g en sygepasser - rejse det amerikanske
flag pa toppen af den udslukte vulkan Suri-
bachi pa den lille japanske @ Iwo Jima den
23. februar 1945. Et af de mest bergmte og
ikonografiske fotografier nogensinde, maske
fordi man ikke ser ansigtet pa en eneste af
soldaterne, hvilket giver det en helt serlig
symbolsk gennemslagskraft, som dengang
gjorde det til en slags katalysator for de el-
lers sa krigstraette amerikaneres feedrelands-
falelse.

Slaget om Iwo Jima varede i 36 dage og
var et af Anden Verdenskrigs blodigste: nee-
sten en tredjedel, dvs. omkring 7000, af alle
de amerikanske marinesoldater, der mistede
livet under krigen, dgde dér, og over dobbelt
sd mange blev saret. Kun omkring 200 af de
21.800 japanere, der var udstationeret pa
gen, overlevede.

De fleste amerikanere s aldrig en japa-
ner i levende live, da disse havde forskanset
sig i et sindrigt tunnel- og bunkersystem,
der dekkede det meste af den lille g med
det bemarkelsesverdige sorte sand (East-



woods film blev delvist optaget p& Island,
der er et af de fa steder i verden med den
samme forekomst af det karakteristiske vul-
kanske sand). Tunnelsystemet var sa laby-
rintisk, at der angiveligt var japanere, der
farst overgav sig flere ar efter, at slaget var
tabt. Amerikanerne forlod farst gen i 1968.

Flags of Our Fathers er baseret pa best-
selleren afsamme navn af James Bradley,
sgnnen til John ’Doc’ Bradley, sygepasseren
blandt de seks flagrejsere fra fotografiet (og i
filmen spillet kledeligt neddeempet af Ryan
Phillippe). Faderen havde aldrig talt med sin
familie om sine krigsoplevelser, men efter
hans ded i 1994 begyndte sgnnen at stykke
historien om faderens bedrifter under kri-
gen sammen.

Filmen bevager sig mellem tre forskellige
tidsplaner: slagets ubgnhgrlige helvede vae-
ves sammen med en skerende kontrastfuld
propagandaturné hjemme i staterne, hvor de
tre overlevende helte fra det hurtigt beramte
og hgjt besungne fotografi udnyttes til at
turnere rundt og optraede pa stadioner, hvor
de ma forcere papmachébjerge og plante et
flag for at seelge de krigsobligationer, der
pa det tidspunkt var altafggrende for USA%
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Flags of Our Fathers (2006, instr. Clint Eastwood).

finansielle evne til at fortsette og afslutte
krigen. Desuden indrammes filmen afden
aldrende ’Doc’ Bradley, der har mareridt
om sine dgde kammerater, og hans sgns
research i faderens fortid.

Heltehunger. Pé intet tidspunkt satter
hverken Eastwood eller Flags of Our Fathers
spergsmalstegn ved krigens ngdvendig-
hed. Men ved eksponeringen afkrigens
tilfeeldige grusomhed kritiserer filmen hele
det politiske propagandamaskineri og dets
udnyttelse af folks tilsyneladende iboende
trang til at hylde og dyrke sandt heltemod.
For de tre overlevende soldater pa det be-
rgmte fotografi var der ingen tvivl om, at de
egentlige helte var dem, der havde mattet
lade livet - selv.om de i det hele taget tgvede
med at bruge et sddant begreb. Der var trods
alt farst og fremmest tale om bange unge
mend, nermest stadig bagrn, der for enhver
pris prgvede at undga at blive skudt. Men
deres landsturné var en fenomenal succes,
og pa bare to maneder fik de indsamlet over
26 milliarder dollars.

Eastwoods fokus pa den forpinte og
skyldbetyngede indianer Ira Hayes (Adam 99



Er virkeligheden i Dolby Surround?

100

Beach) og den respektlgse made, han be-
handles pa, fremhaver den afstumpede
racisme, der var bagsiden af hele medie-
medaljen. Den amerikanske her har altid
varet hurtig til at fremme integrationen’
ved flittigt at rekruttere kanonfade fra re-
servater og ghettoer. Men hjemme i staterne
var alt ved det gamle for de hjemvendte
’helte’ Den tragiske historie om den stadigt
mere fordrukne - men retskafne og fglsom-
me - Iras personlige helvede kunne nemt
vere endt i rgrstramskhed. Men instruk-
taren holder igen med de melodramatiske
effekter, og Beach selv yder en eksemplarisk
og afbalanceret praestation - selv om ogsé
han, typisk nok, er for gammel til rollen.

Selve flagrejsningen skildrer Eastwood
som en fundamentalt udramatisk og uhe-
roisk parentes. Flagstangen var blot s tung,
at det kreevede seks mand at lgfte den pa
plads. At det skelsazttende foto oven i kagbet
viser rejsningen af et erstatningsflag senere
samme dag - det farste blev rekvireret afen
gverstbefalende som souvenir - er med til
at understrege det absurde i hele forestil-
lingen. Set i det lys bliver mediernes jagt pa
de sande navne bag mandene pa fotografiet
fuldstendig meningslgs, og anklagerne om,
at billedet er en forfalskning, bidrager kun
yderligere til dette. Og den forvirring og
sorg, mediejagten afstedkommer hos forzl-
drene til et par af de afdgde drenge, gor hele
affeeren nermest utilgivelig.

Den gamle Sands of lwo Jima brugte
mere tid pa treening, keerlighed og slaget
om Stillehavsgen Tarawa, end den gjorde pa
slaget om titlens Iwo Jima. Desuden presen-
teredes flagrejsningen som filmens kulmina-
tion, perfekt timet som patriotisk punktum
pa helten, John Strykers (John Wayne) dgd.
Umiddelbart efter slutter filmen under stor
fanfare, kun fem dage inde i det mere end
manedlange slag. Virkelighedens tre overle-
vende flagrejsere spiller sig selv, men kun i

denne afsluttende sekvens, hvor de fremstar
naesten lige sa anonymt som pa det beramte
fotografi.

Med fjendens gjne. For de fleste af de knap
22.000 japanske soldater pa lwo Jima (som i
gvrigt netop officielt har faet sit oprindelige
navn, lwoto, tilbage) var der ingen tvivl om
udfaldet af det forestaende slag. De vidste,
at amerikanerne havde brug for gen som
base for enhver pris, og den japanske flade
var netop blevet totalt udraderet, hvilket
efterlod gen isoleret fra fastlandet. De urok-
kelige kejserlige ordrer var at holde stand
mod fjenden s leenge som (overmenneske-
ligt muligt. Den eneste vej ud med &ren i
behold var dgden - om ngdvendigt for egen
hand - og dette blev strengt overvaget af of-
ficerstaben. Overgivelse var ikke et alterna-
tiv. | én rystende sekvens skildrer Eastwood
en deling soldater, som bliver tilskyndet

og intimideret til at begd selvmord med
handgranater. | Flags of Our Fathers opdages
efterspillet til dette masseselvmord af nogle
chokerede og uforstdende amerikanske
soldater i en af de sparsomme plotmassige
bergringsflader. Etandet eksempel er, da
Doc advares om, atjapanerne er instrueret i
at skyde efter sygepassere for effektivitetens
skyld, og man siden i Lettersfrom Iwo Jima
ser de japanske soldater blive instrueret om
netop dét.

Ikke overraskende var mange japanske
soldater ikke specielt begejstrede for den
strenge &reskodeks, der fordrede ded for
egen hand hellere end vanare, og som
bundede i mange ars nationalistisk og
fremmedfjendsk propaganda. Allerede fra
skolealderen blev naesten samtlige japanske
bagrn fra slutningen af 1920erne forsggt
hjernevasket til en aggressiv feedrelandsker-
lighed ud over den almindelige keft, trit og
retning-disciplin. Selv madkasserne skulle
udtrykke patriotisme, fyldt som de typisk



var med kogte, hvide ris og en velplaceret
syltet, rad blomme i midten, hvilket fik un-
gernes beskedne maltid til at minde om det
stolte japanske flag med den opgéende sol i
centrum. Senere overtog heren indoktrine-
ringen afde unge drenge, mens pigerne og
resten af civilbefolkningen blev holdt i ave af
et system, der var inspireret af forne tiders
feudalisme. Et system, hvor alle og enhver
var ansvarlige for, at deres n@rmeste naboer
opfarte sig korrekt og passende patriotisk.
Et isnende eksempel pé dette kan ses, da
den ene af hovedpersonerne, den snarradige
og modstrebende soldat Saigo, fremragende
spillet afboy band-idolet Kazunari Nino-
miya, bliver indkaldt til heren. Med armen
om sin hulkende, hgjgravide kone ma han
over for sine nidkere, utdlmodigt ventende
og naermest skadefro naboer takke for den
@re, der er overgéet ham - for ikke at blive
indberettet eller det, der er verre.

At Eastwood har bestrabt sig pa at fa sa
mange detaljer med som overhovedet mu-
ligt, vidner en anden ganske kort sekvens
0gsa om. Kort far et slag er Saigo og en af
hans kammerater ved at tage deres ’balter-
med-tusind-sting’- deres senninbari - pa.
Disse belter var et af de mere poetiske
aspekter ved den altomfattende japanske
propaganda. Meningen var, at balterne
skulle skabe samhgrighed mellem soldater-
ne og dem p& hjemmefronten samt beskytte
deres berere, naturligvis. Balterne blev
fremstillet ved, at mgdre eller andre (kvin-
delige) familiemedlemmer sad pa gaden og
tilskyndede tilfeldige forbipasserende til at
sy et sting i beeltet, indtil tusind mennesker
havde fulgt anmodningen. Saledes forsggte
man at knytte befolkningen sammen til en
homogen masse og indgyde alle stolthed
over at have bidraget symbolsk til den he-
derfulde kamp mod det dekadente Vesten.

Saigo knytter siden venskabelige band
med den upopulare Shimizu (Ryo Kase), en
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regelret, tidligere MPer, hvis baggrundshi-
storie ogsa afslgrer en mand med egne adle
principper, som raekker ud over, hvad han er
blevet indoktrineret til at mene. Begge mg-
des i passioneret enighed om, at den @reful-
de ded, som traditionen foreskriver, er det
sidste, de gnsker. Den menneskelige menig-
mand Saigo er, pd samme vis som lIra i Flags,
det fglelsesmassige anker, der holder os fast
og suger os ind. Det er ogsa Saigo, der ligger
pé baren til sidst og skuer mod solnedgan-
gen. Pajapansk kan ordet saigo betyde den
sidste’ og en afjapanernes mere krigeriske
nationalhelte hed Saigo Takamori.

For kejser og feedreland. At japanere holdt
stand sa leenge, som de gjorde pa Iwo Jima,
kan alene tilskrives generallgjtnant Tadami-
chi Kuribayashis uortodokse krigsfarelse.
Kuribayashi, der spilles af en myndig Ken
Watanabe, er filmens anden egentlige ho-
vedperson. Han var det strategiske geni,
som udtenkte det omfangsrige tunnel- og
bunkersystem, der fagrst holdt japanerne i
live under amerikanernes indledende tep-
pebombardementer og siden fungerede som
skjul under selve invasionen. Sine steder
var der blevet gravet ud i op til fem etager,
og der var omtrent 30 kilometer tunneler
0g 5000 huler i alt. Hver mand blev af Kuri-
bayashi beordret til at dreebe mindst ti ame-
rikanere. Han vidste, at lwo Jima var den
eneste flyvebase mellem det japanske fast-
land og Saipan, som amerikanerne havde
indtaget ijuli 1944. @en var derfor afyder-
ste strategiske vigtighed for en amerikansk
invasion af solens smuldrende imperium.
Kuribayashi vidste ogsa, at kampen var tabt
pa forhand. Men han var fast besluttet pa at
holde ijenden i skak sa leenge som muligt.
Der findes ingen beskrivelser af Kuri-
bayashis dgd, og hans lig blev aldrig fundet,
s& det er et af de f& steder i filmen, hvor
Eastwood har veeret ngdt til at digte frit. El-
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lers har instruktgren pé alle mader bestrabt
sig pa at lave s respektfuld og autentisk en
film som muligt. Selv den ganske serlige
lwo Jima-dialekt, der nu er nasten glemt,
brugte den ikke-japansktalende Eastwood
tid og ressourcer pé at genskabe. Hans fa-
scination af og respekt for Kuribayashi har
tydeligvis ogsa veret en vigtig katalysator
for filmens tilblivelse. Faktisk udviser Let-
ters vaesentligt mere respekt for hgjtstdende
officerer end Flags, selv om der trods alt er
en del fanatiske fascister blandt de japanske
ledere. Eastwoods gnske om at vise general-
lgjtnanten respekt - og selve plotkonstruk-
tionen - stikker méaske lidt vel tydeligt frem
i et par sekvenser, hvor Kuribayashi dukker
strategisk op lige i rette gjeblik og sa&tter en
stopper for farst en korporlig afstraffelse og
siden en henrettelse af et par ulydige me-
nige.

Hvad Shimizu pludselig indser - at ame-
rikanerne ikke er uhyrer, men helt alminde-
lige meend med bekymrede mgdre ligesom
hans egen - var Kuribayashi helt fortrolig
med. Han havde studeret ved Harvard,

havde adskillige amerikanske venner og la
maske blandt andet derfor ikke under for
den voldsomme faedrelandspropaganda, der
havde praeget Japan op igennem 1930erne.
Han kempede for sit land, fordi det var
hans pligt som soldat - ikke fordi han ha-
dede amerikanere.

Lettersfrom Iwo Jima er delvist baseret pé
Kuribayashis posthumt udgivne Picture Let-
tersfrom Commander in Chief- breve, han
skrev til sin familie og forsynede med sméa
tegninger, som filmen er sterkt inspireret
af og viser eksempler pa. Disse breve giver
filmen en helt seeregen og diskret emotionel
forankring i de historiske fakta.

En nobel mod-tradition. 1 1982 fik Steven
Spielberg Tobe Hooper til at filmatisere
Spielbergs eget manuskript Poltergeist om en
lille forstadsfamilies problemer med nogle
drilagtige og temmelig ondskabsfulde ander.
Anderne, som stammer fra den indianer-
grav, den kgnne lille middelklasseforstad

er bygget pa, bortfgrer husets yngste datter,
Carol Anne, ved at suge hende ind i tv-



apparatet umiddelbart efter, at det faste god-
natbillede bliver aflgst af den atmosferiske
stgj, der fandtes i gamle dage, hvor tv-stati-
oner nogle gange holdt fri. Godnatbilledet,
der akkompagneres af Star Spangled Banner,
forestiller flagrejsningen pa Iwo Jima.

Ud over at vare et pudsigt sammentraef
viser dette lidt om, hvor indgroet en del af
den kollektive bevidsthed Rosenthais foto-
grafi er blevet. Og det antyder (i parentes
bemarket, og med et glimt i gjet!) maske
ogsa, hvor langt tilbage den hvide mands
skyld over sine imperialistiske synder har
influeret Spielbergs filmproduktion. Han
har i hvert fald formaet at gare bod for
sine egne forsyndelser ved at hjelpe Clint
Eastwood med at skabe et nuanceret dob-
beltvark om krigens helvede. Et vaerk, der
yder de implicerede respekt og retferdighed
- uden alt for meget melodramatisk faleri.
Maske har Spielberg brug for at lene sig op
ad andre instruktgrer for ikke at tippe over
og blive for banal og sentimental.

Hidtil har den mest befriende modvagt
til de lidt for melodramatiske krigsskil-
dringer i manges gjne vearet kyniske satirer
som Mike Nichols’ Catch-22 (1970, Punkt
22), George Roy Hilis Slaughterhouse Five
(1972, Slagtehus 5) og Stanley Kubricks Dr.
Strangelove (1964), hvis mere eller mindre
vanvittige tilgang synes at indfange krigens
grundleggende absurditet. Der har selvfgl-
gelig ogsa vaeret adskillige ®dle; realistiske
undtagelser, begyndende med King Vidors
tidlige blockbuster The Big Parade (1925,
Den store parade), Lewis Milestones uafry-
stelige antikrigsfilm, Remarque-filmatise-
ringen All Quiet on the Western Front (1930,
Intet nytfra Vestfronten) og Jean Renoirs
humanistiske Lagrande illusion (1937, Den
store illusion). Senere markerer film som

afKenneth T. de Lorenzi

Mikhail Kalatozovs poetiske og visuelt
ekspressive Tranerneflyverforbi (Letyat
zhuravli, 1957) og Stanley Kubricks forbit-
rede, men ikke mindre mesterlige Paths of
Glory (1957, A£rens vej) sig som ngglever-
ker inden for antikrigsfilmen. Desuden har
film som Gillo Pontecorvos La battaglia

di Algeri (1966, Slaget om Algier) og Jean-
Pierre Melvilles Ldrmée des ombres (1969,
Skyggernes heer) - der begge er minutigst
realistiske skildringer af modstandsbeva-
gelserne i henholdsvis Algeriet og Frankrig
- ikke tabt det mindste af deres oprindelige
gennemslagskraft. (Faktisk bliver Pontecor-
vos film brugt til at leere det amerikanske
militeer om terrorceller!)

Mange vil sikkert inkludere Francis Ford
Coppolas kulgrte Joseph Conrad-parafrase
Apocalypse Now (1979, Dommedag nu),
Michael Ciminos allegoriske The Deer Hun-
ter (1977) og i hvert fald D-dags-sekvensen
fra Saving Private Ryan pa deres top-ti over
antikrigsfilm. Ingen af disse nér dog tilner-
melsesvist den samme grad af autenticitet
og klarhed som Elem Klimovs dybt rystende
Idi i smotri (1985, Ga og se) og, ikke mindst,
den mest enkle og dybtfglte tragedie blandt
alle antikrigsfilm: Isao Takahatas anima-
tionsfilm Grave ofthe Fireflies (Hotaru no
haka, 1988). Begge sidstnavnte film anskuer
krigen fra barnehgjde med en nasten uber-
lig emotionel intensitet til fglge. Klimov
formar endda at skildre nazisternes etniske
udrensning i Hviderusland uden hverken at
ga pa kompromis eller skubbe publikum fra
sig.

Det er denne fornemme tradition, Clint
Eastwood nu skriver sig ind i. | det mindste
med Lettersfrom lwo Jima. Flags of Our
Fathers ligger et sted i ingenmandsland og
jamrer sig hjerteskarende.
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