
Rachid Boucharebs Indigènes (2006, Æ rens dage) vakte politisk tumult -  og indbragte de fire hovedrolleindehavere 
skuespilprisen i Cannes til deling.
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Da Indigènes (2006, Ærens dage) -  Rac­
hid Boucharebs film om nordafrikanske 
soldater i den franske hær under Anden 
Verdenskrig -  blev nom ineret til en Oscar, 
var det den foreløbige kulmination på en 
lang og sej kamp for at synliggøre en be­
folkningsgruppe, der ellers er blevet holdt 
skjult, fornægtet og til tider stigmatiseret 
i fransk kultur. Også fransk film har i høj 
grad været med til at usynliggøre indbyg­
gerne i de tidligere franske kolonier og 
derm ed bidraget til at skabe et særligt bil­

lede af Frankrig, en form for mytologi, der 
skulle styrke den franske selvfølelse.

Det er i særlig grad gået ud over nord­
afrikanerne -  såvel i koloni-æraen som 
senere, hvor mange af dem var blevet 
indvandrere i det franske samfund. Men i 
og med at de tidligere koloniundersåtters 
børn i de senere år selv er begyndt at tage 
hånd om deres egne fortællinger, har de 
førhen usynlige befolkningsgrupper gjort 
deres entré på filmlærredet. For at give et 
indtryk af, hvor meget dét betyder, vil jeg
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indledningsvis gå tilbage til kolonitiden, 
som i øjeblikket er genstand for en levende 
debat i Frankrig.

Eksotisme og fravær. Allerede de tidligste 
franske film er præget af forudindtagede 
opfattelser af fremmede. Hvor brødrene 
Lumières franske film -  dvs. dem, der 
blev indspillet i Frankrig -  i alt væsentligt 
skulle indfange livet, som det udspillede 
sig i nuet, er de tæt ved 60 film, som brød­
rene eller deres fotografer optog i Nord­
afrika, i vidt omfang iscenesatte. De viser 
henholdsvis officielle besøg, ceremonier og 
hændelser, som Lumiére-brødrenes chef­
fotograf, Felix Mesguich, havde instrueret. 
Mesguich beretter i øvrigt i sine erindrin­
ger, at han først og fremmest søgte at filme 
eksotiske scener. Der var altså snarere tale 
om et ønske om  at udbygge en på forhånd 
eksisterende forestillingsverden end om en 
vilje til at indfange den sociale, historiske 
og menneskelige virkelighed i datidens 
koloniområder. Som M artine Astier Loutfi 
har udtrykt det, var ”de filmiske billeders 
autenticitet lige fra begyndelsen et kildent 
spørgsmål” (Loutfi 1996: 21).

Men forkærligheden for det eksotiske 
blev stærkere med årene. I 1921 filmati­
serede instruktøren Jacques Feyder Pierre 
Benoîts succesroman LAtlantide fra 1919 
om et par franske soldater, der farer vild i 
ørkenen og finder det tabte Atlantis. Fil­
men, der blev indspillet i Algeriet, viser 
først og fremmest de smukke landskaber, 
hvorimod et andet af rom anens vigtige 
aspekter -  nemlig det ulige forhold mel­
lem koloniherrer og indfødte -  glimrer 
ved sit fravær. Ved at udviske landets 
koloniale situation fik filmen Algeriet til 
at fremstå som mere attraktivt for stor­
byernes publikum -  som en opfordring 
til at prøve lykken i koloniernes endeløse 
ørkener og jomfruelige landområder. Med

Loutfis ord: ’’Såvel eskapismen som den 
kolonialistiske og nationalistiske propa­
ganda er et produkt af den ’ægte’ Sahara- 
ørken, når den bliver projiceret op på et 
lærred” (Ibid.: 22). Fascinationen af de 
store vidder går således hånd i hånd med 
en ligegyldighed over for lokalbefoknin- 
gens levevilkår.

Den franske kolonimagts dominerende 
diskurs præger selv instruktører, som i an­
dre sammenhænge har udvist stort politisk 
og humanistisk engagement. Det gælder 
f.eks. Jean Renoir, som med finansiering 
fra den franske regering instruerede stum ­
filmen Le Bied (1929), hvis titel er et ara­
bisk ord for ‘hjemegn’, der i Frankrig hen­
viser til et ikke nærmere bestemt område 
i Nordafrika. Le Bied, der var en bestil­
lingsfilm til fejring af hundredåret for den 
franske erobring af Algeriet, handler om 
en ung parisisk levemand, som geråder i 
økonomisk uføre og beslutter at opsøge sin 
rige onkel i Algeriet. Iført smoking iagtta­
ger han lokalbefolkningens hårde arbejde 
med den ufrugtbare jord, men efter en 
række omvæltninger og strabadser beslut­
ter han at slå sig fast ned i Algeriet og leve 
et lykkeligt liv. Renoir etablerer i filmen en 
tæt forbindelse mellem koloniherrernes 
tilegnelse af den algeriske jord og den m i­
litære tilstedeværelse. Dette kommer især 
til udtryk i et billede af onklen, der tager 
sin nevø med ud for at se markerne, hvor 
afgrøderne vokser frem under et overlap­
pende billede af en gruppe franske sol­
dater. Med andre ord kan koloniherrerne 
regne med hærens støtte. Filmen lægger 
sig derm ed i direkte forlængelse af dati­
dens officielle ideologi og er en slet skjult 
opfordring til det franske publikum om at 
komme til Algeriet og deltage i kolonise­
ringen.

Renoir er symptomatisk for denne 
periodes instruktører, som hverken formå- 51
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ede at tage højde for den politiske dim en­
sion af koloniområdernes situation eller at 
fremstille lokalbefolkningen som helstøbte 
og handlende personer i en filmfiktion. De 
første 35 år af fransk films udforskning af 
om råder uden for det franske fastland er 
således kendetegnet ved en usynliggørelse 
af forholdet mellem koloniherrer og ind­
fødte -  og dermed et næsten totalt fravær 
af egentlige kulturmøder. Den ‘fremmede 
optræder stort set ikke på lærredet -  hvil­
ket blot forstærker hans ‘andethed’. Hans 
funktion er udelukkende at give ekstra 
relief til den hvide mands m od og udhol­
denhed, mens denne tappert udforsker 
fjendtlige teritorier og opdyrker ufrugt- 
bare landskaber.

Menneske-zoo. Dokumentarfilmen Zoos 
humains (2002) giver et godt billede af 
kolonitidens syn på de indfødte. Den er 
lavet af historikeren Pascal Blanchard, der 
er specialist i Frankrigs koloni- og im ­
migrationshistorie, og Eric Deroo, som 
er instruktør og historiker og ligeledes i 
mange år har beskæftiget sig med koloni­
historien. Filmen, som er resultatet af tre 
års tværfaglig forskning med 50 interna­
tionale eksperters deltagelse, udforsker et 
skjult kapitel af Frankrigs kolonihistorie: 
med udgangspunkt i arkivbilleder, film og 
fotografier, der stammer så langt tilbage 
som fra 1896, viser den, hvordan fænome­
net menneske-zoo bidrog til at skabe bille­
det af ‘den vilde som en del af den vestlige 
forestillingsverden om ‘de fremmede’.

Idéen om at udstille levende m enne­
sker, ligesom man gjorde med dyr, var op­
rindeligt tyskeren Karl Hagenbecks. I 1874 
gav han form til den menneskelige zoo 
med en udstilling af samoanere og lapper, 
som han præsenterede som naturfolk, der 
stadig var på et stadie tæt ved det dyriske.

5 2  Konceptet blev kort efter genanvendt i

Frankrig af direktøren for en af Paris store 
parker (Jardin d’acclimatation), GeofFroy 
de Saint-Hilaire. I 1877 organiserede han 
to etnografiske shows, hvor han udstillede 
repræsentanter for to etniske grupper -  
nubier og eskimoer. Den nye showform 
pirrede samtidens hang til det eksotiske og 
blev øjeblikkeligt en kommerciel succes. 
Parkens besøgstal fordobledes og nåede 
samme år op på en million. De menneske­
lige zoo’ers succes fortsatte i de følgende 
år, og mellem 1877 og 1912 blev der orga­
niseret om kring tredive af slagsen i Jardin 
d’acclimatation.

Blanchard og Deroos film understre­
ger også betydningen af den koloniale 
udstilling, der åbnede den 6. maj 1931 i 
Vincennes-skoven. Udstillingen, der var 
udformet som en hyldest til den Tredje 
Republiks hovedværk, kolonialismen, blev 
præsenteret som en mulighed for metro­
polens beboere til at møde ‘den anden. De 
besøgende kunne komme jorden rundt 
på bare en enkelt dag -  som det hed i 
reklame-materialet -  og dét var en chance, 
franskmændene ikke ville snyde sig selv 
for. Udstillingen kunne således melde om 
op til 300.000 besøgende om dagen eller 
i alt om kring otte millioner gæster i hele 
udstillingsperioden frem til november
1931 -  formentlig godt hjulpet på vej af 
en massiv mediedækning i de illustrerede 
aviser og biografernes nyhedsfilm.

Den gennemgående idé var, at de ud­
stillede folk ikke var egentlige mennesker, 
men snarere besad dyriske egenskaber, 
hvilket tydeliggjordes gennem flere tema­
er: de indfødtes grusomhed, kannibalisme 
og tøjlesløse seksualitet. I de tilfælde, hvor 
udstillingen fremviste en ‘negerlandsby’, 
drejede det sig om en ‘tæmmet’ landsby 
i stil med tæmmede vilde dyr. Koloni­
udstillingen var således i høj grad med til 
at styrke den stigmatiserende forestilling
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om  de Vilde’ indfødte.
Ifølge Pascal Blanchard og to andre 

historikere, Nicolas Bancel og Sandrine 
Lemaire, “er de menneskelige zoo’ers frem­
komst, udbredelse og popularitet resultatet 
af et sammenfald af tre fænomener: kon­
struktionen af en social forestillingsverden 
om  de andre (uanset om  de stammer fra 
kolonierne eller ej); den videnskabelige 
teoretisering af ’racernes hierarki’ i køl­
vandet på den  fysiologiske antropologi; og 
endelig skabelsen af et koloni-imperium, 
som  netop da var under opbygning” 
(Blanchard, Bancel og Lemaire i Le Monde 
Diplomatique, august 2000). Den m en­
neskelige zoo fortæller os med andre ord 
mere om datidens franske befolknings 
forståelsesrammer end om de befolkninger, 
m an kunne se repræsenteret i udstillingens 
bure. Den fortæller os om  legitimeringen 
af en diskurs, der repræsenterede ‘den an­
den’ som et laverestående væsen og retfær­
diggjorde Frankrigs civilisatoriske mission 
på andre breddegrader.

Zoos humains er en vigtig film, fordi 
den dokumenterer et fænomen, der var 
vidt udbredt i 1931, og som siden er for­
svundet ud a f den kollektive erindring.
Den viser datidens dom inerende diskurs 
som et produkt af to form er for racisme, 
der netop smelter sammen i de menneske­
lige zooer: en såkaldt ‘videnskabelig’ og en 
folkelig. Datidens film pustede i høj grad 
til den folkelige racisme. F.eks. var det ikke 
alle franskmænd, der selv havde mulighed 
for at se den koloniale udstilling, men 
de billeder, man kunne se i biograferne, 
bekræftede de rygter, der svirrede om de 
‘vilde’.

Film blev således et oplagt redskab til 
at retfærdiggøre kolonialismen -  som el­
lers kunne synes paradoksal for en nation, 
hvis officielle ‘brand’ bygger på frihed, lig­
hed og broderskab. Dette paradoks kunne

”En jordomrejse på en dag,” lyder den lodrette tekst på denne 
plakat for kolonialisme-udstillingen i Paris 1931.

imidlertid nemt udviskes, hvis man viste, 
at bestemte grupper var tættere på dyrene 
end på det menneskelige, hvorfor de ikke 
kunne karakteriseres som ’brødre’. Et ar­
gument, som fik yderligere næring i kraft 
af tanken om den civilisatoriske mission: 
netop fordi Frankrig repræsenterede de 
højeste menneskelige idealer, var det lan­
dets pligt at udbrede denne civilisation til 
så mange som muligt.

Eksemplet med udstillingen af le­
vende mennesker dem onstrerer med al 5 3
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Den franske stjerne Jean Gabin i Algiers kasbah i Julien Duviviers Pépé le M oko  (1937)

tydelighed, hvorfor ethvert kulturmøde 
var utænkeligt: de udstillede grupper var 
simpelthen frakendt muligheden for kul­
tur. Blanchard og Deroos film viser, hvor 
udbredt dette fænomen var, og hvordan 
det bidrog til at forme opfattelsen af ‘den 
anden. Samtidig giver Zoos humains os 
mulighed for at se de mekanismer, man 
tyer til for at retfærdiggøre et foretagende 
som kolonialismen, der ellers vanskeligt 
lader sig forsvare -  mekanismer, som også 
datidens spillefilm var en central del af. 
Propagandaen for den franske kolonia­
lisme var således ikke blot et anliggende for 
reportager og udstillinger. Den kom også 
til udtryk i tidens fiktionsfilm.

5 4  Pépé le Moko. I 1937 instruerede Julien

Duvivier Pépé le Moko m ed datidens store 
stjerne, Jean Gabin, i titelrollen. Selv om 
denne film kan placeres inden for den po­
etiske realisme sammen med f.eks. Quai 
des brumes (1938, Tågernes kaj) af Marcel 
Carné, er den også et skoleeksempel på 
datidens kolonialistiske film. Handlingen 
udspiller sig i 1930 erne i Algiers kasbah. 
Det franske politi eftersøger på andet år 
den franske gangster Pépé le Moko, som 
holder sig skjult i kasbahen, hvis snævre, 
menneskemyldrende gader fremstår som 
en labyrint. Filmen udnytter på storslået 
vis kasbahens rumlige potentiale og får 
den til at frem stå både som  skjulested og 
fængsel.

Mere problematisk er det, at filmens 
eneste algeriske rollefigur, politi-inspektør
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Slimane (som spilles af den franske skue­
spiller Lucas Gridoux), er en upålidelig og 
skurkagtig personage. I sin udformning af 
rollen bruger Julien Duvivier nogle af de 
samme teknikker, som Veit Harlan senere 
skulle anvende i den nazistiske Jud Süss 
(1940, Jøden Süss). Som f.eks. når Pépé 
til Slimane siger: “Avoir å ce point-lå une 
gueule de faux jeton, <;a devient de la fran- 
chise“ -  dvs. ‘Dit fjæs lyser i den grad af 
falskhed, at det faktisk bliver ærligt.’ Denne 
replik, som bygger på den umiddelbare 
modsætning mellem falskhed og ærlighed, 
formidler idéen om, at inspektør Slimane, 
trods den respektabilitet hans erhverv 
burde udstyre ham med, i kraft af sin alge­
riske afstamning forbliver grundlæggende 
upålidelig. Heroverfor står Pépé le Mokos 
sympatiske karakter, som forstærkes af 
skuespilleren Jean Gabins gode omdømme. 
D et er således ikke svært at vælge mellem 
en algerisk politiinspektør og en fransk 
gangster. Tilskueren kan umuligt identifi­
cere sig med den algeriske person, hvori­
m od empatien straks orienterer sig mod 
gangsteren.

Krigen uden navn. Algierkrigen brød 
ud i 1954 efter et oprør ledet af algeriske 
frihedskæmpere. Den varede indtil Evian- 
aftalen blev underskrevet den 18. marts 
1962, og er uden tvivl efterkrigstidens 
største og mest traumatiske historiske be­
givenhed for Frankrig. I mange år har det 
således været ildeset at omtale den som 
en egentlig ‘krig’, og man har i stedet talt 
om  ‘begivenhederne på den anden side af 
Middelhavet.

Algierkrigen splittede franskmændene 
på grund af sin kompleksitet, for Algeriet 
var en del af det franske territorium, og 
Frankrig kæmpede derfor ikke imod et 
andet land. Formelt var algerierne franske 
statsborgere som alle andre, men helt så

enkelt var det ikke, for ifølge en særlig lov 
for indfødte fra den 28. juni 1881 skelnede 
man imellem to slags franskmænd: franske 
statsborgere (citoyens) og franske undersåt­
ter (sujets) -  altså koloniernes oprindelige 
indbyggere (malgalesere, algeriere, ind­
byggere fra Antillerne etc.). Den formelle 
status som ‘undersåt’ indebar en række 
begrænsninger såsom fraværet af politiske 
rettigheder og forbud mod at opholde sig 
ude om natten. Dette var baggrunden for 
oprøret i Algeriet i 1954.

Mens krigen stod på, var fransk film 
karakteriseret ved et nærmest totalt “fravær 
af den koloniale undersåt som figur“ (Stora 
2006: 62). I det hele taget findes der ikke 
mange samtidige franske film om krigen i 
Algeriet, og i de tilfælde, hvor en instruktør 
vovede at beskæftige sig med emnet, greb 
den statslige censur ind og forhindrede, at 
filmen blev udsendt i biograferne. Dette var 
for eksempel tilfældet for Godards Le petit 
soldat (Den lille soldat), der handler om 
en ung franskmand, som er deserteret fra 
krigen i Algeriet og i Genève hverves af det 
nationalistiske og stærkt højreorienterede 
OAS (Organisation Armée Secrète) til at 
udføre et attentat på en journalist. Filmen, 
der bl.a. indeholder torturscener, blev pro­
duceret i 1960, men tilbageholdt til efter 
krigen og først udsendt i 1963. En lignende 
skæbne overgik René Vautiers dokumen­
tariske kortfilm LAlgérie enflammes (1958, 
men først frigivet 1968), der var optaget 
blandt de algeriske frihedskæmpere, Jacques 
Panijels ligeledes dokumentariske Octobre 
à Paris (1961, udsendt 1968) om en algerisk 
protestdemonstration -  og nedslagtnin­
gen af samme -  den 17. oktober 1961, og 
Jacques Roziers nybølgefilm Adieu Philip­
pine (1960, udsendt 1962) om ung parisisk 
kærlighed på baggrund af krigen i Algeriet.
Algierkrigen var den sidste storhedstid for
den franske stats officielle censur. 5 5
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Jean-Luc Godards Le petit soldat (1963, Den lille soldat).
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Endnu en gang er det mest fremher­
skende træk fraværs- eller usynligheds- 
strategien. En omfattende og vigtig konflikt 
finder sted i Frankrigs umiddelbare nærhed, 
men de franske tilskuere nægtes adgang til 
denne væsentlige del af deres egen samtids­
historie. Hvad angår algerieren, er han eller 
hun på dette tidspunkt helt uden for synsfel­
tet som potentiel filmisk person; algerieren 
eksisterer kun som en abstraktion.

Den generaliserede glemsel, hvad angår 
forholdet mellem algeriere og franskmænd, 
forstærker den chokvirkning, det får, da 
store grupper af algeriere bosætter sig i 
Frankrig efter krigens afslutning.

Cinéma beur. Udtrykket cinéma beur blev 
første gang anvendt i filmtidsskriftet Ciné- 
matographe i juli 1985. O rdet ‘beur’ henvi­
ser til unge andengenerationsindvandrere 
af nordafrikansk afstamning. Lingvistisk 
set er det ordet ‘arabe’ m ed ombyttede sta­
velser -  en særlig urban slangpraksis, der 
i denne periode var populæ r blandt unge 
i de parisiske betonforstæder. Betegnelsen 
blev da også lanceret af de unge selv under 
en demonstration for lighed, der i 1983 
samlede 100.000 personer, men med tiden 
har den fået diskriminerende konnotatio­
ner, så ‘les beurs’, som officielt er den fran­
ske republiks børn, i et vist omfang bliver 
opfattet som en slags andenrangsborgere, 
ligesom deres forældre blev det under den 
særlige lov for indfødte.

Overgangen fra koloniundersåt til 
fremmedarbejder eller barn af en frem­
medarbejder medførte ikke fundamentale 
ændringer. Peter Bioom udtrykker det 
som følger: “Født ind i opløsningen af den 
koloniale orden måtte næste generation 
se sig rubriceret et sted imellem en fransk 
arbejderklasseidentitet og en fremvok­
sende multikulturel indvandrerbefolkning” 
(Bioom 2003: 39).

Med denne gruppes problematiske bag­
grund in mente har den uafhængige film­
instruktør Farida Belghoul forsøgt at give 
en definition a f ‘cinéma beur’. Hun skelner 
mellem tre kategorier. Den første omfatter 
de instruktører, der selv er ‘beurs’, opvokset 
i Frankrig (som Mehdi Charef og Rachid 
Bouchareb). Den anden omfatter de algeri­
ske instruktører, der er vokset op i Algeriet, 
men har et tæt forhold til Frankrig. Den 
tredje rum m er instruktører, som ikke har 
familiære bånd til Nordafrika, men hvis 
film beskæftiger sig med ‘les beurs’ (f.eks.
Gérard Blain og Philippe Faucon).

Den første beur-film var Mehdi Cha- 
refs Le thé au harem d’Archiméde (1985,
Og hva’ så...? Te i Arkimedes harem), som 
opnåede Jean Vigo-prisen, der kun gives til 
mere komplekse film i auteur-traditionen.
I 1980’ernes franske filmlandskab skiller Le 
thé au harem d ’Archiméde sig da også ud 
med en helt ny tone.

Handlingen udspiller sig i et socialt 
boligområde, i Frankrig kaldet HLMs 
(habitations å loyer modéré). Dengang var 
betonmiljøerne ukendt territorium  for det 
bredere publikum, men filmen giver en 
realistisk fremstilling af sådan et forstads­
miljø og insisterer på dets klaustrofobiske 
aspekter og den måde, hvorpå kvarterets 
beboere lukkes ude fra det øvrige samfund.
Ved siden af hovedpersonerne Madjid og 
Pat -  en ung andengenerationsindvandrer 
og hans franske ven, som begge mangler 
pejlemærker for deres liv -  præsenterer 
Charef et bredt persongalleri, der afspejler 
det multietniske og multikulturelle Frank­
rig. Filmens styrke er dens selvbiografiske 
dimension, for Charef fortæller i vidt om ­
fang sin egen historie. Og i kraft af filmens 
kombination af franske og arabiske kultu­
relle referencer udstiller han samtidig sin 
hybride identitet. Charef tydeliggør også 
den kløft, der findes mellem den første 5 7
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Kreativ sproglig integration i Mehdi Charefs Le thé au harem d ’Archimède (1985, Og hva så... Te i Arkimedes’ harem).

generation af indvandrere og deres børn. 
Således gentager Madjids mor flere gange 
over for sin søn, at hun ikke forstår ham.

I modsætning til den koloniale film 
rum m er Le thé au harem dArchiméde et 
genuint kulturmøde, som udspiller sig 
såvel eksternt, mellem forskellige m enne­
sker, som internt i en enkelt person. Sam­
tidig sætter filmen spørgsmålstegn ved og 
udfordrer den monolitiske franske kultur 
ved at insistere på en dynamisk identitets­
konstruktion -  jf. titlen, der refererer til en 
scene, hvor en indvandrerknægt skal skrive 
ordene ‘Arkimedes’ teorem’ (‘le théorème 
d’Archimède’) på tavlen, men får det til 
et teselskab i den græske filosofs harem! 
Identitetskonstruktionen er dog ikke 
uproblematisk, og konflikten mellem den 

5 8  hybride identitet, Madjid oplever og forsø-

ger at skabe, og den stereotype opfattelse, 
han mødes m ed af andre, vidner om, at 
kolonitidens fordomme stadig lever. Det er 
uundgåeligt for Madjid at møde racismen.

Le thé au harem dArchimédes store 
fortjeneste er, at den gjorde en indtil da 
usynlig befolkningsgruppe synlig i kraft 
af en fransk filmproduktion. Med deres 
forhåbninger og modsætninger lever og 
handler indvandrerne på lærredet og viser 
derigennem deres tilstedeværelse på fransk 
grund -  en tilstedeværelse, man herefter 
var nødt til at tage ad notam.

Andre beur-film fulgte da også snart ef­
ter, fortrinsvis instrueret af yngre instruk­
tører -  som f.eks. Rachid Boucharebs Cheb
(1991), Malik Chibanes Hexagone (1994) 
og Karim Dridis Bye-Bye (1995).
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Tiltagende synlighed. Cheb tegner et 
præcist portræ t af de unge andengenera­
tionsindvandreres identitetsproblemer. 
Filmens indledning giver straks indtryk af 
omfanget af de unges følelse af utilpashed.
I åbningssekvensen vises skiftevis nedriv­
ningen af et højhus i et socialt boligkvar­
ter, politivold, billeder af sørgende og en 
demonstration mod racisme, formentlig 
beur-marchen fra 1983 -  man kan i alt 
fald læse et banner med et af denne de­
monstrations typiske sloganer: ”J’y suis, j’y 
reste” (dvs. ”Jeg er her, og jeg bliver her”). 
Sekvensen afsluttes med et nærbillede af en 
revolver, der peger direkte mod kameraet 
i en truende gestus. Tilskueren anbringes 
derm ed i en situation, der skal afspejle den 
udsatte position, som les beurs befinder sig 
i i det franske samfund.

Filmen er interessant, i og med at den 
viser, at løsningen på beur-ungdom m ens 
problemer ikke findes på den anden side 
af Middelhavet. Hovedpersonen, Merwan, 
bliver udvist a f Frankrig efter at have be­
gået et tyveri. Så snart han ankommer til 
Algeriet, må han aftjene sin militære vær­
nepligt. Hans eneste mål bliver herefter at 
vende tilbage til Frankrig, da han, der ikke 
engang taler arabisk, føler sig som en kom­
plet fremmed i Algeriet. Han deserterer fra 
den algeriske hær og er så heldig at møde 
en franskmand af italiensk oprindelse, som 
ikke har lyst til at aftjene sin egen værne­
pligt i Frankrig og derfor går med til at give 
sit pas til Merwan. Ironisk nok må Merwan 
altså påtage sig en andens identitet og gen­
nemføre denne anden m ands militærtjene­
ste for at kunne vende tilbage til Frankrig. 
Slutningen viser, at netop identitetsspørgs­
målet er problematisk for de unge beurs, 
og at de vanskeligt kan finde et afklaret 
tilhørsforhold, uanset hvilken side af Mid­
delhavet de befinder sig på.

Hexagones produktionshistorie illu­

strerer, hvor svært det kan være for en ung 
beur-instruktør at realisere sit filmprojekt.
Malik Chibane måtte starte med at oprette 
sit eget produktionsselskab, og det tog ham 
i alt seks år at lave filmen. Det færdige re­
sultat bærer sine steder præg af en udtalt 
mangel på ressourcer, men for Chibane 
var hovedsagen i det hele taget at udtrykke 
sig og fremstille den virkelighed, beur- 
generationen lever i: “Det er blevet en på­
trængende nødvendighed at udødeliggøre 
den generation, vi tilhører; vores kulturelle 
usynlighed bliver stadigt mere uudholde­
lig” (Chibane i Tarr 2005: 52).

Usynlighedsproblemet fylder meget, 
og den eneste løsning for dem, der lider 
under det, er selv at gribe kameraet for 
at vise deres egen virkelighed. Hexagone 
understreger denne gruppes sociale van­
skeligheder og kløften mellem den første 
generation af indvandrere og deres børn.

Chibane har udelukkende anvendt ik- 
ke-professionelle skuespillere, og til forskel 
fra f.eks. Le thé au harem d ’Archiméde, hvor 
den ene hovedperson, Pat, er hvid, er alle 
personerne beurs. På den måde taler Malik 
Chibane meget direkte om de unge an­
dengenerationsindvandreres integrations­
problemer, og filmen siger tydeligt, at disse 
unge skal opfattes som fuldgyldige sam­
fundsborgere. Hexagone kan måske virke 
mere som et opråb end som en egentligt 
narrativ film, men Chibane bruger filmme­
diet for at blive hørt.

Kan man anklage Hexagone for en vis 
mangelfuldhed, hvad angår lyd og klip­
ning, er Bye-Bye af Karim Dridi en langt 
mere æstetisk gennemført film. Dridi, hvis 
debutfilm, Pigalle (1994), allerede havde 
vakt en del opmærksomhed, har med Bye- 
Bye skabt en narrativt kompleks film, som 
belyser hovedpersonens psyke ved hjælp af 
flashbacks. Filmen handler om to brødre 
af nordafrikansk afstamning, Ismaél og 5 9
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Mouloud, som beslutter at forlade Paris og 
tage til Marseille, efter at deres bror er død 
i en ulykke. Valget af netop den sydfranske 
havneby Marseille har betydning, for ikke 
alene er Marseille porten til Afrika, set- 
tingen giver tillige Dridi lejlighed til at vise 
et andet miljø end de store betonforstæder, 
der optræder i både Le thé au harem d ’Ar­
chiméde og Hexagone. Marseilles meget 
multietniske befolkning er nemlig ikke 
udelukkende bosat i byens periferi, men i 
høj grad også i dens centrum.

Filmens handling udspiller sig således 
i Panier-kvarteret, der er byens ældste 
(Marseille er grundlagt omkring 600 år 
før vor tidsregning). Her møder Ismaél og 
M ouloud et nyt univers og mange forskel­
ligartede mennesker. Bye-Bye s styrke er, 
at det lykkes filmen at sætte sig ud over 
stereotyperne ved at præsentere et bredt 
persongalleri og en række situationer, som 
levende afspejler byens myldrende liv, sam­
tidig med at de giver Dridi anledning til at 
komme ind på temaer som racisme, stoffer, 
seksuelt begær, familiesolidaritet og ven­
skab, uden at det på noget tidspunkt bliver 
forudsigeligt. Bye-Bye er formentlig den 
mest vellykkede af beur-filmene.

Sammenfattende kan man sige om 
cinéma beur, at filmene ikke alene er ken­
detegnet ved den befolkningsgruppe, de 
fremstiller på lærredet, men i høj grad også 
ved instruktørernes åbenlyse ønske om 
at give personerne en psykologisk dybde, 
som ikke ellers præger den offentlige fran­
ske debat om indvandrerspørgsmålet.

Forstadsfilm. Med ganske korte mellem­
rum  kom der i 1995 tre film, der alle fore­
går i Paris’ hårde forstæder og handler om 
konflikter mellem de unge og ordensmag­
ten: La Haine (Hadet) af Mathieu Kasso- 
vitz, Etat des lieux af Jean-Fran^ois Richet 

6 0  og Rai af Thomas Gilou.

Mest kendt af de tre er La Haine, som 
ikke alene vandt prisen for bedste instruk­
tion i Cannes men også såvel publikums 
som kritikernes gunst. Dette skyldtes flere 
ting. Først og fremmest en gennemført 
iscenesættelse i ekspressive sort/hvide bil­
leder og en effektiv klipning, hvis nervøsi­
tet understreger den undtagelsestilstand, 
der præger miljøet. Desuden handler La 
Haine om en til da ubekendt personkon­
stellation i fransk film: en ‘black-blanc- 
beur’-trio, dvs. en sort, en hvid og en 
araber -  hvilket var Kassovitz’ billede på 
1990érnes multietniske franske samfund. 
Og endelig bygger filmen på en grundlæg­
gende antagonisme mellem politiet og de 
unge og behandler derm ed det voldstema, 
som med regelmæssige mellemrum præ­
ger nyhedsbilledet. D en er dermed i pagt 
med de franske mediers sensationslystne 
forvridninger, når de konstant forbinder 
forstæderne med kriminalitet og vold.

Skal La Haine betragtes som en social­
realistisk film? Næppe. I alt fald synes den 
også at have en anden og mere filmkulturel 
eller ligefrem postmoderne dagsorden. 
Overalt i filmen støder man nemlig på 
filmiske henvisninger, der afslører instruk­
tøren som en filmelsker med mange ame­
rikanske forbilleder. Brugen af sort/hvid 
genkalder M artin Scorseses Raging Buli 
(1980), og en af personerne citerer eksplicit 
Robert De Niros berømte spejl-monolog 
i Taxi Driver (1976). Endelig er der en 
række situationer, der bringer Spike Lees 
Do the Right Thing (1989) i erindring.

Filmen skabte godt nok en del debat 
om det franske politis overgreb på etni­
ske minoriteter, og den foregår også i en 
bestemt forstad til Paris, Chanteloup- 
les-Vignes. Men godt hjulpet på vej af et 
im ponerende budget (15 millioner francs) 
synes Kassovitz mere optaget af at kæle for 
iscenesættelsen og imitere sine amerikan-
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Urban fransk trikolore anno 1995: Mathieu Kassovitz’ La Haine {Hadet).

ske forbilleder end af at udforske den so­
ciale dimension af sit tema i dybden. Hvis 
man ser nærmere på de tre hovedpersoners 
narrative status, vil man desuden opdage, 
at fokus især er på Vinz (spillet af Vincent 
Cassel), den hvide person i trioen -  et for­
hold, der fik Karim Dridi og rapgruppen 
NTM til at kalde Kassovitz for en ’trendy 
pariser.

De tre hovedpersoners familiebag­
grunde bliver kun overfladisk berørt, og 
de mere almindelige problemer for unge i 
forstæderne -  diskrimination i forhold til 
arbejde og bolig -  uddybes heller ikke. I 
stedet koncentrerer Kassovitz sig om det 
mere spektakulære forstadsemne, volden, 
som de unge er ofre for, men som de også

selv udsætter andre for. Man kan således 
diskutere, om ikke Kassovitz’ film taler med 
to tunger. På den ene side kritiserer den 
den institutionaliserede racisme inden for 
politiet, på den anden side forstærker den 
de stereotype forestillinger om forstæderne 
som et maskulint univers præget af vold.

Er det mon et tilfælde, at de tre nævnte 
‘forstadsfilm’ alle er instrueret af ‘hvide’ 
franskmænd? Og er det mon tilfældigt, 
at de alle tre handler om netop volden i 
forstæderne? Hvor beur-filmene, trods til 
tider begrænsede midler, forsøger at ud­
forske personernes psyke, må man i alt fald 
konstatere, at forstadsfilmene bevæger sig 
på et mere overfladisk niveau: den uden­
forstående tilskuers fascination af volden. 61



Fra menneske-zooér til cinéma beur

Pligten til at huske. Siden slutningen af 
1990 erne er en ny tendens dukket op i 
form af film, der søger at udforske en hidtil 
skjult fortid. I 1998 kom Yamina Ben- 
guiguis dokumentarfilm Mémoires d'im­
migrés. L’héritage maghrébin (‘Indvandrer­
erindringer. Den nordafrikanske arv’), og i 
1999 fulgte Bourlem Guerdjous spillefilm 
Vivre au paradis. Sidstnævnte handler om 
en algerisk indvandrer, som under Algier­
krigen vil gøre hvad som helst, inklusive at 
forråde sine egne, for at skaffe en bolig til 
sin familie i den parisiske forstad Nanterre
-  mens hans kone, Nora, uden at han ved 
det, er aktiv i den algeriske frihedsbevæ­
gelse.

Mémoires d ’immigrés. L’héritage 
maghrébin er vigtig, fordi den var den før­
ste film, der direkte gav ordet til dem, som 
medierne ellers kun havde talt om, nemlig 
indvandrerne og deres børn. Det interes­
sante ved Benguiguis tilgang er, at hun 
genskaber de interviewedes individuelle 
livsforløb. Disse fremstår ikke ensartede, 
men unikke, og det giver derfor mening, 
når Benguigui taler om erindringer i fler­
tal. For det er netop denne flerstemmighed, 
der interesserer hende, og som hun ser 
som et middel til at bekæmpe fordomme. 
Filmen er i tre dele -  fædrene, mødrene, 
børnene -  hvilket dels giver den en klar 
kronologi, dels gør den meget let tilgænge­
lig. Benguigui, der selv er et produkt af den 
historie, hun udforsker, ønsker med sin 
film at gøre rede for, hvad hendes forældre 
har måttet klare sig igennem som indvan­
drere, samtidig med at hun selv søger sin 
plads i det franske samfund som ’beurette’. 
Filmen er dermed orienteret såvel mod 
fortiden som mod fremtiden.

Den vigtigste af disse nye historiske 
film er dog Indigènes om fire mænd fra 
Nordafrika, Saïd, Yassir, Messaoud og Ab- 
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indrullerer sig under de franske faner fra 
1943 indtil starten af 1945. Indigènes blev 
årets sensation i Cannes i 2006, hvor de fire 
hovedrolleindhavere, som alle selv stam­
mer fra Nordafrika, kollektivt blev tildelt 
skuespillerprisen.

Filmens premiere i Frankrig den 27. 
september 2006 var ledsaget af en natio­
nal underskriftindsamling til fordel for 
krigsveteranerne fra de tidligere kolonier. 
Formålet med aktionen var at få Frankrigs 
præsident til at stille dem på lige fod med 
de franske krigsveteraner. Baggrunden var 
en markant institutionel uretfærdighed: 
den såkaldte ’krystalliseringslov’ fra 26. 
december 1959, som fastfrøs koloni-krigs- 
veteranernes pension på det daværende 
niveau. Loven indebar, at pensionen for 
visse af krigsveteranerne fra de tidligere 
kolonier kun beløb sig til en tyvendedel af, 
hvad deres franske kampfæller modtog.

Underskriftindsamlingen i forbindelse 
med premieren på Indigènes skabte debat 
og endte med at få den franske regering 
til at stemme for en ’afkrystalliseringslov’, 
der trådte i kraft 1. januar 2007 og gav alle 
krigsveteraner uanset oprindelse ret til 
samme pension. Indigènes er dermed en 
perfekt illustration af den forskel, en film 
kan gøre, når en del af den nationale histo­
rie er blevet fortrængt.

De nordafrikanske fodfolk spillede en 
central rolle i en række slag i Italien, land­
sætningen i Provence, slaget om les Vosges 
og befrielsen af Alsace, og formålet med 
Indigènes er at lade dem genopstå fra det 
kollektive hukommelsestab. Fra 1942 til 
1945 bestod den franske hær af omkring 
30 procent ’indfødte’ fra kolonierne, og 
dette faktum nævnes kun yderst sjældent 
i franske historiebøger. Filmen insisterer 
på at vise, hvordan de ’indfødte’ slås for 
de samme værdier som franskmændene. 
Disse værdier -  frihed, lighed og broder-
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skab -  modsiges im idlertid af en virkelig­
hed, hvor de ’indfødte’ soldater har lavere 
status end deres franske kampfæller. Det 
illustreres i en scene, hvor fodfolkene pro­
testerer for at få samme ret til tomater som 
de franske soldater. Og vi får at se, hvor­
dan kærlighedsbreve fra de ’indfødte’ til 
provençalske kvinder fjernes af militærets 
censurinstanser. Der gives heller ikke orlov 
til de ’indfødte’, kun til de franske soldater. 
Eksemplerne på den ulige behandling er 
utallige.

Indigènes er en vigtig film, fordi den 
udfylder et tomrum i Frankrigs historie­
skrivning og gengiver en vis værdighed til 
dem, der er faldet for Frankrigs skyld, og 
til deres børn, der med rette kan føle sig 
som fuldgyldige franskmænd.

Lovændringen angående krigsvetera­
nernes pension viser m ed al tydelighed, at 
en film om  fortiden kan have en virkning 
i nutiden. Og netop viljen til at tage fat på 
og forholde sig til fortiden for at skabe et 
sundt grundlag for fremtiden, at medtænke

Rachid Boucharebs Indigènes (2006, Æ rens dage).

kolonitidens uretfærdigheder og indvan­
dringen som dele af Frankrigs historie er 
kendetegnende for indvandrerfilmene ge­
nerelt. De vidner ikke alene om instruktø­
rernes ukuelighed, men også om deres vilje 
til på én gang at stå ved deres afstamning 
og ved deres både nutidige og fremtidige 
tilhørsforhold til Frankrig.
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