Stage Fright (Steve Box, 1997). (Reproduceret med tilladelsefra Aardman Animations Ltd.).

Miraklet 1 Bristol

Historien om, hvordan den engelske havne-
og industriby blev dukkefilmens Mekka

A f Steen Dalin

1 1990erne boomede engelsk model-
animation og vandt ar efter ar Oscar-priser
for bedste animationsfilm. Opskriften

var et samarbejde mellem animatorer og
professionelle filmfolk, som Peter Lord

og David Sproxton siden 1970erne havde
etableret i deres lille selskab Aardman
Animations. Da filmskoleeleven Nick Park

ankom til Bristol med modellervoksfigu-

rerne Wallace & Gromit (pa dansk Walter

og Trofast), blev engelsk dukkeanimation

verdenskendt. Andre selskaber - som Bo-

lexBrothers med deres vrimlende, beskidte

insekter - tilfarte miljget og filmene en

komik og en sort humor, som er engelsk

animations adelsmerke. 127
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The Revenge ofa Kinematograph Came-
raman. Sadan lyder titlen pa den vel nok
allerfagrste dukkefilm i filmens historiebog,
eller bedre udtrykt: den farste model-
animationsfilm. Den blev lavet i Rusland
i 1912 afen polak, Wladyslaw Starewicz,
som med sine manipulerbare insekter
fremstillet af trdd og kunstgummi fuld-
stendig bjergtog et uforberedt publikum
- kun godt et tiar efter filmens opfindelse
overhovedet. Som en samtidig betragter
udtrykte det:

Det fantastiske ved filmen er den troverdighed,
billerne forlener situationen med. Nér de er
vrede, ryster de deres fglehorn og hever deres
antenner. De marcherer pd samme made som
mennesker ... Hvordan er det lavet? Ikke en
eneste blandt publikum kunne forklare det. Hvis
billerne var instrueret, matte deres dompter
ngdvendigvis vare en mand med magisk udhol-
denhed og tdlmodighed. Og at der var tale om
biller, stod klart fra en ngje granskning af deres
fremtoning.1

Magisk udholdenhed og tadlmodighed -
bedre beskrivelse af en animators langsom-
melige arbejde kan nappe leveres, specielt
nar det gaelder modelanimationsfilm.
Animationens grundprincip blev for-
modentlig opdaget ved et uheld: en stum-
filmscene bliver optaget, men noget kikser,
og fotografen holder op med at dreje pa
handtaget, der driver filmen frem. Proble-
met bliver klaret, og fotografen genoptager
sit arbejde, men da filmen projiceres, skif-
ter det beveegelige motiv plads idet ellers
ubeveagelige rum. Vupti, som ved et trylle-
slag forsvinder noget eller nogen - og duk-
ker op et uventet sted. Hvis man gentager
processen billede for billede og kontrolleret
bevager genstande rundt med ganske
smé intervaller foran kameraet i pauserne
mellem eksponeringerne, har man skabt
animation. Eller rettere den disciplin inden
for animation, som hedder pixilation, og
som formentlig var den farste form for

animation.2

Det at optage en dukke- eller modelani-
mationsfilm er meget mere i familie med
almindelig live acf/on-filmproduktion, end
det er tilfeldet med alle andre animations-
teknikker. I tegnefilm eller computerani-
merede film bliver selve animationen til
pé papir eller i et digitalt univers, men i
modelanimationen er der bade konkrete
Skuespillere’ og en fysisk ramme - blot
i skikkelse af modellerbare dukker, som
agerer i en nedskaleret scenografi. Materia-
lerne kan vaere modellervoks, tree, stofeller
hvad som helst andet.

“Vi laver tilfeldigvis animationsfilm,”
siger David Sproxton fra Aardman Anima-
tions, “men grundleggende er det, vi gar,
at lave film pa temmelig konventionel vis.
Metoden er fuldstendig som pa en almin-
delig live action-film: der er manuskript og
storyboard, lys og optagelser. Det tager os
bare meget lang tid at lave dem.”3

Talehemmet animation. Da tonefilmen
fik sit gennembrud sidst i 1920&rne, havde
tegnefilmen ikke de store problemer med
at opné leebesynkronicitet. 1 1937 prasen-
terede Disney med Snow White and the
Seven Dwarfs (Snehvide og de syv dvearge)
ligefrem en tegnet film i biograffilmleengde
med talende karakterer og indlagte sange
af musical-agtig karakter. Der skulle ga
anderledes lang tid, inden dukkefilmen
antog en lige sa agte filmisk’karakter.
Faktisk lykkedes det fgrst at ramme det
store leerred med en lebesynkron model-
animationsfilm ispillefilmlengde helt oppe
i vores egen tid, lige for artusindskiftet:
Tim Burton og Henry Selicks musical The
Nightmare Befare Christmas (1993).4

Den sene opblomstring skyldes til dels,
at modelanimationsfilmen har hengt fast
i traditioner, som tegnefilmen ikke har
veret tynget af. Med undtagelse af nogle



af de tidligste eksperimenter med pixila-
tion og stop motion (som i tilfeldet med

W ladyslaw Starewicz’ insekter) fortsatte
modelanimationen med sine bevagelige
dukker i Mester Jakel- og marionetteaterets
spor. Ligesom stumfilmen i sin barndom
ofte var preeget afen slags affilmet teater
med kameraet placeret i publikums sted,
lignede dukkefilmen alt for ofte affilmet
dukketeater. Men hvor filmens pionerer
hurtigt udviklede filmsproget med avance-
ret fotografering, klip og lyssetning, hang
dukkefilmen uhjelpeligt fast i sin teatralske
arv og de tekniske problemer med lebe-
synkronicitet.

Revival for modelanimation. Efter An-
den Verdenskrig ndede dukkefilmen et
hgjt visuelt stade i et stort antal studier i
@steuropa, iser i Tjekkoslovakiet og Ru-
manien. Men den helt store fornyelse for
genren kom fgrst med computerens indtog
i dukkefilmstudierne i 1980erne.

Men ikke, som man maske skulle tro, i
form afcomputerskabte billeder.5P4a det
tidspunkt var computeranimation nemlig
lig med primitive tendstikmeand og gum-
lende oste. Computerrevolutionen gjorde
det derimod muligt at styre modelanima-
tionen og umiddelbart monitorere ani-
mationen, efterhdnden som arbejdet skred
frem. Hidtil havde animatorerne arbejdet
i blinde, imodsatning til deres kollegaer
pé tegnefilmstudierne, som altid havde
kunnet afprave deres animationer pa papir
eller med de sakaldte Leica reels-, sort/hvide
og hurtigt fremkaldte affilmninger af de ra
stregtegninger. Dukkeanimatorerne, deri-
mod, kunne udelukkende stole pa deres
instinkt og farst se resultatet, nar scenen
var animeret ferdig og fremkaldt pa labo-
ratoriet. Computeren gjorde arbejdspro-
cessen synlig, og pludselig var det muligt at
animere dukker med lebesynkronicitet.

Det var de engelske studier i Bristol
og Manchester, der udviklede teknikken
til perfektion ide sidste artier af det 20.
arhundrede, og dét i en grad, s model-
animationsfilm som neavnt vandt adskillige
Oscars pa ganske fa ar. Succesen skyldtes
nu ikke udelukkende, at computeren havde
gjort det muligt at forbedre animations-
flowet, men i lige sa hgj grad, at samar-
bejdet mellem animatorer og fotografer
fjernede dukkefilmen fra dens teatralske
udgangspunkt. | stedet tradte en lystfyldt
udforskning af filmmediets muligheder:
brug af lave kameravinkler, stemninger
fremkaldt af lys, klip, musik. Man tog kort
sagt filmmediet alvorligt.

Ved artusindskiftet kunne Aardman
Animations og Nick Park i samarbejde
med Spielbergs DreamWorks prasentere
Chicken Run (2000, Flugtenfra hgnsegar-
den). | en forrygende parafrase over klas-
sikere som The Great Escape (1963, Den
store Flugt) og The Bridge on the River Kwai
(1957, Broen overfloden Kwai) skildrer
filmen en deling hgns, som med hjalp fra
en kanonkonge forsgger at slippe ud afen
kz-lignende hgnsegard, inden de alle bliver
lavet om til hgnseterter. Som Aardmans
gvrige produktioner er Chicken Run en
meget engelsk film, skegnt den var produce-
ret for amerikanske penge.

Der findes flere engelske studier for mo-
delanimation, men Aardman blev stille og
roligt flagskibet, der med sin excentriske
blanding af britisk humor, filmisk profes-
sionalisme og satsning pa unge talenter
blev i stand til at ramme en tidsand og
ryste teaterstgvet af genren.

Modellervoksen modnes. Det var to unge
fyre fra Liverpool, som i 1976 startede
Aardman Animations, men til forskel fra
deres musikalske blodbradre i The Beatles
skulle der g& mange ar, inden verdensbe-
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remmeisen bankede pa. Deres afsat var

i den klassiske tegnefilm, men de fandt

pa at flytte kameraet fra lodret til vandret
position og erstatte tegninger med model-
lervoks. David Sproxton, som var sgn af
en BBC-producer, lante fars kamera og
filmede, mens Peter Lord flyttede rundt pa
modellervoksklumperne.

Firmanavnet opstod mest af ngdvendig-
hed, da der skulle oprettes en firmakonto i
forbindelse med de allerfarste bestillings-
opgaver for BBC. Navnet kom fra en Su~
perman-lignende figur, som de unge men-
nesker havde skabt til en tegnefilm og med
vanlig engelsk understatement dgbt Aard-
man, en tillempet version af det engelsk/
hollandske navn for et jordsvin, aardvark.
Aardvark rimer desuden pa awkward, dvs.
akavet, og det s@re navn skaffede tilmed
firmaet en forsteplads i telefonkataloget.

Peter Lord og David Sproxton flyttede
to-mands-biksen til Bristol, der historisk
mest var kendt som centrum for slavehan-
del, arkitekten Isambard Kingdom Brunel
og den industrielle revolution i forrige
arhundrede. | nyere tid var det desuden i
Bristol, at Concorde-flyet blev bygget. In-
den lenge skulle byen fa sig et nyt vartegn.

P& BBC Bristol havde redaktgren Colin

Rose et vagent gje til animation, og mak-
kerparret begyndte at levere korte ler-
animationer til BBCs bgrneprogrammer.
Her opfandt de bl.a. figuren Morph, som
fik sit eget program, The Amazing Adven-
tures ofMorph (1980), der efter et kvart
arhundrede stadig produceres i studierne
i Aardmans kealder, men nu bragt til live
afvordende animatorer, der som oftest er
yngre end seriens titelperson.

Lord og Sproxton havde dog en idé om,
at animation kunne rekke videre endnu:
de ville gerne ggre genren spiselig for et
voksent publikum. Udstyret med Nagra-
bandoptagere drog de ud og optog stumper
af samtaler mellem mennesker i deres
hjemlige miljger. Tilbage i studiet redige-
rede de lydbandene, inden de med 16mm
Bolex-kameraer filmede de visioner, de
havde inde i hovedet, blot materialiseret i
animeret modellervoks.

”Vi vidste virkelig ikke, hvad det var, vi
lavede,” forteeller David Sproxton, “men
naiviteten i animationerne passede til
naiviteten i den dagligdags dialog. | et film-
manuskript er dialogen helt klar, men ien
dagligdags dialog siger folk ikke det, de
mener, de snubler over ordene osv.”

Uden rigtigt at vide af det havde Aard-
man-folkene til BBC skabt en helt ny doku-
mentarisk animationsgenre, vel at mearke
til et voksent publikum. Og de to farste
film, Doxvn & Out (1977) og The Confes-
sions ofa Foyer Giri (1978), begyndte at
vinde priser pa festivaler rundt omkring i
verden.

Rablende reklamer. P& dette tidspunkt
blev de to hardtarbejdende Liverpool-
drenge begunstiget af et par tidsmassige og
teknologiske sammentraef. 11981 blev de
kontaktet af Jeremy Isaacs, direktaren for
den kommende tv-station Channel 4. Han
havde set Down & Out og bad om ™ti af



den slags” inden stationen skulle ga i luften
et ar senere. "Det var fuldstendig umuligt,
at vi inden for et ar kunne na at lave ti af
den slags film,” erindrer David Sproxton.
Alligevel blev der indgdet kontrakt.

Channel 4 fik farst serien Conversation
Pieces et ar efter tv-stationens start i 1982,
og istedet for ti film blev det kun til fem.
Til gengald lancerede Channel 4 dem i sit
ét-ars fadselsdagsprogram; en film hver af-
ten ugen igennem - i prime time! For for-
ste gang fik et bredere voksent tv-publikum
adgang til parrets modelanimationsfilm.
Effekten var gredgvende: seerne elskede
dem og ville have mere. | lgbet af Chan-
nel 4% fgrste fire levedr vandt den purunge
tv-station flere priser for animation, end
de gjorde for programmer i nogen anden
genre.

Et andet nyt publikum, som via Chan-
nel 4 fik gjnene op for modelanimationens
muligheder, var reklamefolkene. Plud-
selig ville alle have lavet reklamefilm, og
Aardmans ordrebog var pa nippet til at
sprenges. | Aardmans kglvand skgd det
ene animationsforetagende efter det andet
op i Bristol, og branchen udviklede sig i
de felgende ar til en reguleer industri med
firmaer specialiseret i modelbygning, ku-
lisser, armaturer til dukker, you name it.
Reklamepengene drev cirkuset, og BBC og
Channel 4 var de kunstneriske garanter.

Ved et andet mirakulgst sammentraef
var computerteknologien netop pa dette
tidspunkt blevet sa udviklet, at det var mu-
ligt at koble et program pa under animati-
onsarbejdet. Den nye teknologi, der mulig-
gjorde lebesynkron modelanimation, var
som skabt til Lord og Sproxtons visioner
om dokumentarisk animation. Desuden
var Aardman-studiernes samarbejde mel-
lem animator og fotograf med til at give
billederne et umiskendeligt filmisk touch
og et klippemassigt flow, der ellers ikke var

tradition for.

Lord og Sproxton inviterede en rekke
visiongre animatorer til at instruere hver
sin film i BBC-serien Lip Syne (1989). |
disse film samt i Lord og Sproxtons egen
War Story (1989) udnyttede man inter-
view-teknikken til perfektion.

Det tredje hjul pa vognen. Mens Aardman
saledes var gjet i en animationsorkan i
Bristol, var en ung mand ved at afslutte sin
uddannelse pa National Film and Televi-
sion School i London. Nick Park, hvis egen
far var lidt af en kgkkenbords-opfinder,
lavede som afslutningsfilm pa skolen en
film om en opfinder og hans hund, der
sammen bygger en rumraket for at tage til
manen og spise ost.

Afgangsfilmen er umiskendeligt engelsk
i sin humor, men var desvarre kun halvt
feerdig, da Nick Parks tid pé& skolen var
ovre. Han drog til Bristol med sine halv-
ferdige filmruller under armen - og resten
er historie. Lord og Sproxton hev knagten
ind i firmaet, og sammen faerdiggjorde
de den farste film om makkerparret Wal-
lace 8f Gromit. Filmen kom til at hedde A
Grand Day Out (1989, Osten er spist), og
det ses tydeligt pa sidste halvdel af den, at
Aardman-folkenes erfaringer har tilfart
den et bedre animations-flow og et visuelt
laft.

Samtidig blev Nick Park inviteret til
at veere med pa serien Lip Syne, og han
besluttede at tage ud i Bristol Zoo for at
optage folks samtaler om dyrene. Men i
England er dyreveernsorganisationer nee-
sten lige sa frygtede som IRA-terrorister,
og da den zoologiske haves ledelse fandt ud
af, at den unge mand med bandoptageren
agtede at lave en film om de indesparrede
dyr, blev han gjeblikkeligt smidt pa porten.
I mangel af bedre fik han familie og venner
til at lade, som om de var forskellige dyr i
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200, og optog deres umiddelbare respons.
Herudfra modellerede han filmen Creature
Comforts (1989), der gik hen og vandt stu-
diets farste Oscar for bedste animations-
film.

Flere insekter. Herefter satte Aardman,
sammen med halvdelen af Bristols mange
animationsfolk, alle kreefter og al teknisk
know-how ind pé at gare Nick Parks naste
Wallace 8f Gromit-opus til en dbenbaring
af, hvad modelanimation - i kombination
med en filmisk fortellegleede af naesten
spielbergske cliffhanger-dimensioner - er i
stand til.

Men filmfolkene lod det ikke blive ved
det. Efter fyraften krydsede hele Wallace
& Gromit-holdet en af de utallige kanaler,
som deler Bristol i sma ger, for om natten
at optreede som statister i pixilation-filmen
The Secret Adventures of Tom Thumb. Fil-
men blev til hos det noget mindre studie
BolexBrothers og var en fuldstendig ny-
skabende blanding af dukker og virkelige
personer - alle animerede. Figurerne
bevager sig rundtien ser blanding af
hi-tech-mi\)ger og nedslidte engelske arbej-
derrekkehuse blandt horder af kravlende
insekter. Teknikken med at animere leven-
de mennesker medfarer en sert hakkende,



uvirkelig form for bevaegelse.

Instruktgren David Borthwick prgvede
i begyndelsen at overbevise sine investo-
rer om, at han og hans filmhold kunne fa
skuespillerne (som altsé i virkeligheden
var fotografer og animatorer) til at bevaege
sig lige sa glidende som dukkerne. Men
efterhdnden opdagede han, at det netop er
pixilationens force, at skuespillernes bevee-
gelser bliver uvirkelige; de fremhaver ho-
vedkaraktererne, som altsa i dette tilfeelde
var dukker.

BBC havde investeret i en ti minutter
lang pilotfilm, men hadede det underlige
udtryk, som teknikken medfgrte. Da pro-
duktionen vakte opmarksomhed p& man-
ge internationale filmfestivaler, endte BBC
dog med at finansiere filmen alligevel. Efter
premieren i 1993 fik The Secret Adventures
of Tom Thumb hurtigt kultstatus, og fil-
mens blanding afdukker og mennesker i
et postindustrielt mareridtsunivers, fuldt af
sved og allestedsnaerveaerende insekter, var
en kraftanstrengelse, som sikrede det lille
studie etvelfortjent renommé.

Insekterne er siden géet hen og blevet en
slags punk-beskidt varemerke for studiet.

I deres studie har BolexBrothers en skuffe
fuld afanimations-insekter, og insekterne
optreeder sédgar pa firmaets brevpapir - og
treekker saledes trade tilbage til Wladyslaw
Starewicz banebrydende arbejde for et lille
arhundrede siden.

Aardman goes to Hollywood. | 1993 vistes
bade The Secret Adventures of Tom Thumb
og den nye Wallace & Gromit-film pa
animationsfilmens arlige mekka, Annecy-
festivalen i Frankrig.

Wallace & Gromit-filmen The Wrong
Trousers (1993, De ustyrlige teknobukser)
var ikke tilmeldt, men blev vist drivvad
af fremkaldervaeske pa en gresplene ved
foden afde smukke bjerge, der graenser til

Schweiz. Effekten pa den internationale
forsamling af branchefolk var magelgs.
Alle holdt vejret under den hasblesende
afslutning; en klassisk filmjagt udsat for
pingvin og modeltog. Aldrig for havde
man set animation udfgrt med en sddan
konsekvens. Briterne var, til franskman-
denes store fortrydelse, pa alles leber, og
da vertsnationen ikke selv havde noget at
byde pd, gik konkurrencens fgrstepremie
til en kedelig canadisk skolelererfilm lavet
afen aldrende animationsveteran - men pa
fransk.

Til gengeld fik The Wrong Trousers en
velfortjent Oscar, og da den tredje Wallace
& Gromit-film, A Close Shave (1995, Lige
ved og neasten), var ferdig, hentede Aard-
man-studierne deres tredje Oscar inden for
en periode pa seks ar.

Bag alle filmene stod Nick Park. Den
tidligere filmskoleelev var pa dette tids-
punkt 37 &r gammel og havde kun lavet fire
film i sit liv. Alle havde veeret Oscar-nomi-
nerede, og tre af dem havde vundet. "Wal-
lace & Gromit vandt to Oscars. At vinde en
Oscar er en stor ting i England,” siger Da-
vid Sproxton, "men at vinde en Oscar, nar
man bor uden for London, er stgrre endnu.
Og at vinde to Oscars for animerede film er
endnu stgrre!”

Lord og Sproxton gjorde Nick Park til
kompagnon i firmaet Aardman Anima-
tions Ltd. Men trods produktion afre-
klamer, serier til BBC og Channel 4 samt
erhvervelse af helt nye studier pa Gas Ferry
Road var Aardman pa dette tidspunkt sta-
dig et forholdsvis lille foretagende. Disney
markede imidlertid en loppe, der begynd-
te at klg, og sendte agenter til Bristol med
opkegb for gje, s& man kunne standse den
irriterende fredsforstyrrer. Lord, Sproxton
og Park afslog. | stedet begyndte de selv at
overveje produktion aflange animations-
film.
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Treklgveret fik faktisk stablet et budget
péa benene, men det europaiske distribu-
tionsnet var i lommen p& amerikanerne, og
uden distribution starter man ikke et even-
tyr til en kvart milliard kroner. Redningen
kom fra Disneys nermeste konkurrent,
DreamWorks, der tilbgd at finansiere og
distribuere Aardmans kommende spille-
film.

Til gengeeld var selve studiet pa Gas
Ferry Road blevet alt for lille, s3 der etable-
redes et gigantisk studie pa starrelse med
en flyhangar i Aztec West, femten miles
nord for Bristols centrum. Studiet blev
dermed nabo til de faciliteter, hvor fladen
af Concorde-overlydsfly tidligere blev byg-
get og nu vedligeholdes.

En fjer bliver til fem film. Aardmans farste
biograffilm blev ikke en Wallace & Gro-
mit-feature, men i stedet filmen Chicken
Run (2000, Flugtenfra hgnsegarden). De to
chefanimatorer deltes om instruktionen:
Nick Park tog sig af hgnsene, og Peter

Lord gav liv til de skurkagtige mennesker

- mens Mel Gibson tilfgjede star quality pa
lydsiden.

Dream Works var begejstrede og tilbad
at finansiere ogsa de naste fire film, men
bedst som optagelserne til den neste film,
eventyret om haren og skildpadden, var
i gang, stoppede Aardman selv filmen pa
grund af uklarheder i manuskriptet. Hele
Aztec West, et foretagende, der inkluderer
25scener, flere hundrede mennesker og
en hulens masse penge, I helt stille. Et
studie af den starrelse er ngdt til at arbejde
kontinuerligt, hvis ikke det specialiserede
mandskab skal spredes for alle vinde, s
Aardman valgte at imgdekomme de mange
Wallace & Gromit-fans og endelig lancere
en spillefilm med makkerparret.

| forvejen havde man holdt Wallace
& Gromit-figurerne i live ved at produ-

cere ti ultrakorte film i en serie, Cracking
Contraptions (2002), som blev lagt ud pa
internettet og senere vist pa BBC. Wallace
& Gromits skaber, Nick Park, instruerede
spillefilmen, denne gang med kollegaen
Steve Box som medinstruktgr. Box havde
i forvejen instrueret en film i den kortere
ende hos Aardman - Stage Fright (1997).

I sommeren 2005 fik den fgrste biograf-
film med Wallace & Gromit premiere: The
Curse ofthe Were-Rabbit (Det store grgnt-
sagskup), som vanen tro hev en Oscar hjem
ved naste uddeling. Nick Parks sjette film,
femte nominering og altsé fjerde Oscar.
Na&ppe mange filminstruktgrer kan prale
afen lignende statistik.

En ny fugl i &gget. | pressematerialet til
The Curse of the Were-Rabbit blev filmen
fremheavet som en egte modelanimations-
film med tydelige aftryk af animatorernes
fingre i modellervoksen - filmet med
selskabets over tredive specialbyggede
Mitchell 35mm-filmkameraer. En analog
teknik, der efterhanden anses for overhalet
af computeranimation og digitalt optage-
udstyr.

David Sproxton fortalte mig sidste ér,
at hvis man skulle starte forfra, ville i det
mindste kameraerne veare digitale, men at
man altsa nu rader over en analog maskin-
park og et workflow, der fungerer optimalt.

Nu er det dog ikke sadan, at den digi-
tale udvikling er kommet fuldkommen
bag pad Aardman. Tvartimod, faktisk. Pa
Gas Ferry Road eksperimenterede man fra
starten med at puste liv i CGI% alt for pole-
rede fremtreeden. Allerede sidst i 1990erne
producerede instruktgr og animator Mark
Brierley et par film, Owsat (1997) og Al
Dente (1998), der overfgrte firmaets spe-
cielle engelske humor og design til elektro-
niske bits og bytes. Ligeledes overraskede
kortfilmen The Presentators (2002), der



ligesom mange andre af Aardmans korte
formeksperimenter er blevet udviklet til
en fuldgyldig tv-serie (The Presentators
blev lavet til tv-kanalen Nickelodeon), ved
fuldsteendig at ligne de gvrige modeller-
voksfilm, selv om den i realiteten var skabt
p& computer. Selvtreenede branchefolk lod
sig narre.

Men omkring artusindskiftet sporedes
der i hele animationsmiljget i Bristol en
Vvis nervgsitet over computeranimationens
syvmileskridt. Ville hele den industri, man
mgjsommeligt havde opbygget gennem 30
ar - afanimatorer, modelbyggerfimaer og
et hav af sma selskaber, der fremstiller sa-
kaldte one-offindividual independent-film
(altsd sma unikke film af cirka fem minut-
ters leengde) - overleve truslen fra den di-
gitale verden? Under optagelserne til Why
Bristol, en dokumentarfilm om Bristols
animationshistorie, stgdte jeg gang pa gang
pa denne frygt i form af finurlige angelsak-
siske udtryk: "Jeg anser det ikke for andet
end dygtigt manipuleret lys i en kasse,” lad
det eksempelvis om computeranimation
som fenomen fra direktgren for det firma,
der bl.a. fremstiller alle Wallace & Gromits
opfindsomme maskiner og keretgjer.

Eller som en fnysende Andy Mac, foto-
grafog leder af et af de rigtigt sma anima-
tionsforetagender, Big Fat Studio, sagde:
"Hvis det ikke har filmperforeringer, er det
djevelens vaerk!”

Gggeungen rydder reden. Allerede i star-
ten af 1980 erne, da tomands-firmaet Aard-
man begyndte at tjene gode penge pa re-
klamefilm, havde David Sproxton sine tvivl
om, hvorvidt de gode tider ville vare ved:

Vi troede faktisk, at animerede reklamer var no-
get, der ville g& af mode igen. Reklameverdenen
er konstant udsat for forandringens vinde, og vi
regnede ikke med at skulle lave reklamer i mere
end et halvt ars tid, tjene de penge, vi kunne, og

sd ga tilbage til at lave barnefjernsyn eller vores
egne ting i Channel 4-regi. Men det harte ikke
op. Det blev ved og ved, og vi ansé det for en vir-
kelig god méade at finansiere vores egne projekter
pé: vi omsatte en stor del af pengene til kameraer
og andet udstyr.
Det samme gjorde det vaeld afanimations-
foretagender, der skgd op i Bristol. Men
efter artusindskiftet vendte bgtten plud-
selig, og det uundgéaelige, som alle havde
frygtet, skete: reklamebureauerne begyndte
at lytte til tidens nye mantra - computer-
animation. Bunden gik ud af gkonomien,
og Bristol-firmaerne lukkede pa stribe.
Desuden forsvandt det vindue, som de
individuelle animationsfilm havde haft i
kraft af tv-stationerne. Channel 4, der som
ung fraek tv-station havde profileret sig pa
det anderledes, gik ud afteenagealderen
p& samme made, som tv-mediet dbenbart
altid gar, nemlig med et kneefald for mid-
delmdadigheden. Stationens udliciterings-
ansvarlige, Clare Kitson, forlod rasende
skuden iprotest mod kursaendringen, og i
dag er eksperimenterne med modelanima-
tion dgmt ude p& Channel 4% mainstream-
sendeflade. BBC viser fortsat animation,
men ligger under for et andet af tidens
mantraer: serieproduktion. Hvor man far
stgttede de sma skave film, satses nu ude-
lukkende pé lengerevarende serier, der af
kommercielle arsager aldrig er nzr sa eks-
perimenterende.

Fuglen flyver. Aardman er om ikke ene-
radende, sa i hvert fald det toneangivende
animationsfirma i Bristol i dag.

For det fagrste har Aardman-navnet med
sin syndflod af Oscars og gode oversgiske
kontakter et brand, der stadig treekker re-
klamekunder for fem millioner pund om
aret. Wallace & Gromits popularitet lokalt
i Bristol er ogsa synlig overalt. Bystyret vil
rejse en statue af parret, og man afholder
hvert &r en "Wrong Trousers Day; som nu

afSteen Dalin
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Aardman Animations kunne i 2006 fejre 30 ars fadselsdag med
manér - i Bristol Zoo. (Reproduceret med tilladelsefra Aardman
Animations Ltd.).
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o0gsa bliver overfgrt til de starre engelske
byer. Alle kleeder sig ud og tager forkerte
bukser pé - en slags britisk karneval, hvor
overskuddet gar til velggrende forméal som
f.eks. bgrnehospitaler.

Desuden lod Aardman-studierne i tide
en raekke unge talenter lave sma eksperi-
menterende film, s& man nu har et bag-
katalog af koncepter, der kan omformes
til serier til det forslugne tv-uhyre. Nick
Parks farste Oscar-vindende film, Creature
Comforts, er saledes blevet til flere fremra-
gende serier, hver pé en tolv-tretten afsnit.
Et andet eksempel er Darren Walshs tre
ét-minutsfilm med den punkede Angry Kid

(1999), der til at begynde med blev lagt ud
pa nettet for at afprgve en fremtidig netdi-
stribution. Angry Kid-konceptet er siden
blevet til 55 film, som transmitteres af BBC
pa tv, men ogsa kan streames pa nettet

hos atomfilms.com. Og det lille kvikke far
Sean, som har en veasentlig birolle i Wal-
lace & Gromit-filmen A Close Shave, optog
samtlige arbejds-units i Aardmans studier i
Aztec West, da jeg besggte dem sidste som-
mer. Sean bliver nemlig hovedfigur i en

26 afsnits serie, som i skrivende stund har
premiere pd BBC.

Samtidig er man i gang med at forprodu-
cere den naste spillefilm. Denne gang skal
Aardman sta pa egne ben, for den nye fea-
ture bliver uden DreamWorks’ medvirken.

2006 blev p& mange mader et vende-
punkt i Bristol. Mens det sidste Concorde-
overlydsfly flgj lavt ind over The Clifton
Suspension Bridge, arkitekten Isambard
Kingdom Brunels ingenigrbedrift fra for-
rige &rhundrede, blev David Sproxton
af selveste kongehuset udnavnt til CBE
(Commander of the British Empire), der
er sidste trin inden en direkte adling, som
det overgik en anden Liverpool-dreng, Sir
Paul McCartney. Tilmed modtog familien
Aardman sin fjerde Oscar og kunne sam-
tidig fejre firmaets 30 ars fgdselsdag med
en kempe fest i Bristol Zoo, der nu havde
tilgivet Nick Park og hans film om inde-
sperrede dyr.

Modereret modellervoks. Etableringen

af Aardman Features, som nasten ude-
lukkende producerer biograffilm, er for-
mentlig en anden hjgrnesten i firmaets
fremtidige overlevelse. Med de to farste
modelanimerede film i spillefilmleengde
fulgte et veeld af merchandise i form af
Wallace & Gromit-efFekter: plastic-figurer,
kopper, T-shirts, rygsaekke etc. | skrivende
stund sidder jeg og stirrer pa et Wallace &



Gromit-ur med timeindeling af gulergdder,
som jeg har faet i fadselsdagsgave af mine
datre.

Markedet for animerede biografiilm
er eksploderet i de senere &r, og studier-
ne (iser de amerikanske) spyer den ene
computeranimation ud efter den anden.
Tegnefilmen, som jo er fgdt ud af et to
dimensionalt univers, forsgger at heenge
pé ved at benytte computere til indviklede
tredimensionale kamerature og lyssatnin-
ger, der egentlig er genren fremmed. Disse
teknikker passer til gengald som fod i hose
til modelanimationen, der nu endelig er
kommet pa hgjde med sin live aetion-izt-
ter.

Computeranimation er abenlyst en
trussel mod de r&, unplugged klumper af
modellervoks, som er svere at styre, fordi
de fysisk befinder sig i et reelt univers og
er underlagt vores verdens fysiske love
- herunder ikke mindst tyngdekraften. Det
ma heller ikke underkendes, at computer-
animationen tilbyder animationsfilmens
kernepublikum, bgrn og yngre mennesker,
et direkte genkendeligt univers, som fales
trygt og godt hos de Game Boy-bedgvede
bgrn og unge.

P& producenternes side skyldes begej-
stringen for computeranimation en van-
drehistorie om, at det er billigere at produ-
cere end modelanimation. Og der findes
rigtignok mange eksempler pa billige 3D-
produktioner, men Aardmans tredje spil-
lefilm og forlgbig sidste samarbejde med
DreamWorks, den computeranimerede
Flushed Away (2006, Skyllet veek), som i sit
design iden grad ligner Aardmans gvrige
modelanimationer, kom alligevel til at ko-
ste det dobbelte af den rendyrket analoge
The Curse of the Were-Rabbit.

Fugl Fgnix. Ogsa BolexBrothers ser ud til
at overleve den digitale lavine. I lighed med

afSteen Dalin

Aardman tjente BolexBrothers i mange ar
starstedelen af deres penge pa produktion
afreklamefilm, bl.a. for danske firmaer
som Lego og Carlsberg. Men de to ani-
mationsfirmaer har fulgt en vidt forskellig
kurs.

Modsat vennen, kollegaen og navne-
broderen David Sproxton sveerger Bolex-
Brothers’bagmand, David Borthwick, til
den kollektive arbejdsform. Han har ikke
gnsket, at et filmhold skulle splitte sig op
og specialisere sig i hver sin lille delopgave,
som man gjorde det hos Aardman, og som
det er normen pa store spillefilmhold, ja i
filmproduktion generelt. Han ville beholde
den oprindelige glaede ved at skabe film og
tiltrak derfor et veeld afyngre talenter, som
fik lov at lege i hans studiefaciliteter. En
del lavede sma mesterveerker, f.eks. Mike
Booth med The Saint Inspector (1996) og
Little Dark Poet (1999). Ofte traddte anima-
torer, instruktgrer og filmfolk deres barne-
sko hos BolexBrothers for senere at dukke
op i mere kommercielle ssmmenheange
hos Aardman. Det gelder bl.a. manden
bag succesen Angry Kid, Darren Walsh.

Tidernes ugunst var ogsa ved at dukke
BolexBrothers, men sé& i 2003 mgdte Borth-
wick en amerikaner. Ikke en af de rige af
slagsen, som i tilfeldet med Aardman og
DreamWorks. Tvartimod. Gilbert Shelton
blev kendt i 1967 for sit tegneseriealbum
med de tre Fabulous Furry Freak Brothers:
Fat Freddy, Freewheelin Franklin og Phi-
neas T. Freakears. Personerne var inkar-
nationen afhele den tids ungdomsoprer,
nggenhed, eksperimenter med stoffer, bad
taste og en knytnave i synet pa hele det
etablerede, konservative Amerika. Serien
gik som varmt brgd og solgte over 300 mil-
lioner album.

Nu, mange ar senere, ledte Gilbert Shel-
ton med lys og lygte efter et produktions-
selskab til en filmatisering af tegneserierne.
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Fra BolexBrothers’ kommende filmatisering af Gilbert Sheltons succes-tegneserie om The Fabulous Furry Freak
Brothers. (Reproduceret med tilladelsefra BolexBrothers Ltd.).
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Puritanisme, konservatisme og politisk
korrekthed er dog ikke ligefrem i aftagende
i dagens USA, og Shelton var ved at opgive,
da tilfeldet lod hans veje krydse engelske
BolexBrothers” Og hvem ellers, kunne man
sige, ville kunne lgfte denne opgave uden
at forrade seriens beskidte og anarkistiske
and? The Fabulous Furry Freak Brothers er
som skabt til BolexBrothers’ surrealistiske
univers, og jeg kan love, at der venter et
brag afen film, som i kraft BolexBrothers’
ekspertise og Freak-brgdrenes i forvejen
verdensomspandende bergmmelse nasten
ikke kan undgé at blive en kultfilm.

Der er noget smukt i, at BolexBrothers,
som i sin tid blev grundlagt omkring den
timelange The Secret Adventures of Tom
Thumb - mange ar far Aardman overhove-
det kom pé den slags tanker - som en fugl

Fanix ser ud til at skulle rejse sig med et
dristigt projekt til en ny lang animations-
film. Forproduktionen er ferdig, og man
er klar til at starte optagelserne. Men sa gar
der jo lige et par ar, for som alle lesere af
Kosmorama nu ved, tager det hendervri-
dende lang tid at lave animation - specielt
modelanimation.

Animationens trylleri. Men med alt det
tidskrevende besvar, animation medfarer,
hvad er det s&, som gar det s& fascinerende
at skabe modelanimation? David Borth-
wick, som taler dansk efter igennem syv ar
at have arbejdet idet danske filmmiljg, har
denne enkle forklaring:

Man kan arbejde som kameramand i tolv eller
femten &r og stadig blive forblgffet over, at det,
som far skidtet til at fungere, er, at 24 billeder



lgber igennem hvert sekund og skaber beveegelse.
At vaere i stand til at bryde ind og lege med det
enkelte billede - man kan bare ikke lade veaere.
Jeg har altid felt det lidt med live action, at det er
ligesom at bruge det som videoband: man bruger
det kun til at optage noget i bevagelse. For mig
er det en satans kedelig made at arbejde pd. Det
har man gjort i over hundrede éar.

Et afanimationsfilmens grundvilkar er

jo nemlig, at hvert eneste billede ud af 24
pr. sekund (eller ud af 25, hvis man laver
animation til europaisk tv) bliver skabt
0g optaget hver for sig. Som jeg for har
advaret6: hvis man tror, det er spendende
at optage animationsfilm, kan man gve sig
ved at s@tte sig hen foran en nymalet vaeg
og iagttage malingen tgrre, mens man ven-
ter pa adrenalinens susen. For tilskueren
derimod kan animationsfilm byde pé an-
derledes magiske oplevelser. Det har ikke
mindst Bristol-folkene bevist.

Noter

1 Cit. Tsivian, Yuri (1990). Silent Witnesses:
Russian Films 1908-1919. London, British
Film Institute.

2. Jegskal her afholde mig fra at definere de
forskellige animationsteknikker, men i stedet
henvise interesserede til min artikel "Tekni-

ske eventyr. Animationsfilmen og det fanta-
stiske” In: Kosmorama nr. 231, sommer 2003,
s. 78-90.

Dette og gvrige citater fra britiske anima-
tionsfolk i denne artikel stammer fra mine
interviews til dokumentarfilmen Why Bristol
(2005), der indeholder béade interviews og
mange klip fra de omtalte animationsfilm.
Filmen er i Filminstituttets distribution og
kan lanes pa bibliotekerne eller kgbes direkte
hos steendalin@hotmail.com. Dave Sproxton
og Dave Borthwick har i gvrigt kunnet ople-
ves i Kgbenhavn ved et animationsseminar i
Cinemateket i 1999 og igen i 2005 ved premi-
eren p& Why Bristol.

"The Nightmare Befare Christmas regnes af
mange som den fgrste modelanimerede film i
spillefilmlaengde, men det er ikke helt rigtigt.
En nordmand kom farst til det store leerred.
Allerede i 1975 lancerede Ivo Caprino bio-
graffilmen Flaklypa Grand Prix eller p& dansk
Bjergkebing Grand Prix, der havde musik

af Bent Fabricius-Bjerre og i slutningen af
90erne fik en velfortjent revival hos et ung-
domspublikum. Se FILM #5, 1999, s. 14-15.
Computerskabte billeder kaldes pa engelsk
CGil eller Computer Generated Images. Pa
dansk bruges oftest udtrykket 3D (Three
Dimensional) - et elendigt udtryk, da 3D pa
engelsk faktisk betyder modelanimation.

I min artikel “Animation Unplugged”i Film-
magasinet Mifune #12, oktober/november
2005.
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