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Miraklet i Bristol
Historien om, hvordan den engelske havne- 
og industriby blev dukkefilmens Mekka

A f Steen Dalin

I 1990 erne boomede engelsk m odel­
animation og vandt år efter år Oscar-priser 
for bedste animationsfilm. Opskriften 
var et samarbejde mellem animatorer og 
professionelle filmfolk, som Peter Lord 
og David Sproxton siden 1970 erne havde 
etableret i deres lille selskab Aardman 
Animations. Da filmskoleeleven Nick Park

ankom til Bristol med modellervoksfigu­
rerne Wallace & Gromit (på dansk Walter 
og Trofast), blev engelsk dukkeanimation 
verdenskendt. Andre selskaber -  som Bo- 
lexBrothers med deres vrimlende, beskidte 
insekter -  tilførte miljøet og filmene en 
komik og en sort humor, som er engelsk 
animations adelsmærke. 127
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The Revenge o fa  Kinematograph Came- 
raman. Sådan lyder titlen på den vel nok 
allerførste dukkefilm i filmens historiebog, 
eller bedre udtrykt: den første model­
animationsfilm. Den blev lavet i Rusland 
i 1912 af en polak, Wladyslaw Starewicz, 
som med sine manipulerbare insekter 
fremstillet af tråd og kunstgummi fuld­
stændig bjergtog et uforberedt publikum
-  kun godt et tiår efter filmens opfindelse 
overhovedet. Som en samtidig betragter 
udtrykte det:

Det fantastiske ved filmen er den troværdighed, 
billerne forlener situationen med. Når de er 
vrede, ryster de deres følehorn og hæver deres 
antenner. De marcherer på samme måde som 
mennesker ... Hvordan er det lavet? Ikke en 
eneste blandt publikum kunne forklare det. Hvis 
billerne var instrueret, måtte deres domptør 
nødvendigvis være en mand med magisk udhol­
denhed og tålmodighed. Og at der var tale om 
biller, stod klart fra en nøje granskning af deres 
fremtoning.1

Magisk udholdenhed og tålmodighed -  
bedre beskrivelse af en animators langsom­
melige arbejde kan næppe leveres, specielt 
når det gælder modelanimationsfilm.

Animationens grundprincip blev for­
modentlig opdaget ved et uheld: en stum ­
filmscene bliver optaget, men noget kikser, 
og fotografen holder op med at dreje på 
håndtaget, der driver filmen frem. Proble­
met bliver klaret, og fotografen genoptager 
sit arbejde, men da filmen projiceres, skif­
ter det bevægelige motiv plads i det ellers 
ubevægelige rum. Vupti, som ved et trylle­
slag forsvinder noget eller nogen -  og duk­
ker op et uventet sted. Hvis man gentager 
processen billede for billede og kontrolleret 
bevæger genstande rundt med ganske 
små intervaller foran kameraet i pauserne 
mellem eksponeringerne, har man skabt 
animation. Eller rettere den disciplin inden 
for animation, som hedder pixilation, og 

1 2 8  som formentlig var den første form for

animation.2
Det at optage en dukke- eller modelani­

mationsfilm er meget m ere i familie med 
almindelig live acf/on-filmproduktion, end 
det er tilfældet med alle andre animations­
teknikker. I tegnefilm eller computerani­
merede film bliver selve animationen til 
på papir eller i et digitalt univers, men i 
modelanimationen er der både konkrete 
’skuespillere’ og en fysisk ramme -  blot 
i skikkelse af modellerbare dukker, som 
agerer i en nedskaleret scenografi. Materia­
lerne kan være modellervoks, træ, stof eller 
hvad som helst andet.

“Vi laver tilfældigvis animationsfilm,” 
siger David Sproxton fra Aardman Anima­
tions, “men grundlæggende er det, vi gør, 
at lave film på temmelig konventionel vis. 
Metoden er fuldstændig som på en almin­
delig live action-film: der er manuskript og 
storyboard, lys og optagelser. Det tager os 
bare meget lang tid at lave dem.”3

Talehæm m et anim ation. Da tonefilmen 
fik sit gennem brud sidst i 1920’erne, havde 
tegnefilmen ikke de store problemer med 
at opnå læbesynkronicitet. I 1937 præsen­
terede Disney med Snow White and the 
Seven Dwarfs (Snehvide og de syv dværge) 
ligefrem en tegnet film i biograffilmlængde 
med talende karakterer og indlagte sange 
af musical-agtig karakter. Der skulle gå 
anderledes lang tid, inden dukkefilmen 
antog en lige så ægte ’filmisk’ karakter. 
Faktisk lykkedes det først at ramme det 
store lærred m ed en læbesynkron model­
animationsfilm  i spillefilmlængde helt oppe 
i vores egen tid, lige før årtusindskiftet:
Tim Burton og Henry Selicks musical The 
Nightmare Befare Christmas (1993).4

Den sene opblomstring skyldes til dels, 
at modelanimationsfilmen har hængt fast 
i traditioner, som tegnefilmen ikke har 
været tynget af. Med undtagelse af nogle
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af de tidligste eksperimenter med pixila- 
tion og stop motion (som  i tilfældet med 
Wladyslaw Starewicz’ insekter) fortsatte 
modelanimationen m ed sine bevægelige 
dukker i Mester Jakel- og marionetteaterets 
spor. Ligesom stumfilmen i sin barndom 
ofte var præget af en slags affilmet teater 
m ed kameraet placeret i publikums sted, 
lignede dukkefilmen alt for ofte affilmet 
dukketeater. Men hvor filmens pionerer 
hurtigt udviklede filmsproget med avance­
ret fotografering, klip og lyssætning, hang 
dukkefilmen uhjælpeligt fast i sin teatralske 
arv og de tekniske problem er med læbe- 
synkronicitet.

Revival for m odelanim ation. Efter A n­
den Verdenskrig nåede dukkefilmen et 
højt visuelt stade i et stort antal studier i 
Østeuropa, især i Tjekkoslovakiet og Ru­
mænien. M en den helt store fornyelse for 
genren kom først med computerens indtog 
i dukkefilmstudierne i 1980 erne.

Men ikke, som man måske skulle tro, i 
form  af computerskabte billeder.5 På det 
tidspunkt var computeranimation nemlig 
lig med primitive tændstikm ænd og gum ­
lende oste. Computerrevolutionen gjorde 
det derimod muligt at styre m odelanim a­
tionen og umiddelbart monitorere ani­
mationen, efterhånden som arbejdet skred 
frem. Hidtil havde anim atorerne arbejdet 
i blinde, i m odsætning til deres kollegaer 
på tegnefilmstudierne, som  altid havde 
kunnet afprøve deres anim ationer på papir 
eller med de såkaldte Leica reels-, sort/hvide 
og hurtigt fremkaldte affilmninger af de rå 
stregtegninger. Dukkeanimatorerne, deri­
m od, kunne udelukkende stole på deres 
instinkt og først se resultatet, når scenen 
var animeret færdig og frem kaldt på labo­
ratoriet. Computeren gjorde arbejdspro­
cessen synlig, og pludselig var det muligt at 
animere dukker med læbesynkronicitet.

Det var de engelske studier i Bristol 
og Manchester, der udviklede teknikken 
til perfektion i de sidste årtier af det 20. 
århundrede, og dét i en grad, så m odel­
animationsfilm som nævnt vandt adskillige 
Oscars på ganske få år. Succesen skyldtes 
nu ikke udelukkende, at computeren havde 
gjort det muligt at forbedre animations- 
flowet, men i lige så høj grad, at samar­
bejdet mellem animatorer og fotografer 
fjernede dukkefilmen fra dens teatralske 
udgangspunkt. I stedet trådte en lystfyldt 
udforskning af filmmediets muligheder: 
brug af lave kameravinkler, stemninger 
fremkaldt af lys, klip, musik. Man tog kort 
sagt filmmediet alvorligt.

Ved årtusindskiftet kunne Aardman 
Animations og Nick Park i samarbejde 
med Spielbergs DreamWorks præsentere 
Chicken Run (2000, Flugten fra hønsegår­
den). I en forrygende parafrase over klas­
sikere som The Great Escape (1963, Den 
store Flugt) og The Bridge on the River Kwai 
(1957, Broen overfloden Kwai) skildrer 
filmen en deling høns, som med hjælp fra 
en kanonkonge forsøger at slippe ud af en 
kz-lignende hønsegård, inden de alle bliver 
lavet om til hønsetærter. Som Aardmans 
øvrige produktioner er Chicken Run en 
meget engelsk film, skønt den var produce­
ret for amerikanske penge.

Der findes flere engelske studier for m o­
delanimation, men Aardman blev stille og 
roligt flagskibet, der med sin excentriske 
blanding af britisk humor, filmisk profes­
sionalisme og satsning på unge talenter 
blev i stand til at ramme en tidsånd og 
ryste teaterstøvet af genren.

M odellervoksen modnes. Det var to unge 
fyre fra Liverpool, som i 1976 startede 
Aardman Animations, men til forskel fra 
deres musikalske blodbrødre i The Beatles 
skulle der gå mange år, inden verdensbe- 129
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Creature Comforts (Nick Park, 1989). (Reproduceret med tilladelse 
fra Aardman Animations Ltd.).

rømmeisen bankede på. Deres afsæt var 
i den klassiske tegnefilm, men de fandt 
på at flytte kameraet fra lodret til vandret 
position og erstatte tegninger med m odel­
lervoks. David Sproxton, som var søn af 
en BBC-producer, lånte fars kamera og 
filmede, mens Peter Lord flyttede rundt på 
modellervoksklumperne.

Firmanavnet opstod mest af nødvendig­
hed, da der skulle oprettes en firmakonto i 
forbindelse med de allerførste bestillings­
opgaver for BBC. Navnet kom fra en Su~ 
perman-lignende figur, som de unge m en­
nesker havde skabt til en tegnefilm og med 
vanlig engelsk understatement døbt Aard­
man, en tillempet version af det engelsk/ 
hollandske navn for et jordsvin, aardvark. 
Aardvark rimer desuden på awkward, dvs. 
akavet, og det sære navn skaffede tilmed 
firmaet en førsteplads i telefonkataloget.

Peter Lord og David Sproxton flyttede 
to-mands-biksen til Bristol, der historisk 
mest var kendt som centrum  for slavehan­
del, arkitekten Isambard Kingdom Brunel 
og den industrielle revolution i forrige 
århundrede. I nyere tid var det desuden i 
Bristol, at Concorde-flyet blev bygget. In­
den længe skulle byen få sig et nyt vartegn. 

130 På BBC Bristol havde redaktøren Colin

Rose et vågent øje til animation, og mak­
kerparret begyndte at levere korte ler- 
anim ationer til BBC s børneprogrammer. 
Her opfandt de bl.a. figuren Morph, som 
fik sit eget program, The Amazing Adven­
tures o f Morph (1980), der efter et kvart 
århundrede stadig produceres i studierne 
i Aardmans kælder, m en nu bragt til live 
af vordende animatorer, der som oftest er 
yngre end seriens titelperson.

Lord og Sproxton havde dog en idé om, 
at animation kunne række videre endnu: 
de ville gerne gøre genren spiselig for et 
voksent publikum. Udstyret med Nagra- 
båndoptagere drog de ud  og optog stumper 
af samtaler mellem mennesker i deres 
hjemlige miljøer. Tilbage i studiet redige­
rede de lydbåndene, inden de med 16mm 
Bolex-kameraer filmede de visioner, de 
havde inde i hovedet, blot materialiseret i 
animeret modellervoks.

”Vi vidste virkelig ikke, hvad det var, vi 
lavede,” fortæller David Sproxton, ”men 
naiviteten i animationerne passede til 
naiviteten i den dagligdags dialog. I et film­
m anuskript er dialogen helt klar, men i en 
dagligdags dialog siger folk ikke det, de 
mener, de snubler over ordene osv.”

Uden rigtigt at vide af det havde Aard- 
man-folkene til BBC skabt en helt ny doku­
mentarisk animationsgenre, vel at mærke 
til et voksent publikum. Og de to første 
film, Doxvn & Out (1977) og The Confes- 
sions o f a Foyer Giri (1978), begyndte at 
vinde priser på festivaler rundt omkring i 
verden.

Rablende reklamer. På dette tidspunkt 
blev de to hårdtarbejdende Liverpool- 
drenge begunstiget af et par tidsmæssige og 
teknologiske sammentræf. 1 1981 blev de 
kontaktet af Jeremy Isaacs, direktøren for 
den kom m ende tv-station Channel 4. Han 
havde set Down & O ut og bad om  ”ti af



den slags” inden stationen skulle gå i luften 
et år senere. ”Det var fuldstændig umuligt, 
at vi inden for et år kunne nå at lave ti af 
den slags film,” erindrer David Sproxton. 
Alligevel blev der indgået kontrakt.

Channel 4 fik først serien Conversation 
Pieces et år efter tv-stationens start i 1982, 
og i stedet for ti film blev det kun til fem. 
Til gengæld lancerede Channel 4 dem i sit 
ét-års fødselsdagsprogram; en film hver af­
ten ugen igennem -  i prim e time! For før­
ste gang fik et bredere voksent tv-publikum 
adgang til parrets modelanimationsfilm. 
Effekten var øredøvende: seerne elskede 
dem  og ville have mere. I løbet af Chan­
nel 4’s første fire leveår vandt den purunge 
tv-station flere priser for animation, end 
de gjorde for programmer i nogen anden 
genre.

Et andet nyt publikum, som via Chan­
nel 4 fik øjnene op for modelanimationens 
muligheder, var reklamefolkene. Plud­
selig ville alle have lavet reklamefilm, og 
Aardmans ordrebog var på nippet til at 
sprænges. I Aardmans kølvand skød det 
ene animationsforetagende efter det andet 
op i Bristol, og branchen udviklede sig i 
de følgende år til en regulær industri med 
firmaer specialiseret i modelbygning, ku­
lisser, armaturer til dukker, you name it. 
Reklamepengene drev cirkuset, og BBC og 
Channel 4 var de kunstneriske garanter.

Ved et andet mirakuløst sam m entræf 
var computerteknologien netop på dette 
tidspunkt blevet så udviklet, at det var m u­
ligt at koble et program på under anim ati­
onsarbejdet. Den nye teknologi, der mulig­
gjorde læbesynkron modelanim ation, var 
som skabt til Lord og Sproxtons visioner 
om dokumentarisk animation. Desuden 
var Aardman-studiernes samarbejde mel­
lem animator og fotograf med til at give 
billederne et umiskendeligt filmisk touch 
og et klippemæssigt flow, der ellers ikke var

tradition for.
Lord og Sproxton inviterede en række 

visionære animatorer til at instruere hver 
sin film i BBC-serien Lip Syne (1989). I 
disse film samt i Lord og Sproxtons egen 
War Story (1989) udnyttede man inter- 
view-teknikken til perfektion.

D et tredje hjul på vognen. Mens Aardman 
således var øjet i en animationsorkan i 
Bristol, var en ung m and ved at afslutte sin 
uddannelse på National Film and Televi­
sion School i London. Nick Park, hvis egen 
far var lidt af en køkkenbords-opfinder, 
lavede som afslutningsfilm på skolen en 
film om en opfinder og hans hund, der 
sammen bygger en rum raket for at tage til 
månen og spise ost.

Afgangsfilmen er umiskendeligt engelsk 
i sin humor, men var desværre kun halvt 
færdig, da Nick Parks tid på skolen var 
ovre. Han drog til Bristol med sine halv­
færdige filmruller under armen -  og resten 
er historie. Lord og Sproxton hev knægten 
ind i firmaet, og sammen færdiggjorde 
de den første film om makkerparret Wal- 
lace 8f Gromit. Filmen kom til at hedde A  
Grand Day Out (1989, Osten er spist), og 
det ses tydeligt på sidste halvdel af den, at 
Aardman-folkenes erfaringer har tilført 
den et bedre animations-flow og et visuelt 
løft.

Samtidig blev Nick Park inviteret til 
at være med på serien Lip Syne, og han 
besluttede at tage ud i Bristol Zoo for at 
optage folks samtaler om dyrene. Men i 
England er dyreværnsorganisationer næ ­
sten lige så frygtede som IRA-terrorister, 
og da den zoologiske haves ledelse fandt ud 
af, at den unge mand med båndoptageren 
agtede at lave en film om de indespærrede 
dyr, blev han øjeblikkeligt smidt på porten. 
I mangel af bedre fik han familie og venner 
til at lade, som om de var forskellige dyr i
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Nick Parks The Wrong Trousers (1993, De ustyrlige teknobukser).
(Reproduceret med tilladelse fra Aardman Animations Ltd.).

zoo, og optog deres umiddelbare respons. 
Herudfra modellerede han filmen Creature 
Comforts (1989), der gik hen og vandt stu­
diets første Oscar for bedste animations­
film.

Flere insekter. Herefter satte Aardman, 
sammen med halvdelen af Bristols mange 
animationsfolk, alle kræfter og al teknisk 
know-how  ind på at gøre Nick Parks næste 
Wallace 8f Gromit-opus til en åbenbaring 
af, hvad modelanimation -  i kombination 
med en filmisk fortælleglæde af næsten 
spielbergske cliffhanger-dimensioner -  er i 

132 stand til.

Men filmfolkene lod det ikke blive ved 
det. Efter fyraften krydsede hele Wallace 
& Grom it-holdet en af de utallige kanaler, 
som deler Bristol i små øer, for om  natten 
at optræde som  statister i pixilation-filmen 
The Secret Adventures o f  Tom Thumb. Fil­
men blev til hos det noget mindre studie 
BolexBrothers og var en fuldstændig ny­
skabende blanding af dukker og virkelige 
personer -  alle animerede. Figurerne 
bevæger sig rundt i en sær blanding af 
hi-tech-mi\)øer og nedslidte engelske arbej­
derrækkehuse blandt horder af kravlende 
insekter. Teknikken m ed at animere leven­
de m ennesker medfører en sært hakkende,
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uvirkelig form  for bevægelse.
Instruktøren David Borthwick prøvede 

i begyndelsen at overbevise sine investo­
rer om, at han og hans filmhold kunne få 
skuespillerne (som altså i virkeligheden 
var fotografer og animatorer) til at bevæge 
sig lige så glidende som  dukkerne. Men 
efterhånden opdagede han, at det netop er 
pixilationens force, at skuespillernes bevæ­
gelser bliver uvirkelige; de fremhæver ho­
vedkaraktererne, som altså i dette tilfælde 
var dukker.

BBC havde investeret i en ti m inutter 
lang pilotfilm, men hadede det underlige 
udtryk, som teknikken medførte. Da pro­
duktionen vakte opmærksomhed på man­
ge internationale filmfestivaler, endte BBC 
dog med at finansiere filmen alligevel. Efter 
premieren i 1993 fik The Secret Adventures 
o f Tom Thumb hurtigt kultstatus, og fil­
m ens blanding af dukker og mennesker i 
et postindustrielt mareridtsunivers, fuldt af 
sved og allestedsnærværende insekter, var 
en kraftanstrengelse, som  sikrede det lille 
studie et velfortjent renommé.

Insekterne er siden gået hen og blevet en 
slags punk-beskidt varemærke for studiet.
I deres studie har BolexBrothers en skuffe 
fuld af animations-insekter, og insekterne 
optræder sågar på firmaets brevpapir -  og 
trækker således tråde tilbage til Wladyslaw 
Starewicz banebrydende arbejde for et lille 
århundrede siden.

Aardm an goes to Hollywood. I 1993 vistes 
både The Secret Adventures o f Tom Thumb 
og den nye Wallace & Gromit-film på 
animationsfilmens årlige mekka, Annecy- 
festivalen i Frankrig.

Wallace & Gromit-filmen The Wrong 
Trousers (1993, De ustyrlige teknobukser) 
var ikke tilmeldt, men blev vist drivvåd 
af fremkaldervæske på en græsplæne ved 
foden af de smukke bjerge, der grænser til

Schweiz. Effekten på den internationale 
forsamling af branchefolk var mageløs.
Alle holdt vejret under den hæsblæsende 
afslutning; en klassisk filmjagt udsat for 
pingvin og modeltog. Aldrig før havde 
man set animation udført med en sådan 
konsekvens. Briterne var, til franskmæn- 
denes store fortrydelse, på alles læber, og 
da værtsnationen ikke selv havde noget at 
byde på, gik konkurrencens førstepræmie 
til en kedelig canadisk skolelærerfilm lavet 
af en aldrende animationsveteran -  men på 
fransk.

Til gengæld fik The Wrong Trousers en 
velfortjent Oscar, og da den tredje Wallace 
& Gromit-film, A Close Shave (1995, Lige 
ved og næsten), var færdig, hentede Aard- 
man-studierne deres tredje Oscar inden for 
en periode på seks år.

Bag alle filmene stod Nick Park. Den 
tidligere filmskoleelev var på dette tids­
punkt 37 år gammel og havde kun lavet fire 
film i sit liv. Alle havde været Oscar-nomi- 
nerede, og tre af dem havde vundet. ”Wal- 
lace & Gromit vandt to Oscars. At vinde en 
Oscar er en stor ting i England,” siger D a­
vid Sproxton, ”men at vinde en Oscar, når 
man bor uden for London, er større endnu. 
Og at vinde to Oscars for animerede film er 
endnu større!”

Lord og Sproxton gjorde Nick Park til 
kompagnon i firmaet Aardman Anim a­
tions Ltd. Men trods produktion af re­
klamer, serier til BBC og Channel 4 samt 
erhvervelse af helt nye studier på Gas Ferry 
Road var Aardman på dette tidspunkt sta­
dig et forholdsvis lille foretagende. Disney 
mærkede im idlertid en loppe, der begynd­
te at klø, og sendte agenter til Bristol med 
opkøb for øje, så man kunne standse den 
irriterende fredsforstyrrer. Lord, Sproxton 
og Park afslog. I stedet begyndte de selv at 
overveje produktion aflange animations­
film. 133
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Trekløveret fik faktisk stablet et budget 
på benene, men det europæiske distribu­
tionsnet var i lommen på amerikanerne, og 
uden distribution starter man ikke et even­
tyr til en kvart milliard kroner. Redningen 
kom fra Disneys nærmeste konkurrent, 
DreamWorks, der tilbød at finansiere og 
distribuere Aardmans kommende spille­
film.

Til gengæld var selve studiet på Gas 
Ferry Road blevet alt for lille, så der etable­
redes et gigantisk studie på størrelse med 
en flyhangar i Aztec West, femten miles 
nord for Bristols centrum. Studiet blev 
dermed nabo til de faciliteter, hvor flåden 
af Concorde-overlydsfly tidligere blev byg­
get og nu vedligeholdes.

En fjer bliver til fem film. Aardmans første 
biograffilm blev ikke en Wallace & Gro- 
mit-feature, men i stedet filmen Chicken 
Run (2000, Flugten fra  hønsegården). De to 
chefanimatorer deltes om instruktionen: 
Nick Park tog sig af hønsene, og Peter 
Lord gav liv til de skurkagtige mennesker
-  mens Mel Gibson tilføjede star quality på 
lydsiden.

Dream Works var begejstrede og tilbød 
at finansiere også de næste fire film, men 
bedst som optagelserne til den næste film, 
eventyret om haren og skildpadden, var 
i gang, stoppede Aardman selv filmen på 
grund af uklarheder i manuskriptet. Hele 
Aztec West, et foretagende, der inkluderer
25 scener, flere hundrede mennesker og 
en hulens masse penge, lå helt stille. Et 
studie af den størrelse er nødt til at arbejde 
kontinuerligt, hvis ikke det specialiserede 
mandskab skal spredes for alle vinde, så 
Aardman valgte at imødekomme de mange 
Wallace & Gromit-fans og endelig lancere 
en spillefilm med makkerparret.

I forvejen havde man holdt Wallace 
1 3 4  & Gromit-figurerne i live ved at produ­

cere ti ultrakorte film i en serie, Cracking 
Contraptions (2002), som blev lagt ud på 
internettet og senere vist på BBC. Wallace 
& Gromits skaber, Nick Park, instruerede 
spillefilmen, denne gang med kollegaen 
Steve Box som medinstruktør. Box havde 
i forvejen instrueret en film i den kortere 
ende hos Aardman -  Stage Fright (1997).

I sommeren 2005 fik den første biograf­
film med Wallace & Gromit premiere: The 
Curse o f the Were-Rabbit (Det store grønt­
sagskup), som vanen tro  hev en Oscar hjem 
ved næste uddeling. Nick Parks sjette film, 
femte nom inering og altså fjerde Oscar. 
Næppe mange filminstruktører kan prale 
af en lignende statistik.

En ny fugl i ægget. I pressematerialet til 
The Curse o f the Were-Rabbit blev filmen 
fremhævet som  en ægte modelanimations­
film med tydelige aftryk af animatorernes 
fingre i modellervoksen -  filmet med 
selskabets over tredive specialbyggede 
Mitchell 35mm-filmkameraer. En analog 
teknik, der efterhånden anses for overhalet 
af computeranimation og digitalt optage­
udstyr.

David Sproxton fortalte mig sidste år, 
at hvis man skulle starte forfra, ville i det 
mindste kameraerne være digitale, men at 
man altså nu råder over en analog maskin­
park og et workflow, der fungerer optimalt.

Nu er det dog ikke sådan, at den digi­
tale udvikling er kommet fuldkommen 
bag på Aardman. Tværtimod, faktisk. På 
Gas Ferry Road eksperimenterede man fra 
starten med at puste liv i CGI’s alt for pole­
rede fremtræden. Allerede sidst i 1990 erne 
producerede instruktør og animator Mark 
Brierley et par film, Owsat (1997) og Al 
Dente (1998), der overførte firmaets spe­
cielle engelske humor og design til elektro­
niske bits og bytes. Ligeledes overraskede 
kortfilmen The Presentators (2002), der



ligesom mange andre af Aardmans korte 
formeksperimenter er blevet udviklet til 
en fuldgyldig tv-serie ( The Presentators 
blev lavet til tv-kanalen Nickelodeon), ved 
fuldstændig at ligne de øvrige modeller- 
voksfilm, selv om den i realiteten var skabt 
på computer. Selv trænede branchefolk lod 
sig narre.

Men omkring årtusindskiftet sporedes 
der i hele animationsmiljøet i Bristol en 
vis nervøsitet over computeranimationens 
syvmileskridt. Ville hele den industri, man 
møjsommeligt havde opbygget gennem 30 
år -  af animatorer, modelbyggerfimaer og 
et hav af små selskaber, der fremstiller så­
kaldte one-off individual independent-film 
(altså små unikke film af cirka fem m inut­
ters længde) -  overleve truslen fra den di­
gitale verden? Under optagelserne til Why 
Bristol, en dokumentarfilm  om Bristols 
animationshistorie, stødte jeg gang på gang 
på denne frygt i form af finurlige angelsak- 
siske udtryk: ”Jeg anser det ikke for andet 
end dygtigt manipuleret lys i en kasse,” lød 
det eksempelvis om com puteranim ation 
som fænomen fra direktøren for det firma, 
der bl.a. fremstiller alle Wallace & Gromits 
opfindsomme maskiner og køretøjer.

Eller som en fnysende Andy Mac, foto­
graf og leder af et af de rigtigt små anim a­
tionsforetagender, Big Fat Studio, sagde: 
”Hvis det ikke har filmperforeringer, er det 
djævelens værk!”

Gøgeungen rydder reden. Allerede i star­
ten af 1980 erne, da tom ands-firm aet Aard­
m an begyndte at tjene gode penge på re­
klamefilm, havde David Sproxton sine tvivl 
om, hvorvidt de gode tider ville vare ved:

Vi troede faktisk, at animerede reklamer var no­
get, der ville gå af mode igen. Reklameverdenen 
er konstant udsat for forandringens vinde, og vi 
regnede ikke m ed at skulle lave reklamer i mere 
end et halvt års tid, tjene de penge, vi kunne, og

så gå tilbage til at lave børnefjernsyn eller vores 
egne ting i Channel 4-regi. Men det hørte ikke 
op. Det blev ved og ved, og vi anså det for en vir­
kelig god måde at finansiere vores egne projekter 
på: vi omsatte en stor del af pengene til kameraer 
og andet udstyr.

Det samme gjorde det væld af animations­
foretagender, der skød op i Bristol. Men 
efter årtusindskiftet vendte bøtten plud­
selig, og det uundgåelige, som alle havde 
frygtet, skete: reklamebureauerne begyndte 
at lytte til tidens nye mantra -  computer­
animation. Bunden gik ud af økonomien, 
og Bristol-firmaerne lukkede på stribe.

Desuden forsvandt det vindue, som de 
individuelle animationsfilm havde haft i 
kraft af tv-stationerne. Channel 4, der som 
ung fræk tv-station havde profileret sig på 
det anderledes, gik ud af teenagealderen 
på samme måde, som tv-mediet åbenbart 
altid gør, nemlig med et knæfald for m id­
delmådigheden. Stationens udliciterings­
ansvarlige, Clare Kitson, forlod rasende 
skuden i protest m od kursændringen, og i 
dag er eksperimenterne med m odelanima­
tion dømt ude på Channel 4’s mainstream- 
sendeflade. BBC viser fortsat animation, 
men ligger under for et andet af tidens 
mantraer: serieproduktion. Hvor man før 
støttede de små skæve film, satses nu ude­
lukkende på længerevarende serier, der af 
kommercielle årsager aldrig er nær så eks­
perimenterende.

Fuglen flyver. Aardman er om ikke ene­
rådende, så i hvert fald det toneangivende 
animationsfirma i Bristol i dag.

For det første har Aardman-navnet med 
sin syndflod af Oscars og gode oversøiske 
kontakter et brand, der stadig trækker re­
klamekunder for fem millioner pund om 
året. Wallace & Gromits popularitet lokalt 
i Bristol er også synlig overalt. Bystyret vil 
rejse en statue af parret, og man afholder 
hvert år en ’Wrong Trousers Day’, som nu

a f Steen Dalin

135



Miraklet i Bristol

Aardman Animations kunne i 2006 fejre 30 års fødselsdag med 
manér -  i Bristol Zoo. (R eproduceret m ed  tilladelse fra  A ardm an  
A nim ations Ltd.).

også bliver overført til de større engelske 
byer. Alle klæder sig ud og tager forkerte 
bukser på -  en slags britisk karneval, hvor 
overskuddet går til velgørende formål som 
f.eks. børnehospitaler.

Desuden lod Aardman-studierne i tide 
en række unge talenter lave små eksperi­
menterende film, så man nu har et bag­
katalog af koncepter, der kan omformes 
til serier til det forslugne tv-uhyre. Nick 
Parks første Oscar-vindende film, Creature 
Comforts, er således blevet til flere frem ra­
gende serier, hver på en tolv-tretten afsnit. 
Et andet eksempel er Darren Walshs tre 

136 ét-minutsfilm med den punkede Angry Kid

(1999), der til at begynde med blev lagt ud 
på nettet for at afprøve en fremtidig netdi­
stribution. Angry Kid-konceptet er siden 
blevet til 55 film, som transmitteres af BBC 
på tv, men også kan streames på nettet 
hos atomfilms.com. Og det lille kvikke får 
Sean, som har en væsentlig birolle i Wal­
lace & Gromit-filmen A  Close Shave, optog 
samtlige arbejds-units i Aardmans studier i 
Aztec West, da jeg besøgte dem sidste som­
mer. Sean bliver nemlig hovedfigur i en
26 afsnits serie, som i skrivende stund har 
premiere på BBC.

Samtidig er man i gang med at forprodu­
cere den næste spillefilm. Denne gang skal 
Aardman stå på egne ben, for den nye fea­
ture bliver uden DreamWorks’ medvirken.

2006 blev på mange måder et vende­
punkt i Bristol. Mens det sidste Concorde- 
overlydsfly fløj lavt ind over The Clifton 
Suspension Bridge, arkitekten Isambard 
Kingdom Brunels ingeniørbedrift fra for­
rige århundrede, blev David Sproxton 
af selveste kongehuset udnævnt til CBE 
(Com m ander of the British Empire), der 
er sidste trin  inden en direkte adling, som 
det overgik en anden Liverpool-dreng, Sir 
Paul McCartney. Tilmed modtog familien 
Aardman sin fjerde Oscar og kunne sam­
tidig fejre firmaets 30 års fødselsdag med 
en kæmpe fest i Bristol Zoo, der nu havde 
tilgivet Nick Park og hans film om inde­
spærrede dyr.

M odereret m odellervoks. Etableringen 
af Aardman Features, som næsten ude­
lukkende producerer biograffilm, er for­
mentlig en anden hjørnesten i firmaets 
fremtidige overlevelse. Med de to første 
m odelanimerede film i spillefilmlængde 
fulgte et væld af merchandise i form af 
Wallace & Gromit-efFekter: plastic-figurer, 
kopper, T-shirts, rygsække etc. I skrivende 
stund sidder jeg og stirrer på et Wallace &
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Gromit-ur med tim eindeling af gulerødder, 
som jeg har fået i fødselsdagsgave af mine 
døtre.

Markedet for anim erede biografiilm 
er eksploderet i de senere år, og studier­
ne (især de amerikanske) spyer den ene 
computeranimation ud efter den anden. 
Tegnefilmen, som jo  er født ud af et to 
dimensionalt univers, forsøger at hænge 
på ved at benytte computere til indviklede 
tredimensionale kam erature og lyssætnin­
ger, der egentlig er genren fremmed. Disse 
teknikker passer til gengæld som fod i hose 
til modelanimationen, der nu endelig er 
kommet på højde m ed sin live aetion-iæt- 
ter.

Computeranimation er åbenlyst en 
trussel m od de rå, unplugged klumper af 
modellervoks, som er svære at styre, fordi 
de fysisk befinder sig i et reelt univers og 
er underlagt vores verdens fysiske love
-  herunder ikke m indst tyngdekraften. Det 
m å heller ikke underkendes, at computer­
animationen tilbyder animationsfilmens 
kernepublikum, børn og yngre mennesker, 
et direkte genkendeligt univers, som føles 
trygt og godt hos de Game Boy-bedøvede 
børn og unge.

På producenternes side skyldes begej­
stringen for computeranimation en van­
drehistorie om, at det er billigere at produ­
cere end modelanimation. Og der findes 
rigtignok mange eksempler på billige 3D- 
produktioner, men Aardm ans tredje spil­
lefilm og forløbig sidste samarbejde med 
Dream Works, den computeranimerede 
Flushed Away (2006, Skyllet væk), som i sit 
design i den grad ligner Aardmans øvrige 
modelanimationer, kom  alligevel til at ko­
ste det dobbelte af den rendyrket analoge 
The Curse o f the Were-Rabbit.

Fugl Fønix. Også BolexBrothers ser ud til 
at overleve den digitale lavine. I lighed med

Aardman tjente BolexBrothers i mange år 
størstedelen af deres penge på produktion 
af reklamefilm, bl.a. for danske firmaer 
som Lego og Carlsberg. Men de to ani­
mationsfirmaer har fulgt en vidt forskellig 
kurs.

Modsat vennen, kollegaen og navne­
broderen David Sproxton sværger Bolex­
Brothers’ bagmand, David Borthwick, til 
den kollektive arbejdsform. Han har ikke 
ønsket, at et filmhold skulle splitte sig op 
og specialisere sig i hver sin lille delopgave, 
som man gjorde det hos Aardman, og som 
det er norm en på store spillefilmhold, ja i 
filmproduktion generelt. Han ville beholde 
den oprindelige glæde ved at skabe film og 
tiltrak derfor et væld af yngre talenter, som 
fik lov at lege i hans studiefaciliteter. En 
del lavede små mesterværker, f.eks. Mike 
Booth med The Saint Inspector (1996) og 
Little Dark Poet (1999). Ofte trådte anim a­
torer, instruktører og filmfolk deres barne- 
sko hos BolexBrothers for senere at dukke 
op i mere kommercielle sammenhænge 
hos Aardman. Det gælder bl.a. manden 
bag succesen Angry Kid, Darren Walsh.

Tidernes ugunst var også ved at dukke 
BolexBrothers, men så i 2003 m ødte Borth­
wick en amerikaner. Ikke en af de rige af 
slagsen, som i tilfældet med Aardman og 
Dream Works. Tværtimod. Gilbert Shelton 
blev kendt i 1967 for sit tegneseriealbum 
med de tre Fabulous Furry Freak Brothers: 
Fat Freddy, Freewheelin Franklin og Phi- 
neas T. Freakears. Personerne var inkar­
nationen af hele den tids ungdomsoprør, 
nøgenhed, eksperimenter med stoffer, bad 
taste og en knytnæve i synet på hele det 
etablerede, konservative Amerika. Serien 
gik som varmt brød og solgte over 300 m il­
lioner album.

Nu, mange år senere, ledte Gilbert Shel­
ton med lys og lygte efter et produktions­
selskab til en filmatisering af tegneserierne. 137
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Fra BolexBrothers’ kommende filmatisering af Gilbert Sheltons succes-tegneserie om The Fabulous Furry Freak 
Brothers. (Reproduceret med tilladelse fra BolexBrothers Ltd.).
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Puritanisme, konservatisme og politisk 
korrekthed er dog ikke ligefrem i aftagende 
i dagens USA, og Shelton var ved at opgive, 
da tilfældet lod hans veje krydse engelske 
BolexBrothers’. Og hvem ellers, kunne man 
sige, ville kunne løfte denne opgave uden 
at forråde seriens beskidte og anarkistiske 
ånd? The Fabulous Furry Freak Brothers er 
som skabt til BolexBrothers’ surrealistiske 
univers, og jeg kan love, at der venter et 
brag af en film, som i kraft BolexBrothers’ 
ekspertise og Freak-brødrenes i forvejen 
verdensomspændende berømmelse næsten 
ikke kan undgå at blive en kultfilm.

Der er noget smukt i, at BolexBrothers, 
som i sin tid blev grundlagt omkring den 
timelange The Secret Adventures o f Tom 
Thumb -  mange år før Aardman overhove­
det kom på den slags tanker -  som en fugl

Fønix ser ud til at skulle rejse sig m ed et 
dristigt projekt til en ny lang animations­
film. Forproduktionen er færdig, og man 
er klar til at starte optagelserne. M en så går 
der jo lige et par år, for som alle læsere af 
Kosmorama nu ved, tager det hændervri­
dende lang tid at lave animation -  specielt 
modelanimation.

A nim ationens trylleri. Men med alt det
tidskrævende besvær, animation medfører, 
hvad er det så, som gør det så fascinerende 
at skabe modelanimation? David Borth- 
wick, som taler dansk efter igennem syv år 
at have arbejdet i det danske filmmiljø, har 
denne enkle forklaring:

Man kan arbejde som kameramand i tolv eller 
femten år og stadig blive forbløffet over, at det, 
som får skidtet til at fungere, er, at 24 billeder
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løber igennem hvert sekund og skaber bevægelse. 
At være i stand til at bryde ind og lege med det 
enkelte billede -  man kan bare ikke lade være.
Jeg har altid følt det lidt med live action, at det er 
ligesom at bruge det som videobånd: man bruger 
det kun til at optage noget i bevægelse. For mig 
er det en satans kedelig måde at arbejde på. Det 
har man gjort i over hundrede år.

Et af animationsfilmens grundvilkår er 
jo nemlig, at hvert eneste billede ud af 24 
pr. sekund (eller ud af 25, hvis man laver 
animation til europæisk tv) bliver skabt 
og optaget hver for sig. Som jeg før har 
advaret6: hvis man tror, det er spændende 
at optage animationsfilm, kan man øve sig 
ved at sætte sig hen foran en nymalet væg 
og iagttage malingen tørre, mens man ven­
ter på adrenalinens susen. For tilskueren 
derimod kan animationsfilm byde på an­
derledes magiske oplevelser. Det har ikke 
mindst Bristol-folkene bevist.

Noter
1. Cit. Tsivian, Yuri (1990). Silent Witnesses: 

Russian Films 1908-1919. London, British 
Film Institute.

2. Jeg skal her afholde mig fra at definere de 
forskellige animationsteknikker, men i stedet 
henvise interesserede til min artikel ’’Tekni­

ske eventyr. Animationsfilmen og det fanta­
stiske”. In: Kosmorama nr. 231, sommer 2003, 
s. 78-90.

3. Dette og øvrige citater fra britiske anima­
tionsfolk i denne artikel stammer fra mine 
interviews til dokumentarfilmen Why Bristol 
(2005), der indeholder både interviews og 
mange klip fra de omtalte animationsfilm. 
Filmen er i Filminstituttets distribution og 
kan lånes på bibliotekerne eller købes direkte 
hos steendalin@hotmail.com. Dave Sproxton 
og Dave Borthwick har i øvrigt kunnet ople­
ves i København ved et animationsseminar i 
Cinemateket i 1999 og igen i 2005 ved premi­
eren på Why Bristol.

4. 'The Nightmare Befare Christmas regnes af 
mange som den første modelanimerede film i 
spillefilmlængde, men det er ikke helt rigtigt. 
En nordmand kom først til det store lærred. 
Allerede i 1975 lancerede Ivo Caprino bio­
graffilmen Flåklypa Grand Prix eller på dansk 
Bjergkøbing Grand Prix, der havde musik
af Bent Fabricius-Bjerre og i slutningen af 
90erne fik en velfortjent revival hos et ung­
domspublikum. Se FILM #5, 1999, s. 14-15.

5. Computerskabte billeder kaldes på engelsk 
CGI eller Computer Generated Images. På 
dansk bruges oftest udtrykket 3D (Three 
Dimensional) -  et elendigt udtryk, da 3D på 
engelsk faktisk betyder modelanimation.

6. I min artikel “Animation Unplugged” i Film­
magasinet Mifune #12, oktober/november 
2005.
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