
Rainbow Dance (Len Lye, 1936).

Frygtløse pionerer og abstrakte 
avantgardister
Træk af den eksperimentelle animationsfilms historie

A f Carl Nørrested

Det er en udbredt vildfarelse, at anim a­
tion skulle være en slags filmens lillebror, 
hovedsagelig henvendt til børn og barnlige 
sjæle. Ikke alene går animationens historie 
længere tilbage end filmens, siden filmens 
barndom  har animationsfilm også befun­
det sig i forreste række af de filmiske avant- 
gardebevægelser.

Allerede fra 1832 førte erkendelsen af

menneskehjernens kollektive træghed til 
legetøjsfabrikation af det såkaldte Phena- 
kistiscope. Princippet bag phenakistiscopet 
kender vi også fra barndom m ens eksperi­
m enter med ‘bladreanimation, f.eks. i sko­
lebøger. I begge tilfælde frembringes små 
serielle forløb af abstrakte mønstre eller 
imiterede virkelighedsobjekter (fortrinsvis 
stregmandsakrobater og -jonglører). 49



Frygtløse pionerer og abstrakte avantgardister

Parallelfænomenet Kalejdoskopet -  en 
slags kukkassecylinder, hvor skråtstil­
lede spejle reflekterer miniobjekter, der er 
anbragt på en matglasplade for enden af 
cylinderen -  kan udelukkende frembringe 
abstrakte, symmetriske mønstre. M ønstre­
ne danner et kontinuert forløb, der varer 
lige så længe, som man gider dreje cylin­
deren. Kalejdoskopets oprindelse strækker 
sig tilbage i det uvisse, men det blev ‘gen­
opdaget’ af den britiske videnskabsmand 
Sir David Brewster i 1817.

Og til sit Théâtre Optique skabte den 
franske opfinder Émile Reynaud (1844- 
1918) fra 1892 hele fortællende animerede 
forløb på op til et kvarters længde -  de 
såkaldte Pantomimes Lumineuses, der var 
baseret på éthulsperforerede enkeltbilleder 
af som oftest farvelagte menneskefigurer 
på sort baggrund. Billederne blev malet 
direkte på en gelatinerulle, der var m on­
teret vandret på et projektionsbord, og de 
fremførtes ved håndkraft. En fast lysbil - 
ledprojektion (af f.eks en cirkusmanege, et 
badehus eller lignende) leverede en uforan­
derlig baggrund, som præcist indkransede 
de bevægelige figurer.

Fascinationen af det levendegjorte fo- 
5 0  tografi var ganske givet årsagen til, at der

skulle gå adskillige år, før man for alvor 
begyndte at eksperimentere med fotogra­
fisk baseret animation. I fortvivlelse over 
Lumiére-brødrenes levende billeders suve­
rænitet destruerede Reynaud f.eks. i 1910 
sit apparatur.

Et af de første skridt til animationens 
‘genopdagelse’ -  nu pr. fotografiproces
-  blev taget af den amerikanske hurtigteg­
ner og instruktør J. Stuart Blackton (1875- 
1941), som parallelt med Georges Méliés 
arbejdede med stop motion til øjeblikke­
lige ‘trylle’-forvandlinger. Alle ændringer i 
en sekvens forudsatte et springklip.

The Enchanted Drawing fra november 
1900 (varighed knap 2 minutter) viser 
Blackton i totalbillede som kjoleklædt hur­
tigtegner -  ofte med ryggen mod publikum
-  på en kun antydet varietéscene. Foran sig 
har han en kolossal skitseblok, der vender 
frontalt m od publikum, og herpå ridser 
han et ældre herreansigt med neutralt 
udtryk og butterfly op i kulstift. Øverst
til højre på blokken tegner han tillige en 
vinflaske og et glas -  hvorpå han vender 
sig kontakthungrende ud imod publikum 
og klapper i hænderne. Glasset og flasken 
forvandler sig til håndgribelige objekter, 
og tegneren skænker glad op, drikker ud
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The Enchanted Drawing (J. Stuart Blackton, 1900).

m od publikum og bryder ud i et stumt 
“Ah”! Han stiller glasset på et bord til højre 
på scenen og fører i et nyt springklip fla­
sken hen til det nu smilende mandeansigts 
m und og hælder til. D erpå træder Blackton 
diskret lidt til side, stiller flasken fra sig og 
tegner en cylinderhat på det glade ansigt.
I et nyt klip forvandler den tegnede hat 
sig til en rigtig cylinderhat, som Blackton 
ifører sig, samtidig m ed at det stadig stor- 
smilende ansigt pulser på en rygende cigar
-  som Blackton snupper i et klip, der ud­
løser et fnysende blik fra tegningen. Derpå 
går Blackton over til sit bord, henter flaske 
og glas og smider dem op på deres op­
rindelige plads i tegningens øverste højre 
hjørne, hvorefter han iler over til venstre 
og tilføjer cigaren til ansigtet, der nu anta­
ger et djævelsk forsonet udtryk. Da figuren 
i et sidste springklip får sin cylinderhat 
tilbage, er der ingen grænser for dens over­
stadige fryd, og med henført scenegestik 
styrer Blackton det imaginære publikums 
afsluttende ovationer.

Med Humorous Phases ofFunny Faces 
fra 1906 (knap 4 minutter) bevæger Black­
ton sig til forskel fra Méliés helt over i 
animationsfilmen: titelteksten samler sig 
som små stavmønstre, og copyright-tek­

sten skriver sig selv. Vi er her så tæ t på den 
egentlige animationsfilm, at J. Stuart Black­
ton selv -  eller rettere: hans skjorteærme­
hånd -  kun er synlig, da han begynder at 
tegne med hvidt kridt på en sort tavle: et 
herreansigt med neutralt udtryk, der synes 
beslægtet med figuren i The Enchanted 
Drawing. Men herpå skiftes til decideret 
fotografisk animation: en yngre pige rid­
ses op ført af en usynlig hånd. Herren til 
venstre plirrer med øjnene og smiler; hun 
blinker gævt og flirtende. Derpå gror hans 
hår, en ækel cigar vokser frem, og pigen 
drukner gispende i røg, samtidig med at 
en cylinderhat springer op fra hans hoved. 
Blacktons hånd kommer hjælpende ind og 
visker tavlen ren. Men nu ridser en ældre 
herre sig selv op i hel figur og jonglerer 
med sin paraply. En udviskning, der an­
tager karakter af et abstrakt mønster, for­
vandler sig til profiler af et ældre par, som 
simpelthen lader deres egne stregkonturer 
opløse. Derpå ses en tegnet klovnesprælle- 
mand, som jonglerer med sin klovnehat og 
dirigerer en hund rundt med en tryllestav. 
Til slut kom m er Blacktons hånd frem en 
sidste gang og visker hele tableauet defini­
tivt ud.

Filmanimation forblev længe en så 51
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godt som uoverkommelig præstation. I sit 
hovedværk, Gertie the Dinosaur (1914), 
der blander animations- og realsekvenser, 
forklarer New York Herald-tegneren Win- 
sor McCay (1871-1934) pr. mellemtekst til 
kollegaen George McManus: “I made ten 
thousand cartoons -  each one a little bit 
different from the one preceding it.“ For­
uden en nytegnet bevægelsesændring for­
udsatte hver billedrude en evindelig, iden­
tisk repetition af den samme uforanderlige 
baggrund (det såkaldte slash system). Men 
den gule presses tegnere -  foruden McCay 
bl.a. McManus (1884-1954) og Bud Fisher 
(1885-1954) -  påtog sig med dødsforagt at 
animere deres egne avis-strimler.

Omkring starten af Første Verdenskrig 
kom de nødvendige lettelser i form af 
cel- og rotoscope-teknikken (opfundet af 
Dave Fleischer i 1915), som direkte kunne 
‘kalkere realfotograferede objekters bevæ­
gelsesfaser. Dermed var vejen banet for det, 
der skulle blive den klassiske tegnefilmtra­
dition.

Surrealisternes darlings. Da Fleischer Stu­
dios og Walt Disney fra hhv. 1924 (de så­
kaldte Song Car Tunes med bouncing ball) 
og 1928 (Steamboat Willie) begyndte at 
arbejde med lydtegnefilm, blev europæisk 
animation reduceret til en decideret niche­
produktion. Og da Disney fra 1932 an­
vendte trefarvet Technicolor til sine kort­
film (Flowers and Trees) og få år efter også 
til sin første tegnefilm i spillefilmlængde, 
Snow White and the Seven Dwarfs (1937, 
Snehvide og de syv dværge), var europæerne 
ved helt at opgive ævred. Men inden da 
havde de frembragt en række fantasifulde 
og eksperimenterende film, der står som 
hovedværker i den tidlige animationsfilms 
historie.

Mange af Frankrigs animationspionerer 
52 opnåede nærmest kultstatus blandt sur­

realisterne og mellemkrigstidens franske 
avantgardefilmskabere, der begejstret priste 
de tidlige films fantastiske forvandlinger og 
ufortrødne pionerlyst.

Tegneren Émile Cohls (1857-1938) 
første helanimerede tegnefilm, Phantasma- 
gorie (1908, 2 m in.) -  hvis titel refererer 
direkte til de eksperimenter med bevæge­
lige lysbilleder af ånder, som showmanden 
Etienne-Gaspard Robert(son) påbegyndte 
omkring 1795 under betegnelsen Phan- 
tasmagoria -  er tydeligt inspireret af Black- 
tons Humorous Phases ofFunny Faces. Det 
er da heller ikke uhygge, der præger Cohls 
Phantasmagorie, men snarere en nærmest 
kaotisk forvandlingstrang. Med kridt 
på sort tavle ridser hans hånd en frontal 
stregmand m ed lille klovnehat op. Manden 
anbringes hængende i en præeksisterende 
vandret kridtstreg øverst i billedfeltet, 
men knap har han fået eget liv, før han 
fra sin vandrette kridtstreg ruller et ‘lær­
red’ ud med en balstyrig fyldig m and med 
cirkulært korpus, høj hat og paraply. Den 
oprindelige stregmand ryger vandret ud til 
højre, samtidig med at cirkelmanden split­
ter sin egen ramme og smider hatten ud til 
venstre og paraplyen ud til højre i rummet. 
Disse rem edier danner nu i filmbilledets 
venstre yderkant en slags projektions­
skærm/scene, hvorpå der, afbrudt af et 
tæppe, som går op og ned, udspiller sig et 
drama mellem bevægelige hoveder.

Anbragt lige bag hinanden foran prosce­
niet er to ens stole. På den forreste ligger 
drilsk den første stregmands klovnehat, 
men idet cirkelmanden -  der nu er i besid­
delse af en betydelig hårpragt -  daler ned 
på den bageste stol, vokser stregmanden 
frem under sin hat og hoverer. Cirkelman­
den griber ham  i næsen, og stregmanden 
reduceres atter til sin klovnehat. Som en 
edderkop i sit spind forsvinder han op i 
den luft, han kom fra, og ind i rum m et



a f Carl Nørrested

skubber cirkelmanden en kvinde iført en 
hat med strudsefjer, som fylder det meste 
af billedfeltet. Kvinden indtager den nu 
tomme stol, mens cirkelmanden falder i af­
magt og taber al sin hårpragt. Forinden når 
han dog at signalere til publikum, at han 
har en plan, og mens kvinden gennemlever 
et konvulsivisk følelsesregister fra tåre­
strøm til repeterende griben efter teater­
kikkerten, plukker han samtlige strudsefjer 
af hattepulden, fabrikerer et hul i tavlen 
bag sig og propper fjerene i det -  hvorved 
tavlen også får sit eget liv som både træ og 
dekorativ abstraktion.

Da alle fjerene er plukket og gemt bort, 
tager filmen yderligere en surrealistisk 
drejning. Cirkelmanden kæmper nu med 
lag efter lag under fjerene, og i en kaotisk 
sekvens dukker den oprindelige stregmand 
frem i en boble og overtager hele sceneriet 
med alskens forvandlinger, lige fra urty­
pen på en stregmand til Cohls egentlige 
seriefigur, Fantoche (dvs. marionetdukke)
-  en krigsmand med avishat og kårde, som 
i filmen opstår blot ved at anbringe en 
fiskekrog i en nærmest illuderende gentle­
man. Fantoche forvandles derpå næsten 
øjeblikkeligt til atomer. Det hele afsluttes 
med vor stregmands flugt til et hus, hvor 
han splittes ad i et fald fra et vindue. Cohls 
skaberhænder kommer ind fra hver sin 
side af billedfeltet og sam ler hans dele (nu 
som sætstykker), hvorpå den således gen- 
oplivede stregmand blæser sig selv op og 
havner på en gigantisk hest.

Cohl eksperimenterede også med duk­
kefilm og forvandlingsfarcer baseret på 
stop motion. Det samme gjorde en anden 
af den franske avantgardes darlings, russe­
ren Wladyslaw Starewicz (1882-1965), som 
i Frankrig blev kaldt Ladislas Starévitch. 
Han var født og katolsk døbt i Moskva, 
men på faderens foranledning opdraget 
hos sin polsk/litauiske slægt i Kovno (Kau-

nas). Efter en kort uddannelse på maler­
skole i Vilnius og Akademiet i Petrograd 
fik han aflederen af et naturhistorisk m u­
seum i Kovno i opdrag at lave små etno­
grafiske filmdokumentationer. Direktøren 
anså film for at være et bedre medie end 
fotografiet, og der blev købt et kamera hos 
datidens største russiske filmproducent,
Aleksandr Khanjonkov.

Efter en egnsdokumentation af Nie- 
menfloden (1909) skulle Starewicz optage 
kæmpende eghjorte-biller. Da billerne viste 
sig umulige at iscenesætte, tog Starewicz i 
stedet et par eghjortes efterladte kitinskjol- 
de, fæstnede små metalforstærkede, bøje­
lige ben på dem med voks og gav, belært 
af animationsprincipperne, de kunstigt 
frembragte biller liv. Resultatet, Lucanus 
servus (1910), fik Khanjonkov til at spærre 
øjnene op, og i mange af sine efterfølgende 
produktioner til det hungrige, prærevolu­
tionære russiske biografmarked fortsatte 
Starewicz med at ‘iscenesætte’ insekter, nu i 
små finurlige og fantasifulde fortællinger i 
m inutiøse dekorationer. Den tolv m inutter 
lange Filmfotografens hævn (Mesty kinema- 
tografitheskogo operatora, 1912), hvor en 
billes utroskab afsløres ved en emsig, cyk­
lende græshoppes filmoptagelser, blev intet 
m indre end en verdenssucces.

Efter revolutionen flygtede Starewicz 
via Jalta til Frankrig, hvor han fortsatte sit 
flittige virke fra Fontenay-sous-Bois. Han 
forsøgte i 1931 at få en tonedukkefilm i 
spillefilmlængde ud (Le Roman de Renard), 
men på grund af teknik- og produktions­
problemer blev filmen først en realitet i 
fransk version i 1941.

Hans indiskutable hovedværk er dog Fé- 
tiche/Fétiche Mascotte (1934,26 min.) -  en 
hjemmelavet fabel om en plyshund (med 
affinitet til englænderen George Studdys 
seriehund Bonzo (1922), udgivet som bør­
nebøger i Frankrig siden 1932), som væk- 53
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Fétiche (Wladyslaw Starewicz, 1934).

54

kes til live af en stakkels moders tåre, da 
hun samler datterens legetøj i en kurv for 
at omsætte det til køb af en appelsin. Pris­
givet Paris’ menneskevrimmel i skrækind­
jagende bagprojektioner lykkes det plys­
hunden at flygte fra et salgsvindue. Natten 
tilbringes hos selveste Satan i Helvede, hvor 
pigens nu levende legetøj deltager i både 
makabre og festlige situationer. Morgenen 
derpå afleverer hunden en skrællet appel­
sin til den lille pige -  og indtager sin vante 
plads som tøjdyr i vindueskarmen.

Skønt Starewicz på ingen måde iden­
tificerede sig med avantgardebevægelsen
-  han følte sig snarere udnyttet af den
-  blev hans oeuvre nærm est kultisk dyr­
ket af de franske surrealister (der dog tog

afstand fra Fétiches senere optræden som 
filmisk seriefigur), og det skulle siden blive 
forbillede for dukkeanimatorer som den 
tjekkoslovakiske Jan Svankmajer, de ame­
rikansk/engelske Brothers Quay og ameri­
kaneren Tim Burton (The Nightmare Before 
Christmas, 1993).

En anden russer i Paris, der blev værdsat 
af avantgardisterne for bare en enkelt film, 
var Alexandre Alexei'eff (1901-82). Han 
arbejdede egentlig m ed reklamefilm, men 
sammen m ed sin amerikanske kone, Claire 
Parker (1906-81), introducerede han i fil­
men Une nuit sur le m ont chauve (1933, En 
nat på Bloksbjerg, 9 min.) -  en illustration 
af Modest Mussorgskijs symfoniske digt
-  en helt speciel animationsteknik (den



a f Carl Nørrested

såkaldte gravure animée), der bygger på 
forskydelige jernstifter i et lærred (écran 
depingles), som i vekslende belysnings­
vinkler danner virkelighedsilluderende 
animerede billeder.

Også arkitekten Berthold Bartosch 
(1893-1968) -  der oprindelig stammede fra 
Böhmen og i 1920erne både havde været 
assistent på flere af Lotte Reinigers tyske 
silhuetfilm og arbejdet på kartografiske 
film for Institut für Kulturforschung -  har 
indskrevet sig i animationsfilmens historie 
med bare en enkelt film, den allegoriske 
LTdée (1932, 30 min.). Med originalmusik 
af Arthur Honegger for ondes Martenot (en 
radiorørsdrevet forløber for synthesizeren) 
blev den nærmest fællesreference for hele 
den europæiske avantgardefilmbevægelse. 
LTdée, som efter Anden Verdenskrig kun 
har overlevet i en engelsk version, er ba­
seret på belgieren Frans Masereels små 
træsnit-fortællinger’ (beeldroman), hvoraf 
to hed De idee. I træsnittene springer 
idéen, i en stråleomgiven nøgen kvindes 
skikkelse, som  et lyn fra tænkerens hjerne, 
hvorpå den sendes ud  i verden og konfron­
teres med det møgubehagelige moderne 
industrisamfund. Bartosch udvidede idé­
konceptet til fire gestalter (“To the poet his 
inspiration, to the sculptor his form, to the 
novelist his theme, to the patriot his ideal”) 
og arbejdede foruden m ed råglassløringer 
fortrinsvis m ed bevægelige kar ton skab e b ­
ner på en tegnet baggrund baseret på M a­
sereels træsnit.

Avantgardens egen anim ation. Blev disse 
tidlige animationsfilm genstand for en 
på én gang nostalgisk og nærmest kultisk 
dyrkelse fra mellemkrigstidens franske 
avantgarde, så stemte de ikke overens med 
samme avantgardes ellers demonstrative 
modstand m od den borgerlige fortællende 
film. I avantgardens egne film blev fortæl-

1 ingen opgivet helt og holdent, og i stedet 
arbejdede man sig hen imod den rene film, 
cinéma pur, samtidig med at man søgte 
bort fra biograferne -  ind i kunstmiljø­
erne og ud i de såkaldte Ciné-clubs. Ikke 
alene var 1920’ernes og 30’ernes franske 
filmavantgarde således den første egentlige 
undergrundsfilmbevægelse, den gav også 
originale svar på kunstneriske problemstil­
linger, som billedkunstnerne arbejdede 
med inden for senimpressionismen, dada­
ismen og surrealismen.

Flere af bevægelsens instruktører havde 
selv baggrund i billedkunsten, men der 
var ingen af disse billedkunstnere, som i 
samtiden kastede sig ud i at arbejde med 
traditionel animation. Imidlertid kan f.eks.
Man Rays (1890-1976) eksperimenter 
med at anbringe miniobjekter (salt, hår, 
søm o.l.) direkte på filmstrimlen -  som i 
Le Retour å la raison (1923), hvis såkaldte 
’rayogrammes’ negerer kameraproces­
sen -  betragtes som en form for tilfældets 
animation. Og skønt Marcel Duchamps 
(1887-1968) Anémic Cinéma fra 1926 er en 
decideret antifilm og attrt-animationsfilm, 
antager den nærmest form af et koncep­
tuelt kalejdoskop. Film var for Duchamp 
udelukkende en primitiv illusionsmaskine, 
der på konventionel vis registrerede opti­
ske fænomener. Men den omstændighed, 
at filmmediet er baseret på en decideret 
industriel mekanik, fik ham alligevel til at 
værdsætte det, idet han betragtede den fo­
tografiske objektivitet som en klar m odsæt­
ning til det intense, romantiske føleri, der 
efter hans mening beherskede samtidens 
maletraditioner. Anémic Cinéma lader ti 
langsomt roterende skiver med spiraler i et 
optisk mønster veksle med otte roterende 
skiver i samme størrelse med indskrevne 
tekstspiraler, der udfordrer både logikkens 
og fonematikkens love. Med denne sin 
eneste film gjorde Duchamp op såvel med 5 5
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i 2003 Destino efter de originale udkast.
Videre strakte den tidlige filmavantgar- 

des egen indsats på animationsområdet 
sig ikke. Og efterkrigstidens franske avant­
garde arbejdede sig via eksistentialismen, 
lettrismen og sidst og definitivt med si­
tuationismen (af bevægelsens talsmand, 
Guy Debord, udnævnt til ‘den sidste avant­
garde) simpelthen så langt bort fra kunst­
nerrollen, at animationsfilmen overhovedet 
aldrig kom i betragtning. Men eksperimen­
terende anim ation er siden blevet en fast
bestanddel i Le festival international du 

Ballet mécanique (Fernand Léger og Dndley Murphy, 1924). fflm  d>anim ation  å Annecy> SQm Wev sUftet

i 1960.

‘filmens’ forsøg på at skabe fortløbende 
bevægelse (continuity) som med dens for­
tællende element.

Som en lille animeret prolog til avant- 
gardefilmen Ballet Mécanique (1924) 
indsatte Fernand Léger (1881-1955) og 
hans amerikanske m edinstruktør Dudley 
M urphy (1897-68) undtagelsesvis en tegnet 
kubistisk Chaplin, som hilser publikum. 
Filmens øvrige nærbilleder af industrielle 
ready mades blev sat i bevægelse uden 
animationsteknik, men der optræder flere 
springklip-effekter og en stakkels slæbende 
vaskekone, der i et loop gang på gang sen­
des på en slidsom trappevandring.

Salvador Dali (1904-89), der var m ed­
skaber på Bunuels Un Chien Andalou 
(1929, Den andalusiske hund) og llkge d ’Or 
(1930, Guldalderen), arbejdede efter krigen 
på et udkast til tegnefilmen Destino for 
Walt Disney, efter at han havde designet 
drømmedekorationer til Alfred Hitchcocks 
Spellbound (1945, Troldbunden). Projektet 
blev opgivet, men i forbindelse med udsen­
delsen af Fantasia/2000 (1999) blev man 
opmærksom på Disneys avantgardistiske 
arv, og den franske animator Dominique 

5 6  Monfery tog projektet op igen og udsendte

Lys i bevægelse. I kriseåret 1919 opstod 
i Tyskland den første sammenkædning 
mellem filmmediet og en retning, der også 
gjorde sig gældende inden for m alerkun­
sten: ekspressionismen. I modsætning 
til de franske avantgardefilm indgik de 
ekspressionistiske film i det almindelige 
kommercielle biografrepertoire, og der var 
sjældent knyttet spændende billedkunstne­
re til dem. D en tyske filmekspressionisme 
udviklede sig derfor ret hurtigt til en ud­
vandet konvention.

I 1920 ernes Weimarrepublik blev Tysk­
land im idlertid også et centrum for avant- 
gardefilmkunstnere, der opnåede større 
international indflydelse end deres franske 
kolleger. De arbejdede også med langt 
større ressourcer, indtil det politiske sy­
stemskifte i 1933 satte en stopper for deres 
virksomhed. Men eftersom venstrefløjen 
fordrede en proletarisk, politisk engageret 
film på linje m ed den sovjetiske, var den 
tyske avantgarde præget af ganske markant 
optrukne fronter mellem den udtalt politi­
ske kampfilm på den ene side og abstrakte 
kunstfilm på den anden.

Filmhistoriens første rent abstrakte film, 
Lichtspiel Opus 1, blev produceret i 1921
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af Walter Ruttmann (1887-1941). Den var 
fortrinsvis baseret på  kontraster (runde 
vs. kantede former, hvide vs. sorte flader, 
skarpe konturer vs. penselstrøg), og skønt 
den var stum  ved førsteopførelsen i april 
1921, forsøgte Ruttmann til forskel fra 
franskmændene fra starten et samspil med 
musik (komponeret a f Max Butting) og 
farver (flere objekter på selve strimlen blev 
farvelagt). Den slags virkemidler henledte 
opmærksomheden på de abstrakte films 
materialeside, men på sigt -  ikke mindst 
efter tonefilmens gennem brud -  blev de 
visuelle abstraktioner reduceret til en de­
cideret illustrationsfunktion i forhold til 
musikken; det gælder således f.eks. flere af 
Oskar Fischingers (1900-67) film. Samtidig 
forfinedes imidlertid eksperimenterne med 
farver (Gasparcolor) og fuldstændig syn­
kronisering aflyd og billede.

Ruttmann opgav abstraktionerne i 1927 
til fordel for et dokumentarisk fortællende 
forløb om et døgn i hovedstaden: Berlin. 
Die Sinfonie der Großstadt. Filmen, der 
havde partitur af Edm und Meisel og var 
styret af en musikalsk, russisk inspireret 
collageteknik, indledes dog abstrakt. Bøl­
gebevægelser i slow m otion toner over i et 
glidende stribemønster med en drivende 
kugleform, et par linjer markerer sig som 
billeddiagonaler, der bevæger sig ud i posi­
tion  og toner over i to vippende jernbane­
bomme. Men derefter forblev Ruttmann i 
den konkrete filmiske virkelighed.

Hans første tonefilmeksperiment, Week­
end  (1930, 11 min.), består aflydcollager 
fra den berlinske virkelighed, optaget på 
tonefilm, m en helt uden billeder. Ruttmann 
arbejdede kun med optaget lyd, aldrig 
m ed den ‘syntetiske lyd’, som ellers virke­
lig optog sindene i den tyske avantgarde. 
Syntetisk lyd var abstrakte mønstre, der 
blev malet på lange papirbaner og overført 
direkte til filmens kun hørbare tonestrim ­

mel -  en slags animeret, ikke-visuel ab­
strakt kunst! Desværre blev disse konkrete 
lydforsøg -  der fortrinsvis blev udført af 
Rudolf Pfenninger (1899-1976) og Oskar 
Fischinger -  aldrig radikalt banebrydende, 
idet kunstnerne nøjedes med at imitere 
den givne musikverden og lave musik uden 
instrumenter, i stedet for at gribe vilkårlig­
heden og skabe en syntetisk, ‘abstrakt’ lyd.
De fem ballet-, tegne- og dukkefilm med 
tönende Handschrift, som Pfenninger in­
struerede for Emelka i 1932, er således helt 
traditionelt underscorede.

Ruttmanns indsats er ikke blevet ydet 
fuld retfærdighed af eftertiden. Det skyl­
des dels periodens kronikør, Hans Richter 
(1888-1976), dels Ruttmanns senere virke 
som filmpropagandist i Det Tredje Rige.
Richter, derimod, blev tysk eksperimental­
films forgrundsfigur både som organisator 
og historiker -  bl.a. er han forfatter til den 
indflydelsesrige bog om dadaismen Dada
-  Kunst und Antikunst fra 1964. Richter var 
senere ude end Ruttmann med sin første 
abstrakte film, Rhythmus 21 (1923), hvis 
titel nærmest prøver at gøre den tidligere, 
end den er. Richters vægtigste indsats som 
abstrakt filmkunstner blev da også hans 
støtte til den svenske kunstner Viking Eg- 
geling (1880-1925), datidens førende teore­
tiker ud i abstraktionernes ‘grundform er’.

Det var således Richter, der sørgede for, 
at Eggelings eneste film, Diagonal-Sympho­
nie (1924), blev realiseret. Diagonal-Sym- 
phonie er inspireret af den franske maler 
Léopold Survages såkaldte rythmes colorés 
fra 1913 -  en slags abstraktion sat i bevæ­
gelse, en åndelig ækvivalens til musikken, 
som han mente, malerkunsten nødvendig­
vis måtte nærm e sig, efter at den havde fri­
gjort sig af naturalismens snærende bånd.
Svarende til musikkens kontrapunkt måtte
der findes en abstraktionens kontrapunkt
i det bevægelige maleri, og det var disse 5 7
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lovmæssigheder, både Eggeling og Richter 
forsøgte at udforske og konkretisere.

Hans Richter blev avantgardeorgani- 
sator på verdensplan. Han redigerede det 
indflydelsesrige kunsttidsskrift G (1923- 
25), oprettede Gesellschaft Neuer Film 
(1929) og organiserede internationale 
kunstnerm øder i La Sarraz og London
(1929). I 1941 emigrerede han fra Schweiz 
til USA, hvor det via Museum of M odern 
Art lykkedes ham at samle alle de centrale 
eksilkunstnere -  Max Ernst, Marcel D u­
champ, Man Ray og Fernand Léger -  til 
farve-kollektivfilmen Dreams That Money 
Can Buy (1948).

Den tyske avantgardefilm var ikke så 
vidtspændende i sine eksperimenter og 
udtryk som den franske, da den noget 
ensidigt kredsede om lys i bevægelse. Til 
gengæld fik de tyske filmskabere, hvoraf en 
del fortsatte inden for reklamedesign, in­
dustrielle film og propaganda, større ind­
flydelse på den gængse spillefilm, prim ært 
på den basale udvikling af tonefilmen. Ved 
sine abstrakte, synkrone fortolkninger af 
musikstykker (Studie Nr. 1 -  14, 1929-33, 
samt farvefilmen Komposition in Blau,
1935) kom Oskar Fischinger direkte til at 
sætte norm  for videreudviklingen af den 
amerikanske tonetegnefilm, og hans ind­
sats kulminerede -  ganske vist ukrediteret
-  med Johann Sebastian Bachs Toccata & 
fuga i d-mol-sekvens i Disneys Fantasia 
(1941).

Len Lyes kulørte rytm er. Var Hans Richter 
den tyske avantgardes organisator, var John 
Grierson den engelske dokumentarismes 
store skolemester-nestor. Det er hans for­
tjeneste, at engelsk film i 1930 erne kunne 
prale af en blomstrende dokumentarfilm­
scene, først under Empire Marketing Board 
og siden under General Post Office (GPO), 

58 men hans noget bombastiske filmsyn var

samtidig medvirkende til, at avantgarden 
i England forblev isolerede punktnedslag 
frem til bannerføreren Malcolm Le Grices 
politiske eksperimentalfilm i 1960erne.

Et par radikale eksperimentatorer blev 
dog indlem m et i Griersons dokumentari­
ske selskab: brasilianeren Alberto Caval- 
canti -  som i Frankrig havde instrueret 
den impressionistiske Rien que les heures 
(1926), men blev fuldstændig lammet 
for eksperimenterelyst i England; en ung 
kunststuderende fra Glasgow School of 
Art ved navn Norman McLaren, der dog 
kun fik rent dokumentariske opgaver; og 
endelig vor helt, newzealænderen Len Lye 
(1901-80).i

Hjemme havde Lye læ st om europæisk 
avantgarde, og i Sydney havde han i 1921 
eksperim enteret med at ridse motiver i 
emulsionslaget på sort 35mm-film. Ikke 
længe efter sin ankomst til England i 1926 
fik han støtte fra London Film Society til 
at arbejde på sin første tegnefilm baseret 
på cel-teknik, Tusalava (1929,9 min.). 
Tydeligt inspireret af Ruttmanns Lichtspiel 
Opus 1 viser filmen (der oprindelig blev 
akkom pagneret af levende pianomusik 
kom poneret a f australieren Jack Ellitt) abo- 
rigine m ønstre og kontrasterende former, 
som langsomt udvikler sig og filtrer sig ind 
i hinanden. M ed sin anvendelse af stam- 
mekunst ville Tusalava have været en sen­
sation i Paris, men i London nød den ingen 
opm ærksom hed.

I 1935 lånte Lye 35mm klarfilm hos 
Ealing Studios og malede cirka fire minut­
ters abstraktion direkte på filmen, uden 
brug af kamera: komplekse horisontale og 
vertikale linjeforløb, vandrende, stencile­
rede runde huller, trekantede batiktryk, 
samt rudefyldende, vibrerende farveflader 
uden konturstreg, som han behændigt 
ændrede på ved bl.a. at lade en redekam 
glide igennem farvehinden. Han forelagde



a f Carl Nørrested

forsøget, som han gav titlen A Colour Box 
og kaldte ‘direct film’, for Cavalcanti og 
Grierson, der blot krævede, at filmen skulle 
tilpasses til musik (La Belle Créole, spillet af 
Don Baretto and his Cuban Orchestra og 
synkroniseret til filmens billedside af Jack 
Ellitt), og at der skulle lægges vandrende, 
stencilerede reklameslogans for GPO ind i 
filmens slutning. Desuden skulle hele pro­
cessen fotografisk overføres på Dufaycolor, 
så værket kunne mangfoldiggøres. Det 
menige biografpublikum var overvældet.

Næsten helt frem til Anden Verdenskrig 
fortsatte Lye med radikale farvefilmfor­
søg. I sin kendteste film, Rainbow Dance
(1936), arbejdede han med konturerne af 
en virkelig person, der på en abstrakt bag­
grund slår sin paraply ned efter regn, mens 
regnbuen står frem; i grelle farver danser 
han omkring i verdensaltet, mens faserne
i hans bevægelser fryses fast i forskellige 
farver. Basismaterialet var sort/hvid film, 
hvor den varierende lysintensitet udløste 
forskellige farver i Gasparcolor.

Lyes mest komplekse film, Trade Tattoo
(1937), består af sort/hvide citater fra for­
skellige præeksisterende dokumentarfilm, 
men Lye har tilpasset rytmiske stencil­
mønstre til de forskellige sekvenser, hvis 
overordnede musikalske styring forestås 
af Lecuona Band. Som i Rainbow Dance er 
farverne subtraherede, denne gang blot i 
Technicolor.

Under Anden Verdenskrig gled Lye over 
i dokumentarfilmen; hans sidste ‘direct 
film’, Swinging the Lambeth Walk (1940, i 
Dufaycolor), var med sin vinkende hånd i 
farvemasserne allerede præget af træ t ru ti­
ne. I 1944 tog han til USA og blev ansat på 
newsreelselskabet The March o f Time, hvor 
hans eksperimenter blev lagt på hylden, 
indtil han i 1951 genoptog dem på helt pri­
vat basis og i mindre målestok. Fokus var 
nu mere på en karriere som billedkunstner

Trade Tattoo (Len Lye, 1937).

med forkærlighed for kinetiske kunstvær­
ker.

Am erikansk selvbevidsthed. Efter J. Stuart 
Blackton og W insor McCays banebryden­
de indsats i de tidligste år blev animation 
i USA i hovedsagen indlemmet i Hol- 
lywood-konventionerne. Det er dog værd 
at notere sig en mand som animatoren og 
komikeren Charley Bowers (1889-1946), 
som i perioden 1916-26 havde instrueret 
utallige traditionelle tegnefilm efter Bud 
Fishers tegneserie M utt and Jeff, før han i 
1926 fik lyst til selv at blive farceskuespiller 
og -instruktør. Det var ikke fordi hans egen 
figur, der mindede stærkt om slapstick-kol- 
legaen Larry Semons, var synderligt origi­
nal. Til gengæld var hans indfald, hvori der 
ofte indgik både animation og afsindige, 
mekaniske Storm P.-konstruktioner, rab- 
lende. I sin vildeste farce, There It Is (1928), 
kaldes han som “crack detective” fra Scot- 
land Yard til et galehus, som er besat af et 
“fuzz-faced phantom”, og han assisteres af 
et dukkeanimeret insekt, der bor i en m ed­
bragt tændstikæske. Tonefilmen It’s a Bird
(1930), hvor Charley fortæller om sin jagt 59
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på en metalædende fugl fra Belgisk Congo, 
var den franske surrealismes bannerfører 
André Bretons yndlingsfilm, og i det hele 
taget var Bowers i høj kurs hos surreali­
sterne. Det var da også franskmændene, 
der i 1976 støvede Bowers af og gav ham 
en renæssance på animationsfestivalen i 
Annecy.

Bowers satte sig derimod ingen spor i 
den amerikanske samtid. Det skyldes nok i 
vidt omfang, at han først kom frem i stum­
filmfarcens nedgangsperiode, men i m od­
sætning til de franske surrealister havde 
samtidens amerikanske avantgarde heller 
ikke øje for Bowers’ kvaliteter.

De nærede ingen veneration for forti­
den; det var her og nu. Var den første ame­
rikanske filmavantgarde isoleret og langtfra 
så vital som den europæiske2, så var den 
så meget desto mere selvbevidst. Anim a­
tion blev betragtet med skepsis, for som 
den fortællende mainstreamfilm havde 
animationen sin basis i illusionismen og 
kunne ligefrem fortabe sig i billedskønne 
drømmerier. De animationsværker, der 
trods alt blev produceret, er sjældent mar­
kante og kan ofte betragtes som en slags 
forskole til avancerede special effects inden 
for Hollywoodsystemet -  som det f.eks. 
er tilfældet for Warren Newcombe (1894- 
1960), der startede med at lave korte eks­
perimentalfilm i 1920’erne og endte som en 
af studiesystemets mest produktive special 
effects-folk.

Der var dog også malere, som arbejdede 
intenst med relationen mellem musik og 
visuel abstraktion. Det gælder f.eks. Mary 
Ellen Bute (1906-83), som med afsæt i mu­
sikteoretikeren Joseph Schillingers over­
bevisning om, at musik primært bygger på 
matematiske lovmæssigheder, i 1930’erne

i. 
m i  *

y * y/rn^-- *
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konstruerede en række abstrakte filmvær­
ker. Sammen påbegyndte Bute og Schil­
linger den selvfinansierede, Synchromy 
(1933), som  de dog aldrig fuldførte.

Inspireret af Fischinger var Butes Rhy­
thm in Light (1934, 5 min.) en abstrakt 
visualisering af “Anitras Dans” fra Edvard 
Griegs Peer Gynt; abstraktionerne udgik 
prim ært fra konkrete objekter, der bl.a. 
blev udsat for prismatiske forskydninger. 
Filmen blev produceret og medinstrueret 
af Butes senere ægtemand, dokumentär- og 
reklamefilmfotografen Ted Nemeth (1911- 
86), som siden deltog i alle hendes film. 
Akkompagneret af Bachs Toccata fra Toc­
cata &fuga i d-mol (som siden også blev 
brugt i Disneys Fantasia) blev antropo­
morfe, narrative elementer inddraget i far­
vefilmen Escape {Synchromy No. 4, 1937). 
Og til Saint-Saéns’ Danse Macabre udvikles 
stilen i Spook Sport (1940) til at balancere 
mellem abstraktion og antydede tegnefilm­
figurer, der var tegnet direkte på strimlen 
af Norman McLaren, mens Bute til Abstro- 
nic (1954) fik mulighed for -  assisteret af 
Bell Telephone -  at overføre oscillografens 
udsving ved musik af Aaron Copland til 
filmstrimlen, også her med anvendelse af 
animationseffekter. I tyve år -  fra 1939 til 
cirka 1959 -  lykkedes det Mary Ellen Bute 
at finansiere sine film ved at placere dem i 
egen distribution som faste, prestigefyldte 
kunst-forfilm til store Hollywoodproduk­
tioner.

I samme periode arbejdede Dwinell 
Grant (1912-91) med perfektionerede, 
Kandinsky-inspirerede, animerede abstrak­
tioner i farver, men han fik aldrig samme 
gennemslagskraft, prim æ rt fordi hans film 
var uden lyd. I slutningen af 1940 erne gik 
han over til animation af medicinske film.

Spook Sport (Mary Ellen Bute, 1940).
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Den, der har eksperimenteret mest ra­
dikalt med om råderne mellem maleri og 
animation, er dog nok maleren Robert Bre- 
er (f. 1926). I Richters kølvand lagde han 
ud med abstrakte film, hvor vægten lå på 
forholdet mellem figur og grund, men til 
serien Form Phases 1-4 (1952-54), som er i 
både sort/hvid og farve (Kodachrome), ud­
arbejdede han hvert enkelt filmbillede som 
et maleri, og i Fist Fight (1964, 11 min.) 
forestiller hvert enkelt billede i filmens 
forløb forskellige fotograferede objekter, 
tegninger osv. Resultatet er, at tilskueren 
hverken kan aflæse det enkelte billede som 
billede eller forløbet som animation. Siden 
1954 havde Breer også eksperimenteret 
med denne teknik i loops, hvorved han op­
dagede, at man aldrig oplevede det samme 
i gentagelsesforløbet. Breer har arbejdet 
med alt fra abstrakte flickerfilm -  69 (1968)
-  til det helt basale ‘slash system’ -  A Man 
and His Dog Out fo r  Air (1957), der er ud­
arbejdet på grundlag af rotoscope-kontur- 
tegninger på en almindelig notesblok -  og i 
LMNO  (1978) hylder han Émile Cohl med 
en politi-stregmand i samme teknik.

I en kategori for sig er de såkaldte 
strukturalister, som med deres fokus på 
selve den mekaniske filmfremføring og 
filmens materiale lagde sig i kølvandet på 
en animationsbevidsthed, omend de for­
løb, de interesserede sig for, under ingen 
omstændigheder måtte have animationens 
perfektionerede mål: at skabe continuity 
eller illudere liv. Billedforløbene skulle 
enten anskueligt eller som efterbilleder
-  men ikke via tilfældet -  pege på sig selv. 
Strukturalisterne lavede deciderede angreb 
på materialet og spatierede forløb helt 
ned til enkeltbilleder -  f.eks. Paul Sharits 
N:0:T:H:I:N:G (1968) -  eller reducerede 
film til de basale modsætninger mellem 
hvide/gennemsigtige og sorte forløb, ofte

6 2  med elektronisk lydsuggestion, hvorved

de arbejdede sig hen imod selve effekten 
af efterbilleder -  f.eks. Tony Conrads The 
Flicker (1965).

Avantgardens egocentrikere. Efter Anden 
Verdenskrig var eksperimentalfilmens 
brændpunkt rykket definitivt fra Europa 
til USA, hvor avantgarden samlede sig 
omkring mystikeren Maya Deren (1917- 
61), som holdt den freudianske europæiske 
ballast intakt via sin samlever og fotograf, 
tjekken Alexander Hammid. Fra at have 
været en deltidsbeskæftigelse var am eri­
kansk avantgarde blevet en livsgerning.

Indholdsmæssigt blev efterkrigstidens 
amerikanske avantgarde ofte udfordrende 
for kønsmoralen, og ikke mindst på grund 
af sin hyppige piæderen for euforiserende 
stoffer fik den sin permanente plads som 
underground’. Samtidig blev kunstnerens 
personlige livhistorie ikke bare avantgar­
dens brændstof, men i høj grad også dens 
genstand.

Svenskeren Gunvor Nelson (f. 1931), 
der var gift med undergrundsinstruktøren 
Robert Nelson fra San Francisco, repræ ­
senterer kvindekampen, som unægteligt fik 
en lille rolle i den amerikanske avantgarde.
I Schmeerguntz (1965), som hun lavede 
sammen med Dorothy Wiley, gør Nelson 
op med mediekvindebilledet ved at sætte 
sekvenser fra tv-skønhedskonkurrencer op 
imod helst fortrængte, ubehageligt sansede 
realiteter fra Dorothys graviditet. Først i 
hendes senere ‘personal films’ -  fra Frame 
Lines (1984), hvor Stockholm fremstår i 
sort/hvid animeret bearbejdning, og især 
da hun i Light Years (1986) begynder at 
genopdage sin svenske oprindelsesegn
-  sætter en ejendommelig form for sur­
realistisk dissekerende animation ind.
Med diverse udhævninger, tempoforskyd­
ninger, skift mellem årstider, sort/hvid og 
farve skildrer Light Years en fremmedgjort
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rejse med tog og senere bil til og igennem 
barndomsbyen Kristinehamn. Tilfældige 
markante elementer i landskabet styrer 
det fragmenterede lydbillede (bil, vind, 
bål, børnesang), mens virkelighedens na­
turkonturer ofte overtages af vandopløste 
tuschkonturer, der forvandler motivet to­
talt og f.eks, flytter en gård rundt som sæt­
stykke eller fremskynder råd i et æble -  det 
handler om forgængelighed.

Nelson videreudviklede denne sære 
form for animationsbearbejdede virke­
lighedsbilleder og flyttede først tilbage til 
Sverige i 1992, hvor hun som en af de få 
avantgardefilmveteraner valgte at fortsætte 
som videokunstner (efter at have udsendt 
filmen Old Digs i 1993). Det var faktisk 
kun hende og Ed Emswhiller, der klarede 
denne omstilling nogenlunde smertefrit.

Stan Brakhage (1933-2003) er selve in­
karnationen af privatsfærens egocentrerede 
kunstscene. I perioden fra 1952 til cirka 
2000 lavede han næsten 400 avancerede, 
primært stumme 16mm og 8mm home 
movies, der varer fra under ét m inut til 
over fire timer. Han hører absolut ikke til 
animatorerne, men hans intense indsats for 
materialfilmen -  ridsen i emulsionslaget, 
en slags kontinuerte m alerier på blank­
strimmel og overmalen af præeksiste­
rende private strimler -  får uundgåeligt 
en animeret fremtrædelsesform.3 Hans 
indsats løber således parallelt med struk­
turalisternes, men i m odsætning til disse 
lader Brakhage sig helt styre af tilfældet
-  enerens Vision. Hans Mothlight (1963,
4 min., stum) er et helt radikalt forsøg 
med udprintning af organisk materiale, 
bl.a. mølvinger og pressede blomster, der 
klistres direkte på strimlen; og med sine 
ridse- og overmalingsteknikker er Prelude: 
Dog Star Man (1961, 25 min., stum) inspi­
reret af samtidens Abstract Expressionism.

Efter at hans 16mm-udstyr i 1964 var

Mothlight (Stan Brakhage, 1963).

blevet stjålet, skiftede Brakhage i perioder 
til 8mm -  f.eks. serien Songs 1-22 (1964- 
65), der kun kunne købes direkte fra 
kunstneren -  men i 1980 fik distributøren 
Canyon Cinema (i hvis katalog man kan 
læse Brakhages patetiske kommentarer til 
samtlige film) værkerne overført til 16mm.
Brakhages sene film, der siden slutningen 
af 1980 erne næsten alle er håndmalet 
direkte på strimlen, kredser ofte om kunst­
nerens vaklende helbred -  f.eks. Black 
Ice (1994, 3 min., stum) og Cannot Exist 
(1994,2 min., stum), men i Self Song/De- 
ath Song(l997, 5 min., stum), omkring 25 
værker senere, var det ingenlunde slut.

Den mystiske boheme og samler Harry 63
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Lapis (James Whitney, 1966).
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Smith (1923-91), der sværmede for antro­
pologi og ur-amerikanske ritualer og bl.a. 
er kendt for i 1952 at have udsendt den 
store Anthology o f American Folk Music, 
begyndte allerede omkring 1939 at ekspe­
rimentere med direkte påmaling af film, 
sandsynligvis uden at kende til Len Lye. 
Han samlede selv sine første film i en anto­
logi, Early Abstractions, som han til stadig­
hed omredigerede i årene fra 1946 til 1964 
og bl.a. løbende forsynede med mere eller 
m indre relevant samtidsmusik på lydsiden. 
Han havde arbejdet med lyd på sine film 
fra 1943, men meget lidt af den oprindelige 
lydside er bevaret. I Early Abstractions kan 
man opleve udviklingen fra ‘direct film’ 
og stencilering til Max Ernst-lignende 
cut up-collager. Tydeligst demonstreret er 
denne teknik i Smiths mest udbredte film, 
No. 12 Heaven and Earth Magic, som han

bearbejdede igen og igen mellem 1957 og 
1962. Her kulm inerer collager med kristne, 
kabbalistiske og dødsvarslende ikoner, og 
lydsiden er pertentligt gennemarbejdet og 
uhyggeligt hallucinogenbevidst.4 Smith, 
der betragtede sig selv som en guddom­
melig budbringer, lod alle sine tilfældigt 
bevarede film nummerere kronologisk og 
fordrede, at hans oeuvre enten skulle ople­
ves i sin helhed -  eller slet ikke ses. Frem til 
1981 kom det til at bestå af tyve titler.

Elektronik og åndelig mystik. I lighed 
med de fleste andre animatorer havde 
Harry Smith sin base i San Francisco, hvor 
han i slutningen af 1940erne arbejdede 
intenst sam m en med den kunststuderende 
Jordan Belson (f. 1926). Belson, der senere 
tog skarp afstand fra Smiths impulsive 
metoder, arbejdede sig bort fra abstrakte
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film optaget med traditionel cel-teknik, 
helt væk fra animation og hen imod kon­
tinuerte realtids-optagelser af farvede lys­
flader og oscillografiske forløb. Hans første 
film i denne teknik var Allures (1961), der 
er styret a f en blanding af reallyd og elek­
troniske klange. Inspirationen stammede 
fra hans samarbejde m ed komponisten 
Henry Jacobs i perioden 1957-59, hvor 
de lod elektronisk m usik og lysprojek­
tion -  bl.a. af Belsons film i kombination 
med abstrakte film af Hy Hirsh og James 
Whitney -  gå op i en højere enhed ved 
de såkaldte Vortex Concerts i Morrison 
Planetarium, San Francisco. Projektionen 
af farvede lysflader uden et mellemled af 
filmisk animation til åbenbaring af dybere 
åndelige sfærer baserede sig på den dansk­
fødte lyskunstner Thomas Wilfreds visuelle 
musik, Lumia.

Den filmskaber, der tydeligst markerer 
overgangen mellem traditionelle, men 
meget varierede animationsteknikker på 
den ene side og computerteknologi på den 
anden, er Stan VanDerBeek (1927-84). 
Hans ældste bevarede film, What, Who, 
How  (1957), består af vittige Max Ernst- 
prægede collage-animationer. Med samme 
metode tog han  i Breathdeath (1964, 
tilegnet Chaplin og Buster Keaton) ud­
gangspunkt i m iddelalderstik af dødedan- 
sen, og i Sum m it (1963) brugte han sågar 
levende modeller til denne cut-up teknik. 
Her fandt Terry Gilliam inspiration til 
sine animerede vignetter i M onty Python’s 
Flying Circus. Mere seriøst brugte VanDer­
Beek i Mankinda (1957) selve billedruden 
til at male et portræt, som fuldfører sig 
selv, ledsaget a f et digt. I 1960 erne var han 
imidlertid mest optaget a f Expanded Ci- 
nema og arbejdede i de såkaldte Poem Field
1-8 (1964-70) sammen m ed Ken Knowlton 
fra Bell Telephone, der havde udviklet 
computerprogrammet Beflix (dvs. Bell

Flicks). Ved hjælp af Beflix var det muligt 
at lave animation i komplicerede center­
søgende punktsystemer -  en proces, som 
ville have været fuldstændig uoverkomme­
lig som håndarbejde. Forsøgene strakte sig 
fra geometriske mosaikker til elektronisk 
bearbejdet live action, og filmene, der blev 
optaget i sort/hvid, blev sat i farver ved 
styret optisk printning.

John W hitney Sr. (1917-95), var en fore­
gangsmand, hvad angår optisk printning 
og anvendelse af computerteknik. Hans 
lillebror James W hitney (1921-82), der 
havde hang til taoisme, satte sig for at blive
-  og blev -  verdenskendt på at visualisere 
denne åndelige erfaring, godt støttet af 
Johns mere praktiske opbakning. Brød­
renes minutiøst perfektionistiske værker 
blev indledt i 1955 med Yantra (dvs. ‘hjæl­
pemiddel’), der i et cirkulært mønsterdia­
gram -  bestående af centersøgende prikker
-  anskueliggør meditationens væsen. Prik­
kerne var m inutiøst overført på papirkort, 
kombineret via en optisk printer og sola- 
riseret. Arbejdsprocessen strakte sig over 
fem år.

Lapis (1966), der var tre år undervejs, 
er baseret på jungiansk tankegods. Carl 
Gustav Jung anskuede mandalaet -  som 
han selv konstruerede mange af -  som et 
middel, der i arketypiske faser medførte en 
transformation til centret, individuationen, 
svarende til den evige genskabelse. For 
ham  var der et sammenfald med alkymien, 
som benytter en firfoldet symmetri lige­
som den, han genså i rammen omkring 
mandalaets magiske cirkel fra en helt an­
den kultur. Individuationsprocessen var 
forudsat i disse ekstreme sammenfald, hvor 
alkymisterne troede på, at ét metal kunne 
forvandles til et andet via de vises sten 
(lapis), kulminerende i guldet. I starten af 
filmen Lapis markerer James W hitney selve 
filmlærredet som den firkantede ramme, 6 5
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udelukkende repræsenteret ved projek­
tionslampen, hvor bittesmå partikler til 
de sprøde toner af en tam boura langsomt 
danner et stedse transformerende, center­
markerende mandala, som ender med at 
forsvinde i intetheden og danne filmens 
titel; de følgende ti m inutter består af skif­
tende mandalakonfigurationer ledsaget af 
indisk raga-musik. Filmen opererer med 
mange lag af prikmønstrede glasplader, 
hver især anbragt på roterende akser styret 
af storebror Johns analoge computer.

Det er interessant at notere sig, at com ­
puteranimationen startede i anskueliggø­
relse af uhåndgribelig mystik. I dag er dens 
filmiske hovedopgave simulakrum. Men 
det er en anden historie ....

Noter
1. Nævnes skal også to polske filmeksperimen­

tatorer, Stefan og Franciszka Themerson, som 
via Frankrig flygtede til London under kri­
gen. Deres polske film fra 1930 erne, hvoraf 
flere var inspireret af Man Rays ‘photogram­
mes’, er gået tabt. Men i London lykkedes 
det dem at lave nogle film støttet af Film 
Unit of Polish Ministry of Information and 
Documentation, bl.a. den delvist animerede 
The Eye a n d  th e Ear (1944), der noget bastant 
illustrerer fire sange af den dengang nyligt 
afdøde polske komponist Karol Szymanow­
ski.

2. Horak, Jan-Christopher (ed.)(1996). Lovers 
o f  C inem a. The First A m erican  Film A vant- 
Garde, 1919-45. Madison, University of Wi­
sconsin Press.

3. I samme periode slog den respekterede ve­
terandokumentarist Jerome Hill over i en 
proces, der bestod i overmaling af egne præ­
eksisterende filmbilledforløb -  Film Portrait 
(1965-71).

4. Collager m ed forkærlighed for animation af 
victorianske træsnit m ed suggestiv lydside 
blev også taget op af næste generation og 
drevet til perfektion såvel af den produktive 
Larry Jordan (f. 1934) i D uo Concertantes 
(1962-64) som af Stan VanDerBeek.
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