
The Thief and the Cobbler blev påbegyndt midt i 1960 erne og først i 2006 udsendt i en version, der svarer nogenlunde 
til, hvad instruktøren havde forestillet sig.

Richard Williams -  
det obstruerede geni
Historien om en kom promisløs kunstner og hans hovedværk, 
der var næsten 40 år undervejs
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Engelsk-canadieren Richard Williams (f. 
1933) har altid sat høje mål for sig selv 
og sine medanimatorer. For ham  skal en 
animator kunne tegne som Degas, og hans 
arbejde skal kunne sammenlignes med 

40 Goyas og Rembrandts værker.

Williams’ egen stil er karakteriseret ved 
at være flydende, dynamisk og detaljeret 
ud i det ekstreme. Mens de fleste andre 
animationsstudier fra 1960’erne og frem 
er gået over til den simplificerede og mere 
sparsommelige tilgang kaldet limited ani-
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mation (hvor kun nøglepunkter animeres, 
og hvor det er tilskuerens forestillingsevne, 
snarere end  faktisk animation, der frem
kalder bevægelsen), har Williams aldrig 
været bange for at gå imod strømmen. Han 
har bibeholdt den klassiske, sprudlende og 
dyre stil fra animationens guldalder om 
kring 1940 erne.

Det ekstravagante kom m er smukt til ud
tryk i Williams’ hovedværk The Thief and 
the Cobbler, der tog form over en historisk 
lang periode, fra om kring 1967 til 1993
-  og med en uautoriseret, men mere kom 
plet version færdiggjort i 2006.1 denne 
film bliver vi bl.a. indfanget i en jagt, der 
svimlende og bizart tager os med på rut
sjetur ned ad trapperne i et mellemøstligt 
kongeslot. Man skal helt frem til Tarzans 
susen af sted i lianerne i Tarzan (1999) for 
at finde mage til bevægelsesdynamik -  el
ler for at finde animation, der i den grad 
virker tredimensional. En sammenligning 
a f de to film som håndværk vil dog uvæ
gerligt falde ud i Williams’ favør. For hvor 
Tarzan-sekvensen er delvist computer
animeret, er rIhe Thief and the Cobbler 100 
procent håndtegnet.

Williams’ kompromisløse tilgang til den 
tegnede animation har desværre ikke været 
fulgt af en tilsvarende flair for at styre de 
projekter, han  har været ansvarlig for. Mere 
end én gang har han m åttet se film blive 
taget ud af sine hænder og færdiggjort 
efter kvalitetsstandarder så langt under 
hans egne, at slutproduktet nærm est virker 
grotesk. Denne administrative akilleshæl 
havde nær kostet W illiams hans elskede 
The Thief and  the Cobbler, der gennem 
1980’erne og 90’erne tog kursen nedad i en 
spiral af stadigt værre klipninger og tvivl
somme tilføjelser.

Det var først i 2006, efter at fans ved 
internettets hjælp havde iværksat et større 
restaureringsarbejde, at Williams’ oprinde

lige vision kunne opleves. Men det eventyr 
vender vi tilbage til.

Filosofiske m onstre. Richard Williams 
er født i Canada, men emigrerede tidligt 
til Spanien for at studere og male. I 1955 
flyttede han videre til England, hvor han i 
London tog et job som reklamefilm-ani
mator.

Gennem sparsommelighed fik han skra
bet penge nok sammen til at finansiere sin 
første animerede kortfilm, The Little Island 
(1958). Filmen foretager i løbet af sine 30 
m inutter en lydløs filosofisk undersøgelse 
af menneskets besættelse af begreberne 
skønhed, sandhed og godhed -  visuali
seret gennem tre særprægede væsener. 
Skønhed og Godhed kommer, på grund 
af deres rivaliserende natur, op at slås, og 
de transformeres til absurde monstre, der 
i deres voldelige indbyrdes kamp ryster 
hele jorden, alt imens Sandhed morer sig 
over kampen, og der gives point på en tavle 
med form som en atombombe. Filmen er 
et skoleeksempel på, hvordan abstrakte 
begreber kan få liv på en både håndgribelig 
og morsom måde. Og Williams’ anim ati
onstekniske omhu, der siden er blevet et 
af hans varemærker, er tydelig i detaljerig
dom m en allerede i denne film.

The Little Island blev i 1959 blandt andet 
belønnet med det britiske filmakademis 
BAFTA-pris for bedste animationsfilm. 
Forventningerne til Williams’ fremtidige 
arbejde var skyhøje.

Succesen med The Little Island gjorde 
det muligt for ham  at starte sit eget studie. 
Forretningsplanen var simpel, men velfun
gerende. Han balancerede studiets opgaver 
mellem reklamefilm, der sikrede en stabil 
indtjening, og personlige animationsfilm, 
som pengene blev brugt på. Efter denne 
fremgangsmåde lykkedes det ham at lave 
kortfilmene A Lecture on Man (1961) og
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Love Me, Love ME (1962), som begge er 
smukt animeret. Alligevel fornemmer man, 
at Williams ikke her havde nær så meget 
på hjerte, som tilfældet havde været med 
The Little Island. Williams selv har siden 
omtalt dem som banale i indhold og præ
get af manglende originalitet.

Williams’ skabende kraft var måske nok 
sat lidt på vågeblus, men hans tekniske 
raffinement nåede nye højder i en række 
reklamefilm op gennem 60’erne, bl.a. for 
spiritusmærket Truman Bitter.

Den perfektionistiske stil, der kom til 
udtryk i alle Williams’ produktioner, førte 
til, at han fik mulighed for at animere 
åbningssekvenser til store spillefilm som 
W hat’s New, Pussycat? (1965, Hva nyt, Pus
sycat?) og Casino Royale (1967).

Williams’ mest interessante arbejde i 
60 erne var dog nok mellemsekvenserne til 
Tony Richardsons satiriske The Charge o f 
the Light Brigade (1968, For Englands ære). 
Her forener Williams’ sekvenser anim a
tionens og karikaturtegningens dyder på 
raffineret vis, således at den victorianske 
periode på samme tid bliver fejret og lat
terliggjort. Det engelske rige fremstilles 
bl.a. som en noget døsig løve.

Richard Williams’ forkærlighed for 
karikaturtegning kom m er også umisken
deligt til udtryk i hans langt senere bog The 
Animators Survival Kit (2001), hvor han 
blandt andet karikerer sig selv og sine lære
mestre Milt Kahl og Art Babbitt.

Pædagoger søges. Det gik rigtig godt for 
Williams’ studie i 60’erne, men instruktø
ren selv følte stadigvæk, at han manglede 
viden og evner på det animationstekniske 
område. Det blev især klart for ham, da 
han i 1967 så Walt Disneys The Jungle Book 
og fascineredes af Milt Kahls animation af 
tigeren Shere Khan. For Williams virkede 

4 2  dyrets bevægelser langt mere levende end

den øvrige animation, der var populær 
i tiden, og som manifesterede sig i f.eks. 
George D unnings Yellow Submarine 
(1968).

Selv om muligheder for at arbejde v i
dere hos både Walt Disney Productions 
og United Productions of America bød 
sig, ville Williams ikke give afkald på sin 
frihed. Derfor endte han med at ansætte 
kendte anim atorer i sit eget studie. A ni
matorer, der så samtidig fungerede som 
undervisere for de yngre animatorer og for 
Williams selv.

Derudover begyndte han  med jævne 
mellemrum at besøge Disneys studier, hvil
ket gjorde det muligt for ham  at opbygge 
et næ rt venskab med mange af de største 
animatorer hos konkurrenten. Williams’ 
idealistiske tilgang til animationen gjorde 
det let for ham  at vinde sympati og respekt. 
Blandt dem, der ønskede at arbejde sam 
men med ham, var koryfæer som Grim  
Natwick (Betty Boops opfinder og chef
animator hos Disney), Ken Harris (der bl.a. 
havde utallige Snurre Snup-kortfilm bag 
sig) og Art Babbitt (Fedtmules skaber og 
animator på adskillige af Disney-studiernes 
hovedværker).

Et livsværk påbegyndes. Allerede i 1967 
havde Richard Williams indledt arbejdet 
på det, der skulle blive ikke blot hans me
sterværk, men også en milepæl i anim a
tionskunsten: The Thiefand the Cobbler.
En tidlig titel på projektet var The Amazing 
Nasruddin, for til at begynde med ønskede 
Williams at lave en film over de filosofiske 
og m orsomme myter om  Mulla N asrud
din. Mulla Nasruddin er en mellemøstlig 
sagnfigur, der anvender naive, ulogiske og 
irrationelle argumenter lagt ind i satiriske 
anekdoter til at få sine budskaber igennem 
på en alternativ, men effektiv måde. Selv 
om situationen, der beskrives, ofte er tosset
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og bizar, er Nasruddins opponenter altid 
totalt afvæbnet efter sammenstødet.

Selve idéen til historien kom fra Wil
liams arbejde som illustrator på bogen The 
Exploits o f the Incomparable Mulla Nasrud- 
din (1966). Sammen med forfatteren til 
bogen, den indisk-engelske sufi-tænker 
Idries Shah, lavede Williams kortfilmen 
The Dermis Probe (1965) som en slags for
smag på det stort anlagte Nasruddin-pro- 
jekt. Idries Shah og hans velstående familie 
var til at begynde m ed så begejstrede, at de 
var parate til at finansiere filmatiseringen 
af historierne om Nasruddin. Men så be
gyndte genvordighederne.

Williams og Shaherne blev uvenner, og 
da familien også havde rettighederne til 
historierne, blev Williams tvunget til at 
ændre sit manuskript. Han nægtede at lade 
det hidtidige animationsarbejde gå til spil
de og valgte i stedet at justere historien, så 
den lå i omegnen af Tusind og én nats even
tyr. På den måde kunne de mange persiske 
designs og allerede animerede sekvenser 
alligevel bruges. Resultatet var en historie, 
der på mange punkter m inder om eventy
ret om Aladdin.

Filmens to hovedpersoner er skomage
ren Tack, der ikke har meget andet i hove
det end sit arbejde, og en navnløs tyv, der 
lever i et kongerige m idt i en ørken. Kon
geriget har i årevis været truet af en gigan
tisk krigsmaskine og står imod alene i kraft 
af tre magiske guldkugler på paladsets spir. 
En dag stjæler tyven de tre kugler, rigets 
eneste forsvar, men alligevel er det skoma
geren Tack, der ender i fedtefadet, da han 
generer den rimende storvesir Zig-Zag.

Rigets henrivende prinsesse, Yum-Yum, 
kommer imidlertid Tack til undsætning. 
Det gør Zig-Zag så arrig, at han forlader 
kongeriget og slutter sig til den truende 
krigsmaskine, der gør klar til angreb. Tack 
og Yum-Yum m å nu gå igennem en række

prøvelser for at få guldkuglerne tilbage og 
redde kongeriget.

Williams konceptualiserede sit nye 
projekt som en gennemført visuel, næsten 
stum film, hvor historien blev fortalt gen
nem animationen. Noget af det bem ær
kelsesværdige ved filmen er personernes 
ekstremt realistiske bevægelser og de de
taljerige baggrunde. Et utal af nyskabende 
animationsteknikker blev udviklet for at 
kunne realisere de fantastiske scener, hvor 
filmens verden fremtræder nærmest tre
dimensional. En teknisk landvinding var 
den ’kameraføring’, hvor man suser ind og 
ud mellem bazarens hektiske gader, rundt 
i slottets vidunderlige gange og kommer 
faretruende tæt på krigsmaskinens døde
lige våben.

Allerede i 70’erne, mens filmen endnu 
var i produktion, var den omgærdet af 
så meget hype, at den nærmest opnåede 
kultstatus. Den blev blandt andet omtalt 
i den toneangivende International Film 
Guide i årene 1968, 1969 og 1970, og det 
var specielt de kendte animationsnavne, 
der skabte opmærksomhed om projektet. 
Williams havde blandt andre fået før
nævnte Grim Natwick, Ken Harris og Art 
Babbitt til at arbejde på projektet, og med 
så mange af animationshistoriens legender 
samlet på ét sted voksede forventningerne 
til filmen. I 1970 var der hele 40 anim a
torer, der arbejdede på The Majestic Fool, 
som filmens titel på dette tidspunkt var 
blevet ændret til.

Oscar og overskridelser. Studiet havde dog 
ikke penge til at hellige sig The Majestic 
Fool på fuld tid, og man fortsatte derfor 
med at lave andre projekter sideløbende.
1 1970 instruerede Williams en animeret 
udgave af Dickens-klassikeren A  Christmas 
Carol (Et juleeventyr), som blev en enorm 
succes. Filmen skaffede blandt andet Wil
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liams hans første Oscar, til trods for at 
filmen oprindelig var lavet til tv. Det ame
rikanske filmakademi har siden ændret 
reglerne, så en animationsfilm lavet til tv er 
diskvalificeret fra Oscar-kapløbet.

Williams’ succes fortsatte med den nu 
legendariske åbningsanimation til The Re

turn o f the Pink Panther (1974, Den lyserø
de panter vender tilbage). På trods af disse 
vellykkede projekter var det dog svært for 
Richard Williams at finde finansiel opbak
ning til drømmeprojektet.

Nemmere blev det ikke af, at han på 
grund af en tidligere indgået kontrakt med 
20th Century Fox blev tvunget til at over
tage styringen af selskabets lange anim a
tionsfilm Raggedy Ann & Andy: A  Musical 
Adventure (1977), da Abe Levitow blev syg 
og måtte trække sig fra instruktørstolen. 
Williams gjorde det bedste, han kunne 
med det foreliggende materiale, men han 
fik ikke megen frihed til at udfolde sig 
kreativt. Blandt andet blev det ham  forbudt 
at fjerne nogle af de mange sangscener i 
filmen. Da han ikke var i stand til at over
holde tidsplanen, færdiggjorde 20th Cen
tury Fox selv filmen i hast. Det var et hårdt 
slag for Williams, der var vant til at arbejde 
som uafhængig, men nu måtte lære, at når 
et projekt kører skævt, så overtager inve
storerne styringen. Williams’ manglende

The Thief and the Cobbler.
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Who Framed Roger Rabbit? (1988, Hvem snørede Roger Rabbit?).

overblik og problemer med at holde dead
lines medførte senere, at han igen mistede 
kontrollen over et påbegyndt projekt.

I 1982 faldt rampelyset atter på Wil
liams, da han vandt en Emmy for tv-filmen 
Ziggys Gift. Filmen er baseret på tegne
seriestriberne om den uheldige Ziggy. I 
et forsøg på at gøre nogle gode gerninger 
op til jul bliver hovedpersonen i Ziggys 
Gift blandet ind  i en julem andsbande, der 
i stedet for at give donationer til værdigt 
trængende stikker pengene i egne lommer. 
Både humoren og de skæve karakterer pas
sede perfekt ind i Williams’ animationsstil. 
Og er plottet måske knap så ophidsende i 
sig selv, sørger Williams for at holde publi
kum  fanget ved næsten konstant at have en 
form  for bevægelse eller komiske optrin i 
baggrunden også.

På hat med Disney. Steven Spielberg og 
Robert Zemeckis stod i de tidlige 1980’ere 
og ledte efter en dygtig og innovativ ani
mator, der ville være i stand til at anbringe 
animerede karakterer blandt rigtige skue
spillere -  og ikke mindst få hele herlig
heden til at hænge sammen. Tanken faldt 
hurtigt på Williams. Han var allerede etab
leret og anerkendt inden for animations
verdenen, så i kølvandet på succesen med 
Ziggys Gift blev Williams ikke overrasken
de tilbudt jobbet som animationsinstruktør 
på Who Framed Roger Rabbit? (1988, Hvem 
snørede Roger Rabbit?).

Til det afgørende møde med Spielberg 
og Zemeckis medbragte Williams en 
ufærdig arbejdskopi af The Thief and the 
Cobbler. Det skulle få uheldige følger, for 
med ved screeningen sad også de repræ- 45
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sentanter for Walt Disney Productions, der 
var ansvarlige for Roger Rabbit-projektet. 
Angiveligt blev nogle af producenterne så 
inspireret af The Thief and the Cobbler, at 
de efterfølgende satte den påfaldende be
slægtede Aladdin (1992) i gang.

Samarbejdet med instruktøren Robert 
Zemeckis på Who Framed Roger Rabbit? 
forløb dog så godt, at filmen satte nye stan
darder for kombinationen af animation og 
live action.

Selve historien er baseret på Gary K. 
Wolfs Who Censored Roger Rabbit? Den 
foregår i en Los Angeles-lignende by, der 
støder op til en tegnefilmverden, Toon- 
town, hvor de tegnede figurer lever. Fil
mens hovedperson, tegneseriekaninen 
Roger, bliver anklaget for mordet på M ar
vin Acme, der ejer ikke alene filmstudiet 
Acme Company, men også hele Toontown. 
Det viser sig, at Marvin Acme har haft en 
affære med Roger Rabbits kone, den vel
formede fem m e fatale Jessica Rabbit (her 
får Betty Boop ikke et ben til jorden!). Den 
eneste, der kan rense Roger Rabbits ry, er 
den alkoholiserede detektiv Eddie Valiant
-  som hader tegneseriefigurer.

Personerne i filmen krydser flere gange 
grænsen mellem deres normale verden og 
tegnefilmuniverset, hvor de fleste fysiske 
love synes ophævet. Det stiller store krav 
til animationen, når to vidt forskellige be- 
vægelses-logikker skal spille sammen i én 
sekvens, men selv placeret blandt rigtige 
skuespillere fremstår tegneseriefigurernes 
bevægelser fuldt ud troværdige og realisti
ske. Resultatet er et imponerende, ja sine 
steder nærmest ubegribeligt samspil, ikke 
mindst i de hæsblæsende actionsekvenser.

Hvem snørede Richard W illiams? Roger 
Rabbit-filmen indbragte Williams en lang 
række priser, heriblandt to Oscars. Den ene 

46 Oscar var en Special Achievement Award,

som Williams var den første animator efter 
selveste Walt Disney til at vinde. Pludselig 
var det muligt at få foden indenfor hos 
nogle af de store firmaer, som han længe 
havde håbet ville finansiere færdiggørelsen 
af livsværket The Thief and the Cobbler. Det 
endte med at blive Warner Bros., der gav 
Williams den økonomiske opbakning.

Omsider havde Williams frie hæ nder 
til at kunne hellige sig sit eget projekt. Det 
kom der da også fantastisk animation ud 
af, men desværre rakte Williams’ evner 
til at styre projektet endnu engang ikke. I 
studiet sejlede økonomien, og der var tilsy
neladende ingen, der havde overblik over 
den historie, der skulle fortælles. Mange 
af de legendariske animatorer, projektet 
havde tiltrukket, fik stort set frie hænder 
til at animere, hvad der faldt dem ind.
Og Williams selv nænnede ikke at klippe 
scener ud, der var superbt animeret, men 
som ikke tjente til filmfortællingens bedste. 
Styringsmæssigt var det produktionen af 
Raggedy Ann & Andy: A  Musical Adventure 
om igen: Williams overskred budgettet og 
var ikke færdig med filmen til deadline. Og 
så indtraf den kunstneriske katastrofe.

W arner Bros.’ finansiering indebar 
blandt andet, at selskabet overtog kontrol
len med filmen, og da den ikke var færdig
gjort ved den aftalte deadline i 1991, var 
Warner bange for, at projektet ville blive 
overskygget af Disneys Aladdin, som man 
vidste var undervejs.

Williams fik en sidste chance: han skulle 
fremstille en arbejdskopi, der kunne over
bevise W arner Bros. om, at det var værd at 
fortsætte m ed projektet. Visningen endte 
i fiasko. Arbejdskopien havde ingen af de 
elementer, Warner Bros. forventede ville 
vinde publikum, og stilmæssigt passede den 
ikke ind blandt de animationsfilm, der på 
dette tidspunkt trak folk i biografen. Warner 
Bros. besluttede at droppe projektet.
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Rettighederne til filmen blev derefter 
overdraget til den såkaldte Completion 
Bond Corporation, der havde forsikret 
Warners finansiering af projektet. De vra
gede Williams som instruktør til fordel for 
tv-animatoren Fred Calvert -  med besked 
om, at filmen skulle færdiggøres hurtigst 
og billigst muligt.

Ud over at færdiggøre de manglende 
scener klippede Calverts adskillige færdige 
scener ud. Værst var vel nok, at Calverts 
eget arbejde ikke var i næ r samme liga som 
den animation, Williams havde brugt mere 
end to årtier på.

Williams’ livsdrøm blev således for 
første gang præsenteret for et biografpub
likum i en skamferet version i 1993, efter 
26 års turbulent rejse. Filmen fik premiere 
i Australien og Sydafrika under titlen The 
Princess and the Cobbler.

Herefter købte et andet selskab, Mi- 
ramax, rettighederne til filmen, og efter 
yderligere en klipning blev den i 1995 
udgivet under en ny titel, Arabian Knight, 
denne gang også i USA. Miramax tilføjede 
også sangscener, skønt det havde været 
Williams’ udtrykkelige ønske at lave en 
film uden, og der blev tilføjet en række 
replikker indtalt af skuespillerne Matthew 
Broderick og Jonathan Winters, der ikke 
tidligere havde været en del af projektet. 
Williams’ vision var blevet grundigt kuld
kastet af selskabets forsøg på at tilfredsstille 
en bredere publikumsskare.

The Thief and the Cobbler endte såle
des med at blive frigivet i to forskellige 
versioner, der begge lå langt fra Williams’ 
originale vision. Efter årtiers arbejde på 
projektet havde ophavsmanden end ikke 
kontrol over de animationsceller (de en
kelte tegnede ark), som han i et interview 
i 1989 havde omtalt som  sin ’’grund til at 
leve”. Cellerne var havnet i hænderne på 
de asiatiske animatorer, der havde arbejdet

på projektet, efter at Williams var sat fra 
bestillingen.

Uventet genopstandelse. Hverken The 
Princess and the Cobbler eller Arabian 
Knight vandt kommerciel succes eller k ri
tikernes gunst, og havde det ikke været for 
en række dedikerede animatorer og fans, 
var filmen højst sandsynligt gået i glem
mebogen for længe siden. I stedet skete 
det besynderlige, at en bootleg-version af 
Williams’ arbejdskopi fra 1991 begyndte at 
cirkulere. Og cirkulere. Og cirkulere.

Mod slutningen af 90’erne havde den 
illegale kopi -  det nærmeste, man på dette 
tidspunkt kunne komme Williams’ egen 
vision -  tiltrukket sig så meget opm ærk
somhed, at Disney forsøgte at give Wil
liams en chance for at færdiggøre projektet 
i overensstemmelse med hans oprindelige 
plan. Budgetproblemer tvang imidlertid 
Disney til at lægge projektet på is igen.

Da udsigterne til en ny version med 
Williams bag roret forsvandt, valgte fans 
i forskellige egne af verden at tage sagen 
i egen hånd. De begyndte ganske enkelt, 
støttet af dvd-udgaverne af de to officielt 
udgivne versioner, at restaurere bootleg- 
versionen, og koordinerede indsatsen over 
internettet. Ydermere bidrog animatorer, 
der havde arbejdet på projektet under Wil
liams, til de manglende scener.

I 2006 blev der på denne måde skabt 
og distribueret en uofficiel dvd, The Thief 
and the Cobbler: Recobbled Cut. Filmen er 
blandt andet tilgængelig på internetsider 
som YouTube og Google Video. Recobbled 
Cwi-versionen er sandsynligvis den, der 
har gjort Richard Williams mest stolt, også 
selv om filmen rum m er flere scener, der 
er blyants-animationer eller ligefrem blot 
tegninger fra storyboards.

Hemmeligt nyt projekt. Williams ville 47
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efter oplevelsen med The Thief and the 
Cobbler væk fra animationsindustrien og 
besluttede sig derfor for at videregive sin 
viden om animationsteknik. Til at begynde 
med foregik dette gennem undervisning 
af såkaldte master classes, dvs. tredages 
kurser, som han holdt på animationsskoler 
over hele verden, ikke mindst på The Ani
mation Workshop i Viborg.

Williams har siden samlet sine noter i 
bogen The Animators Survival Kit (2001), 
der er blevet et referenceværk inden for 
animation. Bogen og de mange master 
classes har i høj grad bidraget til at profes
sionalisere europæiske animatorer, der før
hen snarere betragtede animation som en 
individuel kunstart end som et håndværk.

Rygtet ved disse master classes vil im id
lertid vide, at Williams arbejder på et nyt 
animationsprojekt. Et projekt, som han 
indtil nu holder hemmeligt. Han ønsker 
forståeligt nok selv at bevare kontrollen 
over det. Indtil projektet offentliggøres, kan 
man blot krydse fingre for, at Williams får 
leveret sit mesterværk.
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