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Alex i eventyrland
En indføring i Christoffer Boes fortryllende fortællinger

A f Sophie Engberg Sonne

Den unge danske instruktør Christoffer 
Boe (f. 1974) har med bare tre spillefilm 
markeret sig som en enestående æstetisk 
stemme i dansk film. Siden sin afgang fra 
Den Danske Filmskole m ed filmen Anxiety
(2001) har han perfektioneret et univers, 
hvor en fragmenteret fortællestil spejles i et 
fantastisk rum , og hvor tid og sted opløses 
i brudstykker for siden at lade sig samle 
til en kompleks filmisk mosaik. Hans film 
transcenderer virkeligheden -  og lægger 
ikke skjul på det. Det rum , hans film ud­

gør, er et spejl af virkeligheden, men det 
er også et konstrueret locus, der skabes i 
m ødet mellem billede og æstetik, erindring 
og drømme.

Bedrageriske byer. Christoffer Boe be­
gyndte sin filmiske løbebane med studier 
på Filmvidenskab på Københavns Univer­
sitet, hvor han blandt andet beskæftigede 
sig med Lars von Triers film, inden han i 
1997 blev optaget på Den Danske Film­
skole. 133
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På skolen lavede Boe1 en trilogi bestå­
ende af Obsession (1998), Virginity (1999) 
og afgangsfilmen Anxiety. Alle tre film 
fortæller om en ung mands dragen mod 
en smuk kvinde i en mystisk storby, hvor 
intet er, hvad det foregiver at være. Byen 
fremstår i Boes optik som et spejlkabinet 
af falske billeder, der ikke kan holdes fast, 
men konstant transformeres for vore øjne.

I denne artikel skal det især handle om 
Anxiety og Christoffer Boes usædvanligt 
helstøbte debutfilm Reconstruction (2003), 
der for alvor satte Boe på det filmiske 
landkort både i Danmark og i udlandet (i 
Cannes blev filmen belønnet med den pre­
stigefyldte Caméra t/’Or-pris).

Succesen blev fulgt op med de knap 
så vellykkede Allegro (2005) og Offscreen 
(2006), som vil blive behandlet mere kort­
fattet sidst i artiklen.

Filmskole-trilogien. Inden vi når frem 
til Anxiety og Reconstruction, er det værd 
at runde Obsession og Virginity, der kan 
betragtes som skitser til de senere produk­
tioner.

Obsession er en metafilm om instruktø­
ren Christoffer Boe (spillet af Boe selv), der 
med sit filmhold er ved at optage en film, 
Obsession. Holdet (for)følger den smukke 
Anna (Helle Fagralid), der tilsyneladende 
er uanfægtet af hans konstante tilstedevæ­
relse.

Det er åbenlyst, at Boe i Obsession 
endnu ikke helt har fundet sin visuelle 
stil. Billederne fremstår f.eks. unødigt 
grovkornede (grænsende til det komplet 
utydelige). Men det, der siden har vist sig 
at være Boes gennemgående tematik, er 
tydeligt allerede her: filmen-i-filmens in ­
struktør mister kontrollen over kvinden og 
kunsten. Allerede her gælder det, som skal 
blive et credo i de senere film, at alt er kon- 

134 strueret -  men at noget alligevel undslipper

auteurens greb; de menneskelige reaktioner 
og følelser, der ikke lader sig kontrollere.

I Virginity møder vi Leos (Nikolaj Lie 
Kaas), der er kæreste m ed den smukke 
svenske Xania (Maria Bonnevie). Deres 
tilsyneladende lykkelige forhold er dog 
præget af hans jalousi, der tærer på de kær­
lige følelser mellem dem. I en scene tidligt i 
filmen går Leos rastløs rundt i sin lejlighed. 
Han åbner sit garderobeskab, hvor Xania 
har en kasse m ed sine ting stående, og vi 
får et flashback til den dag, hun efterlod 
den hos ham. Hun spurgte dengang, om 
hun kunne stole på, at han ikke rodede i 
hendes ting, hvortil han svarede: ”Hvad er 
du så nervøs for? Det er da altid piger, der 
er nysgerrige og roder i alting. Sådan noget 
gør drenge sgu da ikke!”

Dermed omvender Leos hendes spørgs­
mål og slipper for at besvare det. Scenen 
er et m ikroportræ t af filmens overordnede 
fortælling om, hvordan hans ætsende ja­
lousi redigerer virkeligheden, så den passer 
til hans version af den. På trods af hans 
afvisning af hendes spørgsmål åbner Leos 
efterfølgende kassen og finder Xanias dag­
bog, der bestyrker ham i hans jalousi. Han 
er overbevist om, at hun er ham utro med 
en tidligere kæreste, og han forfølger hende 
derfor rundt i København. For tilskueren 
er det ikke tydeligt, at denne angst skulle 
være berettiget, men for hovedpersonen er 
den altdominerende. Leos er ude af stand 
til at se Xanias kærlighed til ham, da den 
overskygges af hans konstante frygt for at 
miste hende.

Set i forhold til Obsession fremstår Virgi­
nity langt mere helstøbt, med en særpræget 
kameraføring, der understøtter hovedper­
sonens forstyrrede sind. Da Leos’ jaloux 
paranoia topper, følger kameraet ham  
rundt i Københavns gader -  rystende og 
rystet. Hans virkelighedsopfattelses skib­
brud forlænges dermed ud i det æstetiske:
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Nikolaj Lie Kaas og Maria Bonnevie som Leos og Xania i Christoffer Boes afgangsfilm, Anxiety (2001)

det er en gal mands paranoide vision, vi 
oplever.

Afgangsfilmen Anxiety  begynder no­
genlunde, hvor Virginity slap. Xania bor 
nu i Stockholm, hvor hun arbejder som 
skuespiller på den svenske nationalscene, 
Dramaten. Leos rejser til Stockholm for at 
besøge hende, men hans jalousi blokerer 
for nærheden mellem de to. Hvor angsten i 
Virginity synes ubegrundet, er situationen 
i Anxiety mere dobbelttydig. For denne 
gang lader hele filmen til at være fortalt fra 
Leos’ jaloux perspektiv, og hans dybe æng­
stelse (titlens anxiety’) kan ikke undgå at 
smitte af på  tilskuerens perception. Tid og 
rum  sejler, forskudte handlinger fortælles 
parallelt, og det efterårsgrå Stockholm er 
indfanget i en tåge, der gør det vanskeligt

at skelne mellem virkelighed og fantasi. Er 
Xania virkelig undvigende, og gøder hun 
dermed hans jalousi? Eller fremstår det 
udelukkende sådan, fordi det hele er m edi­
eret gennem Leos’ forvrængede perspektiv?

Anxiety introducerer for alvor bytema­
tikken i Boes produktion. København er 
til stede i både Obsession og Virginitys for­
følgelsesfantasier, men i Anxiety opstår der 
en form for dialektik mellem København 
og Stockholm. Byen er det grundvilkår, de 
to hovedpersoner hver især eksisterer i og i 
forhold til.

Det fremmede sted. At handlingen i 
Anxiety finder sted i Stockholm, begrunder 
Christoffer Boe på dvd-udgavens kom ­
m entarspor med, at den svenske hovedstad 135
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ikke er bebyrdet med erindring eller asso­
ciationer for den danske hovedperson. Den 
rejsende (såvel som instruktøren, kunne 
man tilføje) bevæger sig anonymt i en by, 
der er fremmed for ham; der er intet, der 
holder ham  fast, og ankomsten til de nye 
omgivelser indeholder en række mulighe­
der, løfter og forventninger.

Men hele vejen gennem Anxiety frem­
står Stockholm som en unheimlich spø­
gelsesby. Leos sygeligt jaloux sind præger 
filmens rum , der virker klaustrofobisk og 
menneskeforladt -  et Palle alene i verden- 
univers , hvor kun han og manglen på hen­
de eksisterer. Fremmedheden er ikke kun 
geografisk; den er også mærkbar i filmens 
scenografi og fotografering, der gør den 
drømmeagtige by til en sær, let nostalgisk 
og sepiatonet kulisse.

Christoffer Boe udnytter denne frem­
m edhed ved at lade filmen være bygget 
op om åbninger og optakter. Altid er per­
sonerne på vej et sted hen, og selv når de 
er ’hjemme5, befinder de sig på et hotel. 
M idlertidighed præger filmen, hvilket også 
kommer til udtryk ved, at hovedpersonen 
Leos forsøger at fastholde sin kæreste Xa- 
nia i en form for nutid, mens hun konstant 
undslipper ham.

Rejsen repræsenterer som allerede 
nævnt en overskridelse; en bevægelse 
ind i et ukendt territorium, et fremmed 
sprogområde og en form for rituel tærskel­
handling. Men rejsen er skudt ind i fortæl­
lingen på en sådan måde, at det fremmede 
territorium  også bliver et billede på hans 
sårbarhed i relationen til hende. Filmens 
narrative fragmentation, dens sprækker og 
mellemrum, efterlader et indtryk af usik­
kerhed -  en metafor for kærlighedens usta­
bilitet og Leos’ voksende ængstelse.

Dobbeltgængere og spejlinger. Anxiety ta- 
1 3 6  ger imidlertid sin begyndelse i København,

nærmere bestemt på Amagertorv, hvor 
en klovn underholder en gruppe tilskuere 
ved at imitere de forbipasserendes gang. 
Leos kom m er løbende hen over pladsen, 
men går i stå og falder i staver på klovnens 
selvbestaltede gadescene. Klovnen gør 
først nar ad den unge grubler, og publikum 
m orer sig, indtil Leos pludselig synker 
sammen, og klovnen afbryder sin forestil­
ling for at spørge: ”Is something wrong 
with you?” Leos forbliver sammensunket 
i et minuts tid, inden han  pludselig rejser 
sig og går videre. Klovnens spørgsmål har 
stillet skarpt på filmens centrale person og 
hans åbenlyse problemer. Skønt scenen er 
en næsten ordløs pantomime, afslører den 
med al ønskelig tydelighed, at Leos er en 
m and i krise. D er er noget vildt og ukon­
trolleret over hans pludselige sammenbrud 
midt i det offentlige rum.

Klovnens imitation af Leos foregriber 
filmens mange paralleller og spejlinger, 
ligesom figuren peger i retning af filmens 
egen leg med fantasi og uvirkelighed. Altså 
et metabevidst træk, der -  allerede inden 
den egentlige handling er begyndt -  peger 
på filmens m ange lag og virkelighedsni­
veauer.

Efter Leos bratte exit fra Amagertorv ser 
vi ham ankomme med fly til Stockholm.
I en storslået Wong Kar-wai sk bevægelse 
panorerer kameraet fra et fly, der letter, til 
et massivt 2-tal (dobbeltheden igen) på luft­
havnens facade. En fortællerstemme (den 
svenske skuespiller Erland Josephson) und­
skylder i voice over, at han lige må afbryde, 
og præsenterer herpå sig selv og filmens 
grundlæggende præmis for tilskueren. Den­
ne korte kommentar etablerer filmen som 
en kunstnerisk konstruktion. Der er tyde­
ligvis nogen, som  bestemmer over filmens 
fortælling -  et faktum, der virker besyn­
derligt betryggende efter den voldsomme 
indledningsscene på Amagertorv.
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Erindringens kinesiske æske. Mellem 
indledningsscenen på Amagertorv og an­
komsten til Stockholm er der et tilbageblik, 
der kræver en kort forklaring. Leos sidder 
hjemme i sin lejlighed i København og 
åbner en æske, hvori Xanias dagbog ligger. 
Vi ser ham læse i bogen, alt imens hendes 
stemme i voice over fortæller, hvad hun 
har skrevet. Scenen er optaget i en anden 
filmkvalitet end resten af filmen og synes 
at have erindringens patinerede præg 
m ed blegt gulnede farver og en grovkor­
net tekstur, der giver m indelser til private 
smalfilmoptagelser fra en fjern fortid. Ved 
nærmere eftersyn viser det sig, at der er 
tale om genbrug af en scene fra Boes m idt­
vejsfilm, Virginity. D erm ed bliver Leos’ 
blik i Xanias dagbog et glimt tilbage i tiden 
på samme måde, som Boes genbrug er et 
(meta)glimt fra hans egen filmiske fortid. 
Erindringen finder således både sted inden 
for filmens rammer og uden for.

Men der er endnu et lag i erindringen.
I scenen fra Virginity indgår der nemlig 
yderligere et flashback til den dag, Xania 
efterlod sin dagbog i hans lejlighed. En 
slags erindringens erindring. Scenen i 
Anxiety bliver dermed en lag-på-lag-struk- 
tu r af erindringer, en hukommelsens kine­
siske æske, og gentagelsen filmene imellem 
spejler sig i de mange øvrige gentagelser i 
Anxiety: M an genkender repetitionen, men 
husker ikke nøjagtig hvorfra, og de intra- 
tekstuelt inkorporerede referencer til den 
tidligere film øger den tidslige desoriente­
ring.

Desorientering og destabilisering. Anxiety 
ryster i det hele taget de rumlige og tidslige 
kategorier på raffineret vis. Efter ankom ­
sten til Arlanda Lufthavn hentes Leos 
af Xania. D er klippes fra deres samtale i 
lufthavnen til den efterfølgende køretur, 
mens dialogen fortsætter i realtid. Dermed

kommer de to tider -  nutiden i lufthav­
nen og den nære fremtid i bilen på vej til 
Stockholm, eller om man vil: fortiden i 
lufthavnen og nutiden i bilen -  til at ek­
sistere simultant. Krydsklippene mellem 
lufthavnen, køreturen og den efterfølgende 
ankomst til Stockholms indre by skaber en 
tidslig smeltedigel, hvor det fremtidige på 
magisk vis indskrives i nutiden.

Forvirringen øges, da dialogen pludselig 
spaltes, så den dels foregår i lufthavnen, 
dels ’fortsættes’ i bilen. Der opstår dermed 
en parallelhandling -  en klassisk filmisk 
teknik, hvis man ønsker at sammenstille to 
lignende eller kontrasterende situationer. 
Men i dette tilfælde udspiller parallelhand­
lingen sig mellem de samme to personer 
og mellem to situationer med meget kort 
tidslig og rumlig afstand. Det er et usæd­
vanligt træk. Parallelhandlingen hensætter 
tilskueren i en svævende tilstand af samti­
dighed og adskilthed, nærhed og afstand 
på én og samme tid.

Tid og sted opløses i lufthavnsscenen og 
fortsætter på en række forskellige locations 
(bilen, byen), mens lydsiden stædigt fast­
holder idéen om en ubrudt tidslig enhed. 
Samme scene udspiller sig med andre ord 
mange forskellige steder på én gang, mens 
dialogen fortsætter, som om den foregik i 
et traditionelt tidsforløb.

Sammenhængen bliver kun endnu mere 
kringlet, da Xania siddende i bilen begyn­
der at nynne med på filmens underlæg­
ningsmusik, som traditionelt set befinder 
sig uden for filmens diegese. Filmen gør 
dermed opmærksom på sin egen konstruk­
tion og ekspliciterer filmmediets iboende 
muligheder for manipulation.

Hvor virkelighedens kronologiske tid 
er en regelmæssig, fremadskridende be­
vægelse, er filmens tidsforhold potentielt 
diskontinuerligt, krydsende, elliptisk og 
spredt. Anxiety udnytter hele dette spek- 137
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Reconstruction (2003)

trum  af muligheder: Her er tiden blevet et 
underligt fluidum uden retning. Boe gen­
skaber det mentale rum , Leos befinder sig 
i, ved at dekonstruere tid og rum  og skabe 
et fragmenteret tids-rum, hvor fortid blan­
des med fremtid og skaber en mildt sagt 
forvirrende ’tilstand’ af nutid.

’’Alt bliver godt”. Når tiden og stedet op­
hæves, bliver der kun scenens kerne -  dia­
logen og den menneskelige tilstedeværelse
-  tilbage, og derm ed kommer filmens 
handling og den centrale kærlighedshisto­
rie i fokus.

Efter scenen i bilen ankommer det unge 
par til Stockholm, hvor de indlogerer sig på 
et hotel. Deres bevægelse fra lufthavnen til 
bilen til hotellet udspiller sig i mellemrum 

138 og ikke-steder; midlertidige rum , hvis flyg­

tighed både gør Leos usikker på Xania, og 
tilskueren usikker på personernes rumlige 
og tidslige forankring.

Den fejlslagne kommunikation m el­
lem Leos og Xania understreges af det 
faktum, at de ikke taler samme sprog.
Når han spørger, hvorfor de ikke kan bo 
hjemme hos hende, svarer hun bare: “Alt 
bliver godt. D et lover jeg.” Hendes replik 
er naturligvis en kliché; en betryggende 
ramme, der skal lulle både Leos og tilsku­
eren tilbage i troen på, at dette er en ganske 
almindelig kærlighedsfortælling, der bliver 
sam m enhængende igen lige om lidt -  men 
det klinger som  et hult løfte i denne hyper- 
konstruerede film.

Filmens hurtige og uforståelige skift 
mellem tid og sted, fantasi og virkelighed, 
bevirker, at filmens kærlighedsforhold
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kommer til at virke ustabilt og uforudsige­
ligt. De to elskende synes forbundne, men 
er alligevel fremmede for hinanden, og der 
er ingen reel udvikling i deres forhold, der 
snarere er præget af en komplet uforståelig 
kausalitet; i samme øjeblik hun har hvisket 
i hans øre, at hun elsker ham, beder hun 
ham  vredt om  at forsvinde.

Helt grundlæggende er der en veksel­
virkning mellem begreberne by, rum, tid, 
identitet og erindring i Boes film: Når én af 
disse kategorier rystes, har det konsekven­
ser for de øvrige. I Anxiety  er hverken ti­
den, rum m et eller byen rationelt begribeli­
ge, men heller ikke Leos sind er til at stole 
på. Dermed kommer han til at miste sig 
selv et udefineret sted mellem tiden, rum ­
met, byen og kvinden. Hele hans eksistens 
går ud på at fastholde og forstå hende, for 
uden hende aner han ikke, hvem han er.

Problemet er blot, at hun er flygtig og 
upålidelig som  fiktionen; hun forsvinder 
i samme moment, han prøver at holde 
hende fast i sin egen diskurs. Leos’ identitet 
er dermed lige så usikker og vaklende som 
tiden og rum m et, og i filmens dramatiske 
vendepunktssekvens udvikler hans krise 
sig til en kam p på liv og død.

Falsk tryghed. Den 30 minutter lange 
afgangsfilm ender, hvor den begyndte: i 
klichéens trygge arme. Slutscenen viser et 
tog, der kører gennem et skovdækket land­
skab. Røgen fra toget aftegner en hvid linje 
gennem alt det mørkegrønne, og det rolige 
overblik er en velgørende kontrast til den 
foregående scenes drama. Inde i toget sid­
der Leos og ser roligt ud  af vinduet. Xania 
sætter sig ved hans side, han lægger hovedet 
i hendes skød, mens hun blidt aer hans an­
sigt. Scenen repræsenterer hjemrejsen -  fut­
toget, der skal bringe Leos trygt hjem -  og 
en arkaisk fortællemæssig konvention; vores 
hovedperson vågner af den onde drøm.

Den alvidende fortællerstemme afslutter 
med at pege i retning af en happy ending, 
som var det et folkeeventyr (understreget 
af, at vi befinder os i eventyrverdenens tid ­
løse ingenmandsland, de uendelige svenske 
skove). Men klog af skade har tilskueren 
ikke længere tiltro til det, der fortælles.
Det er alt andet end indlysende, at denne 
fortælling vil ende lykkeligt. Der kaldes på 
klichéen, men den holder ikke vand.

Alt er konstruktion. Boes debutfilm, 
Reconstruction (2003), er en endnu mere 
stilsikker opvisning i fragmenterede for­
tælleformer, der udspiller sig i et fantastisk 
byrum. De samme to skuespillere som i 
afgangsfilmen spiller igen et dansk-svensk 
kærestepar, men i Reconstruction går Boe 
hele vejen ud ad den planke, han kun ten­
tativt afprøvede i Anxiety : denne gang la­
der han den kvindelige hovedperson være 
udspaltet i to forskellige skikkelser.

”Vi begynder sådan her. Det er ikke 
begyndelsen, bare rolig. Men det er vigtigt. 
Tro mig. En mand træ der ind på en bar og 
ser en smuk kvinde. Kender de hinanden? 
Det virker ikke sådan, og dog ... de virker 
bekendte. Hvem kender egentlig hvem? Er 
det en begyndelse eller en slutning? Det er 
det, vi skal se. Begyndelsen og slutningen. 
Kærligheden og afskeden. Jeg ved ikke, 
hvorfor jeg siger det, men husk på -  alt er 
film, alt er konstruktion, men alligevel gør 
det ondt.”

Reconstruction indledes og afsluttes med 
den metabevidste fortællerkommentar ”alt 
er film, alt er konstruktion, men alligevel 
gør det ondt”. Det metabevidste står således 
helt centralt i fortællingen om den unge 
fotograf Alex og hans møde med kærlighe­
den i skikkelse af de to kvinder, Simone og 
Aimee (begge spillet af Maria Bonnevie). 
Mens den indledende voice over skaber en 
særpræget fortællemæssig kontrakt mel- 139
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lem tilskuer og fortæller, ser man en tryl­
lekunstner, der får en cigaret til at svæve 
frit mellem sine hænder til tonerne af Fred 
Astaire, der synger Cole Porters klassiker 
’Night and Day’. Ud over at være en smuk 
sekvens har tryllescenen den funktion, 
at den så at sige åbner ballet for filmens 
trylleri og hypnotiske forandring af virke­
ligheden. Vi kan vente os hvad som helst 
af denne film, synes Boe at sige. Illusionen 
indtager således allerede fra begyndelsen 
en helt central rolle.

Filmens fundamentale præmis er, at 
kærligheden forandrer alt. Det lyder um id­
delbart som en banal Hollywood-kliché, 
men i Reconstruction gøres metaforen kon­
kret: Alex mister ganske enkelt sin identitet 
og sit tidligere liv den aften, han indleder 
en affære med den gifte Aimee. Hans lejlig­
hed forsvinder, og hans venner og familie 
genkender ham  ikke længere -  og selv da 
han den følgende dag igen mødes med 
Aimee, bliver han i tvivl om, hvorvidt hun 
har nogen erindring fra den skæbnesvang­
re aften forinden.

Hans kæreste Simone og den anden 
kvinde’, Aimee, fungerer som billeder på 
Alex’ overgang fra ét sted i livet til et andet, 
og m ødet med Aimee bliver et afgørende 
vendepunkt i Alex’ liv. Han smider alt, 
hvad han har i hænderne, og binder sin 
identitet op på denne fremmede kvinde
-  blot for at opdage, at også hun er et 
fantombillede, som til sidst forsvinder og 
efterlader ham alene.

Alex i eventyrland. Boe holder denne 
gang fast i scenen for handlingen, nemlig 
København. Selv når man som tilskuer har 
mistet fornemmelsen af, om en scene fore­
går i nuet eller i fortiden, i hovedpersonens 
fantasi eller i virkeligheden, bevarer Re­
construction forankringen i den specifikke 

1 4 0  geografi, som udpensles via overbliks­

skabende luftfotos, der hele tiden viser, 
hvor i byen handlingen finder sted. Denne 
balance mellem det manipulerede og det 
realistiske tjener til drilsk at fastholde en 
form for virkelighedsforankring; den geo­
grafiske nøjagtighed bliver en navlestreng 
for den desorienterede tilskuer.

Det skal snart vise sig at være en skrø­
belig navlestreng, for også de rumlige 
omgivelser undergår en dramatisk for­
andring i Reconstruction. Efter Alex’ nat 
med Aimee har København vendt vrangen 
ud og skubbet Alex fra sig. Selv om  byen 
stadig er genkendelig, er den fuldstændig 
forandret. Bag velkendte døre bor folk, der 
ryster overbærende på hovedet ad Alex’ 
insisteren på, at han kender dem. Hverken 
tilskueren eller Alex kan længere stole på 
det tilsyneladende. Alex er -  nøjagtig som 
Leos i Anxiety -  blevet en fremmed.

D ekonstruk tion  og rekonstruktion. En
stor del af fascinationen ved Reconstruction 
ligger i dens dekonstruktion af den klas­
siske fortælling. I selve filmens titel ligger 
der et implicit løfte om en struktur, der 
overskrider den klassiske fortællings græn­
ser -  og det løfte indfrier filmen til fulde. 
Tidsforløb og sammenhænge splittes op, 
og kausaliteten brydes, så tilskueren sidder 
tilbage med en udfordring om at stykke 
fortællingen sammen på en ny måde. Boe 
hylder derved Jean-Luc Godards berømte 
udtalelse om, at en film skal have en be­
gyndelse, en midte og en slutning -  men 
ikke nødvendigvis i den rækkefølge. Fil­
mens ydre bevægelse går således fra de­
konstruktion til mulig rekonstruktion.

Eksempelvis hersker der mellem Aimee 
og Alex tvivl om , hvornår og hvordan 
de mødtes første gang. O m  dette skyldes 
Aimees m and Augusts omskrivninger af 
historien, eller om der snarere er tale om, 
at to forskellige fiktive niveauer støder
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sammen, er vanskeligt at afgøre.
I filmens udlægning af historien møder 

Alex Aimee første gang en aften på Bobi 
Bar, hvor han inviterer hende til Rom, fordi 
”det lyder rigtigt.” Scenen står dog i en vis 
forstand uden for filmens øvrige kronologi, 
da den kom m er før filmens prolog. Da en 
tilsvarende scene udspiller sig et stykke 
inde i filmen, er det ikke tydeligt, om det 
er den samme scene, der gentages, eller om 
der er tale om  en ny. Personerne i filmen 
virker heller ikke sikre på, om det er noget 
nyt eller blot en gentagelse af noget, der 
allerede har fundet sted.

Tilskuerens kamp for at skabe orden 
i fortællingen, at rekonstruere den, er en 
central del af filmens drivkraft. Men der er 
ingen lette løsninger her: De tidslige for­
skydninger vedbliver at øge forvirringen og 
gøre fortællingens struktur uoverskuelig.

A l m æ g t i g  e l l e r  a f m æ g t ig  f o r t æ l l e r ?  Lag- 
på-lag-strukturen stopper dog ikke her. 
Fortællekunsten som sådan spiller nemlig 
en væsentlig rolle både formmæssigt og 
indholdsmæssigt i Reconstruction. Aimees 
m and, August, er en anerkendt forfatter, 
der er i København for at give interviews 
om sit forfatterskab, alt imens han arbejder 
på sin kommende roman; en tilsynela­
dende klassisk kærlighedsfortælling om 
en mand og en kvinde. D et er desuden 
Augusts stemme, der fungerer som voice 
over-fortæller i filmens begyndelse og 
slutning. Altså er han både filmens og sin 
egen romans fortæller, samtidig med at han 
optræder som person på  filmens diegetiske 
niveau.

Allerede i filmens indledende sekvens 
demonstreres Augusts m agt som autoritet 
over filmen. H er ser vi Alex i en tom kø­
benhavnsk gade, hvortil fortællerstemmen 
på lydsporet bemærker: ”Nej, han er ikke 
alene ... endnu.” I samme sekund fyldes

gaden med liv.
Men August er ikke urørlig. Nok er det 

tilsyneladende ham, der sidder med pen­
nen og dikterer handlingens fremdrift, 
men fortællingen forekommer -  ligesom 
byen, som vi senere skal se -  at føre en 
parallel-eksistens, der gør den uigennem­
skuelig.

August skriver om en ung mand, der 
forelsker sig i hans unge kone, Aimee, som 
gengælder hans følelser -  ligeledes i en d i­
mension, som August ikke har magt over.
Da Alex en nat, hvor August er udenbys, 
tilbringer natten sammen med Aimee på 
Hotel Hilton, synes August at have mistet 
grebet. Han kommer hjem og finder ho­
telværelset i et syndigt rod, der mere end 
indikerer, at hans kone har haft natlig visit, 
men forlader det igen, så hun kan nå at 
rydde op, for dermed at bevare deres per­
sonlige historie intakt.

Det virker, som om historien her bevæ­
ger sig i en retning, som August ikke har 
forudset, og han kvitterer med at skrive 
Alex ud af hans liv, så Alex mister sin 
personlige historie og i stedet havner i en 
fiktion, han ikke kan slippe ud af.

I scenen, hvor August kommer hjem 
på hotellet, skaber Boe en næsten Hitch- 
cocksk suspense. Alex har som en hilsen 
til Aimee efterladt sin lighter på hotellets 
badeværelse, så da August møder Alex på 
hotelgangen og beder ham om ild, svarer 
Alex, at han ”lige har givet sin lighter væk.”
August tænker ikke synderligt over det, 
før han ser hotelværelsets rod og opdager 
lighteren på badeværelset. Denne videns­
fordeling, hvor vi som tilskuere ved noget,
August ikke ved, forlener scenen med både 
hum or og drama, men den øger også til­
skuerens forvirring, idet det bliver endnu 
mere uklart, hvem der reelt styrer begiven­
hedernes gang.
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Fra Z til A: Pianisten Zetterstrøm (Ulrich Thomsen) må i Allegro (2005) søge i sin egen erindring 
for at opspore kvinden Andrea

K l i c h é e n  s o m  k o n s t r u k t i o n .  Nøjagtigt 
som Anxiety er Reconstruction hæ m ­
ningsløst spækket med klichéer. Når vi i 
Reconstruction får en fornemmelse af, at vi 
har set en m and møde en kvinde på en bar 
før, skyldes det både visheden om, at det 
er sket tidligere i denne film, og en viden 
om, at det er set hundredvis af gange før 
i alle mulige andre film. Boe knytter altså 
en intertekstuel erindring til filmhistoriens 
utallige boy-meets-girl-scener, samtidig 
med at han indskriver en intratekstuel 
filmisk erindring til tidligere scener i den 
samme film.

Også på metaniveau flyder det med 
klichéer i Reconstruction. Af dvd-udgaven 
fremgår det, at filmen er inddelt i ti ka­
pitler med hver sin titel. Det første kapitel 

1 4 2  hedder ”En begyndelse” og det sidste ”En

slutning”. Et åbenlyst h in t til Godards dik- 
tum, men også et vink med en vognstang 
om, at man ikke kan tage kronologien for 
pålydende; begyndelsen er blot en poten­
tiel start, ligesom slutningen kun er en af 
mange mulige afslutninger på fortællingen. 
Dette understreges af fortælleren, som i 
prologen spørger: ”Er det en begyndelse 
eller en slutning?” D erm ed vandrer Boe 
resolut ind i konventionen, men peger 
samtidig på klichéen som  en konstruktion.

Allegro og Offscreen. Efter Reconstruction 
instruerede Boe Allegro (2005), hvor han 
benytter nye ansigter og søger tilflugt i en 
på nogle punkter mere traditionel fortæl­
leform. De karakteristiske metatræk er dog 
fortsat i behold.

Allegro indledes som  Reconstruction
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m ed fremlæggelsen af en præmis om, at alt 
er fiktion. I prologen bliver filmens hoved­
personer præsenteret i spotbelysning som 
m and’ og ’kvinde’. Filmens og fortællerens 
projekt er, får vi at vide, at få m anden ’ned 
m ed nakken’, og fortællerstemmen afslører 
allerede fra begyndelsen, at han kontrol­
lerer fortællingen og ved, hvad der skal ske. 
Via prologen, der fungerer som en slags 
rammefortælling, gøres København til et 
plastisk-fantastisk materiale, som fortælle­
ren kan ændre på efter forgodtbefindende. 
Prologen gør endvidere byen lig med 
fiktionen, der igen er lig med filmen -  et 
kunstnerisk produkt, hvor det er svært at 
finde rammen i rammen i rammen.

Til forskel fra Reconstruction kan man i 
Allegro om trent stole på rækkefølgen i for­
tællingen, skønt der i et om råde af Køben­
havn -  den såkaldte ’’Zone” -  kan rykkes 
rund t på tidspunkter alt efter fortællerens 
humør.

Kort fortalt kan man sige, at hvor 
Anxiety  handlede om frygten for det frem­
mede, handler Allegro om  angsten for det 
velkendte. I Zonens mystiske rum  møder 
hovedpersonen, den verdensberømte pia­
nist Zetterstrøm (Ulrich Thomsen), nemlig 
på én gang sin fortid, sin nutid og måske 
sin fremtid i skikkelse a f kvinden Andrea 
(Helena Christensen).

Med sin seneste film, Offscreen (2006), 
drejer Boe sine filmiske ambitioner i en 
helt ny retning. Det er en film, der forklæ­
der sig som dokumentär, men i virkelighe­
den er en højst konstrueret historie om en 
m and (Nicolas Bro, spillet af Nicolas Bro 
selv), der ser verden gennem  et kamera og 
derm ed mister ikke alene alle omkring sig, 
m en også sig selv.

I sin skildring af en m and, der ikke 
længere kender grænserne mellem det 
virkelige og det imaginære, fastholder Boe 
det ustabile virkelighedsniveau, der ken-

detegner hans produktion, og Offscreen 
cementerer Boes status som dansk films 
kompromisløse art cinema-instruktør.
Men hvor det uforklarlige og mystiske i de 
tidligere film var indlejret i selve det filmi­
ske rum  -  i de uforklarlige spring i tid og i 
stedernes transformationer -  er mystikken 
her reduceret til en gal mands vrangfore­
stillinger. Dermed bliver filmens univers 
langt mere realistisk, men også visuelt fat­
tigere end Boes øvrige film.

Offscreen er ikke decideret vellykket, 
men den vidner om bredden i Boes evner 
og øger nysgerrigheden efter at se, i hvil­
ken retning, Boe vil bevæge sig i fremtiden.

Der er dog ingen tvivl om, hvor Boes 
talent ligger: i m ødet mellem klichéen og 
fornyelsen. Netop blandingen af det vel­
kendte og det spritnye er Christoffer Boes 
varemærke. Han går klichéen og den klas­
siske filmfortælling i møde, men bedst som 
man tror, man har regnet opskriften ud, 
flytter han rundt på alle brikkerne og ska­
ber derm ed en ny type fortælling.

Dette kombineret med et æstetisk gen­
nemarbejdet og visuelt smægtende univers 
giver Boes film en poetisk friskhed, der 
virker herligt ude af syne med dansk film i 
øvrigt. En storslået og poetisk maksimalis­
me som modsætning til den minimalisme, 
der ellers har kendetegnet dansk film siden 
Dogme 95: melodrama og melankoli frem 
for middelklassefortællinger.

Mens mange nutidige instruktører for­
søger at holde sig på stor afstand af gen­
rebetegnelser, laver Boe deciderede gen­
refilm, der på en og samme tid fejrer den 
pågældende genres konventioner (kærlig­
hedsfilmen i tilfældet Anxiety  og Recon­
struction) og flytter dens grænser. Det lyk­
kes ham  på fornem vis i både Anxiety og 
især Reconstruction, der står som en modig 
og visionær nytænkning af filmmediets 
fortællemæssige muligheder. 1 4 3
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Denne artikel er blevet til på baggrund af 
et speciale skrevet i samarbejde med cand. 
mag. Katrine Sommer Boysen.

Note
1. Allerede i filmskoleårene benævnte den unge 

Christoffer Boe sit auteur-jeg ’Hr. Boe, og 
sammen med sine medstuderende -  produ­
ceren Tine Grew Pfeiffer, tonemesteren Mor­
ten Green og ikke mindst fotografen Manuel 
Alberto Claro -  dannede han kunstnerkom­
pagniet Hr. Boe & Co., der siden har stået for 
alle Boes film.
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