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Nikolaj Lie Kaas som Alex, der i Reconstruction (2003) betages af to kvinder - begge inkarneret af Maria Bonnevie

Alex I eventyrland

En indfaring i Christoffer Boes fortryllende forteellinger

A f Sophie Engberg Sonne

Den unge danske instruktar Christoffer
Boe (f. 1974) har med bare tre spillefilm
markeret sig som en enestaende astetisk
stemme i dansk film. Siden sin afgang fra
Den Danske Filmskole med filmen Anxiety
(2001) har han perfektioneret et univers,
hvor en fragmenteret fortellestil spejles i et
fantastisk rum, og hvor tid og sted oplgses
i brudstykker for siden at lade sig samle

til en kompleks filmisk mosaik. Hans film
transcenderer virkeligheden - og legger
ikke skjul pa det. Det rum, hans film ud-

gor, er et spejl afvirkeligheden, men det

er ogsa et konstrueret locus, der skabes i
mgdet mellem billede og &stetik, erindring
og dramme.

Bedrageriske byer. Christoffer Boe be-
gyndte sin filmiske lgbebane med studier
pa Filmvidenskab pd Kgbenhavns Univer-
sitet, hvor han blandt andet beskeftigede
sig med Lars von Triers film, inden han i
1997 blev optaget pa Den Danske Film-
skole.
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Pé skolen lavede Boelen trilogi besta-
ende af Obsession (1998), Virginity (1999)
og afgangsfilmen Anxiety. Alle tre film
forteeller om en ung mands dragen mod
en smuk kvinde i en mystisk storby, hvor
intet er, hvad det foregiver at vare. Byen
fremstar i Boes optik som et spejlkabinet
af falske billeder, der ikke kan holdes fast,
men konstant transformeres for vore gjne.

I denne artikel skal det is&r handle om
Anxiety og Christoffer Boes usedvanligt
helstabte debutfilm Reconstruction (2003),
der for alvor satte Boe pa det filmiske
landkort bade i Danmark og i udlandet (i
Cannes blev filmen belgnnet med den pre-
stigefyldte Caméra t/'Or-pris).

Succesen blev fulgt op med de knap
sa vellykkede Allegro (2005) og Offscreen
(2006), som vil blive behandlet mere kort-
fattet sidst i artiklen.

Filmskole-trilogien. Inden vi nar frem

til Anxiety og Reconstruction, er det veerd
at runde Obsession og Virginity, der kan
betragtes som skitser til de senere produk-
tioner.

Obsession er en metafilm om instruktg-
ren Christoffer Boe (spillet af Boe selv), der
med sit filmhold er ved at optage en film,
Obsession. Holdet (for)falger den smukke
Anna (Helle Fagralid), der tilsyneladende
er uanfegtet af hans konstante tilstedeve-
relse.

Det er &benlyst, at Boe i Obsession
endnu ikke helt har fundet sin visuelle
stil. Billederne fremstar f.eks. ungdigt
grovkornede (grensende til det komplet
utydelige). Men det, der siden har vist sig
at vaere Boes gennemgéende tematik, er
tydeligt allerede her: filmen-i-filmens in-
struktgr mister kontrollen over kvinden og
kunsten. Allerede her galder det, som skal
blive et credo i de senere film, at alt er kon-
strueret - men at noget alligevel undslipper

auteurens greb; de menneskelige reaktioner
og folelser, der ikke lader sig kontrollere.

I Virginity mgder vi Leos (Nikolaj Lie
Kaas), der er kaereste med den smukke
svenske Xania (Maria Bonnevie). Deres
tilsyneladende lykkelige forhold er dog
preget af hans jalousi, der terer pa de ker-
lige folelser mellem dem. | en scene tidligt i
filmen gér Leos rastlgs rundt i sin lejlighed.
Han abner sit garderobeskab, hvor Xania
har en kasse med sine ting stdende, og vi
far et flashback til den dag, hun efterlod
den hos ham. Hun spurgte dengang, om
hun kunne stole p4, at han ikke rodede i
hendes ting, hvortil han svarede: "Hvad er
du sa nervgs for? Det er da altid piger, der
er nysgerrige og roder i alting. Sddan noget
ger drenge sgu da ikke!”

Dermed omvender Leos hendes spargs-
mal og slipper for at besvare det. Scenen
er et mikroportreet af filmens overordnede
fortelling om, hvordan hans ®tsende ja-
lousi redigerer virkeligheden, s den passer
til hans version afden. P4 trods af hans
afvisning af hendes spgrgsmal dbner Leos
efterfglgende kassen og finder Xanias dag-
bog, der bestyrker ham i hans jalousi. Han
er overbevist om, athun er ham utro med
en tidligere keereste, og han forfglger hende
derfor rundt i Kgbenhavn. For tilskueren
er det ikke tydeligt, at denne angst skulle
vare berettiget, men for hovedpersonen er
den altdominerende. Leos er ude af stand
til at se Xanias kerlighed til ham, da den
overskygges af hans konstante frygt for at
miste hende.

Set i forhold til Obsession fremstar Virgi-
nity langt mere helstgbt, med en s&rpreget
kamerafgring, der understgtter hovedper-
sonens forstyrrede sind. Da Leos’jaloux
paranoia topper, falger kameraet ham
rundt i Kgbenhavns gader - rystende og
rystet. Hans virkelighedsopfattelses skib-
brud forlenges dermed ud i det &stetiske:
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Nikolaj Lie Kaas og Maria Bonnevie som Leos og Xania i Christoffer Boes afgangsfilm, Anxiety (2001)

det er en gal mands paranoide vision, vi
oplever.

Afgangsfilmen Anxiety begynder no-
genlunde, hvor Virginity slap. Xania bor
nu i Stockholm, hvor hun arbejder som
skuespiller pa den svenske nationalscene,
Dramaten. Leos rejser til Stockholm for at
besgge hende, men hans jalousi blokerer
for nerheden mellem de to. Hvor angsten i
Virginity synes ubegrundet, er situationen
i Anxiety mere dobbelttydig. For denne
gang lader hele filmen til at veere fortalt fra
Leos’jaloux perspektiv, og hans dybe &ng-
stelse (titlens anxiety’) kan ikke undga at
smitte af pa tilskuerens perception. Tid og
rum sejler, forskudte handlinger fortaelles
parallelt, og det efterarsgra Stockholm er
indfanget i en tage, der ger det vanskeligt

at skelne mellem virkelighed og fantasi. Er
Xania virkelig undvigende, og geder hun
dermed hans jalousi? Eller fremstar det
udelukkende s&dan, fordi det hele er medi-
eret gennem Leos’ forvrengede perspektiv?

Anxiety introducerer for alvor bytema-
tikken i Boes produktion. Kgbenhavn er
til stede i bade Obsession og Virginitys for-
folgelsesfantasier, men i Anxiety opstar der
en form for dialektik mellem Kgbenhavn
og Stockholm. Byen er det grundvilkér, de
to hovedpersoner hver iser eksisterer i og i
forhold til.

Det fremmede sted. At handlingen i
Anxiety finder sted i Stockholm, begrunder
Christoffer Boe pa dvd-udgavens kom-
mentarspor med, at den svenske hovedstad
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ikke er bebyrdet med erindring eller asso-
ciationer for den danske hovedperson. Den
rejsende (sdvel som instruktgren, kunne
man tilfgje) bevager sig anonymt i en by,
der er fremmed for ham; der er intet, der
holder ham fast, og ankomsten til de nye
omgivelser indeholder en reekke mulighe-
der, lgfter og forventninger.

Men hele vejen gennem Anxiety frem-
star Stockholm som en unheimlich spg-
gelsesby. Leos sygeligt jaloux sind praeger
filmens rum, der virker klaustrofobisk og
menneskeforladt - et Palle alene i verden-
univers, hvor kun han og manglen pé hen-
de eksisterer. Fremmedheden er ikke kun
geografisk; den er ogsd markbar i filmens
scenografi og fotografering, der gar den
drgmmeagtige by til en sar, let nostalgisk
og sepiatonet kulisse.

Christoffer Boe udnytter denne frem-
medhed ved at lade filmen vare bygget
op om abninger og optakter. Altid er per-
sonerne pa vej et sted hen, og selv nér de
er hjemmebbefinder de sig pa et hotel.
Midlertidighed prager filmen, hvilket ogsa
kommer til udtryk ved, at hovedpersonen
Leos forsgger at fastholde sin kereste Xa-
nia i en form for nutid, mens hun konstant
undslipper ham.

Rejsen repraesenterer som allerede
navnt en overskridelse; en bevagelse
ind i et ukendt territorium, et fremmed
sprogomrade og en form for rituel terskel-
handling. Men rejsen er skudt ind i fortel-
lingen pa en sadan made, at det fremmede
territorium ogsa bliver et billede pa hans
sarbarhed i relationen til hende. Filmens
narrative fragmentation, dens sprekker og
mellemrum, efterlader et indtryk af usik-
kerhed - en metafor for karlighedens usta-
bilitet og Leos’ voksende &ngstelse.

Dobbeltgengere og spejlinger. Anxiety ta-
ger imidlertid sin begyndelse i Kgbenhavn,

nermere bestemt pd Amagertorv, hvor

en klovn underholder en gruppe tilskuere
ved at imitere de forbipasserendes gang.
Leos kommer Igbende hen over pladsen,
men gar i std og falder i staver pa klovnens
selvbestaltede gadescene. Klovnen gear
forst nar ad den unge grubler, og publikum
morer sig, indtil Leos pludselig synker
sammen, og klovnen afbryder sin forestil-
ling for at spgrge: "Is something wrong
with you?” Leos forbliver sammensunket

i et minuts tid, inden han pludselig rejser
sig og gér videre. Klovnens spgrgsmaél har
stillet skarpt pa filmens centrale person og
hans abenlyse problemer. Skant scenen er
en nasten ordlgs pantomime, afslgrer den
med al gnskelig tydelighed, at Leos er en
mand i krise. Der er noget vildt og ukon-
trolleret over hans pludselige sammenbrud
midt i det offentlige rum.

Klovnens imitation af Leos foregriber
filmens mange paralleller og spejlinger,
ligesom figuren peger i retning af filmens
egen leg med fantasi og uvirkelighed. Altsa
et metabevidst trek, der - allerede inden
den egentlige handling er begyndt - peger
pa filmens mange lag og virkelighedsni-
veauer.

Efter Leos bratte exit fra Amagertorv ser
vi ham ankomme med fly til Stockholm.

I en storslaet Wong Kar-wai sk bevaegelse
panorerer kameraet fra et fly, der letter, til
et massivt 2-tal (dobbeltheden igen) péa luft-
havnens facade. En forteellerstemme (den
svenske skuespiller Erland Josephson) und-
skylder i voice over, at han lige ma afbryde,
og preaesenterer herpa sig selv og filmens
grundleggende premis for tilskueren. Den-
ne korte kommentar etablerer filmen som
en kunstnerisk konstruktion. Der er tyde-
ligvis nogen, som bestemmer over filmens
forteelling - et faktum, der virker besyn-
derligt betryggende efter den voldsomme
indledningsscene p& Amagertorv.



Erindringens Kinesiske a&ske. Mellem
indledningsscenen pa Amagertorv og an-
komsten til Stockholm er der et tilbageblik,
der kraever en kort forklaring. Leos sidder
hjemme i sin lejlighed i Kgbenhavn og
abner en @ske, hvori Xanias dagbog ligger.
Vi ser ham lese ibogen, alt imens hendes
stemme ivoice over forteller, hvad hun
har skrevet. Scenen er optaget i en anden
filmkvalitet end resten af filmen og synes
at have erindringens patinerede preg
med blegt gulnede farver og en grovkor-
net tekstur, der giver mindelser til private
smalfilmoptagelser fra en fjern fortid. Ved
nermere eftersyn viser det sig, at der er
tale om genbrug afen scene fra Boes midt-
vejsfilm, Virginity. Dermed bliver Leos’
blik i Xanias dagbog et glimt tilbage i tiden
pé samme made, som Boes genbrug er et
(meta)glimt fra hans egen filmiske fortid.
Erindringen finder sdledes bade sted inden
for filmens rammer og uden for.

Men der er endnu et lag i erindringen.
I scenen fra Virginity indgdar der nemlig
yderligere et flashback til den dag, Xania
efterlod sin dagbog i hans lejlighed. En
slags erindringens erindring. Scenen i
Anxiety bliver dermed en lag-pa-lag-struk-
tur aferindringer, en hukommelsens kine-
siske @ske, og gentagelsen filmene imellem
spejler sig i de mange gvrige gentagelser i
Anxiety: Man genkender repetitionen, men
husker ikke ngjagtig hvorfra, og de intra-
tekstuelt inkorporerede referencer til den
tidligere film gger den tidslige desoriente-
ring.

Desorientering og destabilisering. Anxiety
ryster idet hele taget de rumlige og tidslige
kategorier pé raffineret vis. Efter ankom-
sten til Arlanda Lufthavn hentes Leos

af Xania. Der klippes fra deres samtale i
lufthavnen til den efterfalgende karetur,
mens dialogen fortsatter i realtid. Dermed
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kommer de to tider - nutiden i lufthav-
nen og den nere fremtid i bilen pa vej til
Stockholm, eller om man vil: fortiden i
lufthavnen og nutiden ibilen - til at ek-
sistere simultant. Krydsklippene mellem
lufthavnen, kareturen og den efterfglgende
ankomst til Stockholms indre by skaber en
tidslig smeltedigel, hvor det fremtidige pa
magisk vis indskrives i nutiden.

Forvirringen gges, da dialogen pludselig
spaltes, sa den dels foregar i lufthavnen,
dels *fortsaettes’ i bilen. Der opstar dermed
en parallelhandling - en klassisk filmisk
teknik, hvis man gnsker at sammenstille to
lignende eller kontrasterende situationer.
Men i dette tilfeelde udspiller parallelhand-
lingen sig mellem de samme to personer
og mellem to situationer med meget kort
tidslig og rumlig afstand. Det er et usaed-
vanligt trek. Parallelhandlingen hensatter
tilskueren i en svaevende tilstand af samti-
dighed og adskilthed, nerhed og afstand
pa én og samme tid.

Tid og sted oplgses i lufthavnsscenen og
fortsaetter pa en rekke forskellige locations
(bilen, byen), mens lydsiden stedigt fast-
holder idéen om en ubrudt tidslig enhed.
Samme scene udspiller sig med andre ord
mange forskellige steder p& én gang, mens
dialogen fortsetter, som om den foregik i
et traditionelt tidsforlgb.

Sammenhangen bliver kun endnu mere
kringlet, da Xania siddende i bilen begyn-
der at nynne med pa filmens underlaeg-
ningsmusik, som traditionelt set befinder
sig uden for filmens diegese. Filmen gor
dermed opmarksom pa sin egen konstruk-
tion og ekspliciterer filmmediets iboende
muligheder for manipulation.

Hvor virkelighedens kronologiske tid
er en regelmassig, fremadskridende be-
vagelse, er filmens tidsforhold potentielt
diskontinuerligt, krydsende, elliptisk og

spredt. Anxiety udnytter hele dette spek- 137
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trum af muligheder: Her er tiden blevet et
underligt fluidum uden retning. Boe gen-
skaber det mentale rum, Leos befinder sig
i, ved at dekonstruere tid og rum og skabe
et fragmenteret tids-rum, hvor fortid blan-
des med fremtid og skaber en mildt sagt
forvirrende tilstand’ af nutid.

"Alt bliver godt”. Néar tiden og stedet op-
heeves, bliver der kun scenens kerne - dia-
logen og den menneskelige tilstedevarelse
- tilbage, og dermed kommer filmens
handling og den centrale kearlighedshisto-
rie i fokus.

Efter scenen ibilen ankommer det unge
par til Stockholm, hvor de indlogerer sig pa
et hotel. Deres bevagelse fra lufthavnen til
bilen til hotellet udspiller sig i mellemrum
og ikke-steder; midlertidige rum, hvis flyg-

tighed bade gaor Leos usikker pa Xania, og
tilskueren usikker pa personernes rumlige
og tidslige forankring.

Den fejlslagne kommunikation mel-
lem Leos og Xania understreges af det
faktum, at de ikke taler samme sprog.

Nar han sparger, hvorfor de ikke kan bo
hjemme hos hende, svarer hun bare: “Alt
bliver godt. Det lover jeg.” Hendes replik
er naturligvis en kliché; en betryggende
ramme, der skal lulle b&dde Leos og tilsku-
eren tilbage itroen p4, at dette er en ganske
almindelig kearlighedsfortaelling, der bliver
sammenhangende igen lige om lidt - men
det klinger som et hult lgfte i denne hyper-
konstruerede film.

Filmens hurtige og uforstaelige skift
mellem tid og sted, fantasi og virkelighed,
bevirker, at filmens karlighedsforhold



kommer til at virke ustabilt og uforudsige-
ligt. De to elskende synes forbundne, men
er alligevel fremmede for hinanden, og der
er ingen reel udvikling i deres forhold, der
snarere er preget afen komplet uforstaelig
kausalitet; i samme gjeblik hun har hvisket
i hans gre, at hun elsker ham, beder hun
ham vredt om at forsvinde.

Helt grundlaeggende er der en veksel-
virkning mellem begreberne by, rum, tid,
identitet og erindring i Boes film: Nar én af
disse kategorier rystes, har det konsekven-
ser for de gvrige. | Anxiety er hverken ti-
den, rummet eller byen rationelt begribeli-
ge, men heller ikke Leos sind er til at stole
pa. Dermed kommer han til at miste sig
selv et udefineret sted mellem tiden, rum-
met, byen og kvinden. Hele hans eksistens
gér ud pa at fastholde og forsta hende, for
uden hende aner han ikke, hvem han er.

Problemet er blot, at hun er flygtig og
updlidelig som fiktionen; hun forsvinder
i samme moment, han prgver at holde
hende fast i sin egen diskurs. Leos’ identitet
er dermed lige sa usikker og vaklende som
tiden og rummet, og i filmens dramatiske
vendepunktssekvens udvikler hans krise
sig til en kamp pa liv og ded.

Falsk tryghed. Den 30 minutter lange
afgangsfilm ender, hvor den begyndte: i
klichéens trygge arme. Slutscenen viser et
tog, der kgrer gennem et skovdakket land-
skab. Rggen fra toget aftegner en hvid linje
gennem alt det mgrkegrgnne, og det rolige
overblik er en velggrende kontrast til den
foregdende scenes drama. Inde i toget sid-
der Leos og ser roligt ud afvinduet. Xania
seetter sig ved hans side, han legger hovedet
i hendes skgd, mens hun blidt aer hans an-
sigt. Scenen repreasenterer hjemrejsen - fut-
toget, der skal bringe Leos trygt hjem - og
en arkaisk forteellemassig konvention; vores
hovedperson vagner af den onde drem.
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Den alvidende fortellerstemme afslutter
med at pege i retning af en happy ending,
som var det et folkeeventyr (understreget
af, at vi befinder os i eventyrverdenens tid-
lgse ingenmandsland, de uendelige svenske
skove). Men klog af skade har tilskueren
ikke lengere tiltro til det, der fortalles.

Det er alt andet end indlysende, at denne
fortelling vil ende lykkeligt. Der kaldes pa
klichéen, men den holder ikke vand.

Alt er konstruktion. Boes debutfilm,
Reconstruction (2003), er en endnu mere
stilsikker opvisning i fragmenterede for-
teelleformer, der udspiller sig i et fantastisk
byrum. De samme to skuespillere som i
afgangsfilmen spiller igen et dansk-svensk
keerestepar, men i Reconstruction gar Boe
hele vejen ud ad den planke, han kun ten-
tativt afprevede i Anxiety: denne gang la-
der han den kvindelige hovedperson vare
udspaltet i to forskellige skikkelser.

"Vi begynder sddan her. Det er ikke
begyndelsen, bare rolig. Men det er vigtigt.
Tro mig. En mand treder ind pa en bar og
ser en smuk kvinde. Kender de hinanden?
Det virker ikke sadan, og dog ... de virker
bekendte. Hvem kender egentlig hvem? Er
det en begyndelse eller en slutning? Det er
det, vi skal se. Begyndelsen og slutningen.
Karligheden og afskeden. Jeg ved ikke,
hvorfor jeg siger det, men husk pé - alt er
film, alt er konstruktion, men alligevel gar
det ondt.”

Reconstruction indledes og afsluttes med
den metabevidste forteellerkommentar “alt
er film, alt er konstruktion, men alligevel
ger det ondt” Det metabevidste star sdledes
helt centralt i forteellingen om den unge
fotograf Alex og hans mgde med kerlighe-
den i skikkelse af de to kvinder, Simone og
Aimee (begge spillet af Maria Bonnevie).
Mens den indledende voice over skaber en
serpreget forteellemessig kontrakt mel-
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lem tilskuer og fortaller, ser man en tryl-
lekunstner, der far en cigaret til at svaeve
frit mellem sine hander til tonerne af Fred
Astaire, der synger Cole Porters klassiker
‘Night and Day’ Ud over at veere en smuk
sekvens har tryllescenen den funktion,

at den s at sige dbner ballet for filmens
trylleri og hypnotiske forandring afvirke-
ligheden. Vi kan vente os hvad som helst
afdenne film, synes Boe at sige. Illusionen
indtager saledes allerede fra begyndelsen
en helt central rolle.

Filmens fundamentale premis er, at
karligheden forandrer alt. Det lyder umid-
delbart som en banal Hollywood-kliché,
men i Reconstruction ggres metaforen kon-
kret: Alex mister ganske enkelt sin identitet
og sit tidligere liv den aften, han indleder
en affere med den gifte Aimee. Hans lejlig-
hed forsvinder, og hans venner og familie
genkender ham ikke lengere - og selv da
han den fglgende dag igen mgdes med
Aimee, bliver han itvivl om, hvorvidt hun
har nogen erindring fra den skaebnesvang-
re aften forinden.

Hans keareste Simone og den anden
kvinde’ Aimee, fungerer som billeder pa
Alex’ overgang fra ét sted i livet til et andet,
og mgdet med Aimee bliver et afggrende
vendepunkt i Alex’liv. Han smider alt,
hvad han har i henderne, og binder sin
identitet op p& denne fremmede kvinde
- blot for at opdage, at ogsé hun er et
fantombillede, som til sidst forsvinder og
efterlader ham alene.

Alex i eventyrland. Boe holder denne
gang fast i scenen for handlingen, nemlig
Kgbenhavn. Selv ndr man som tilskuer har
mistet fornemmelsen af, om en scene fore-
gar i nuet eller i fortiden, i hovedpersonens
fantasi eller i virkeligheden, bevarer Re-
construction forankringen i den specifikke
geografi, som udpensles via overbliks-

skabende luftfotos, der hele tiden viser,
hvor i byen handlingen finder sted. Denne
balance mellem det manipulerede og det
realistiske tjener til drilsk at fastholde en
form for virkelighedsforankring; den geo-
grafiske ngjagtighed bliver en navlestreng
for den desorienterede tilskuer.

Det skal snart vise sig at veere en skrg-
belig navlestreng, for ogsé de rumlige
omgivelser undergar en dramatisk for-
andring i Reconstruction. Efter Alex’ nat
med Aimee har Kgbenhavn vendt vrangen
ud og skubbet Alex fra sig. Selvom byen
stadig er genkendelig, er den fuldstendig
forandret. Bag velkendte dgre bor folk, der
ryster overbarende pa hovedet ad Alex’
insisteren pa, at han kender dem. Hverken
tilskueren eller Alex kan lengere stole pa
det tilsyneladende. Alex er - ngjagtig som
Leos i Anxiety - blevet en fremmed.

Dekonstruktion og rekonstruktion. En
stor del af fascinationen ved Reconstruction
ligger i dens dekonstruktion afden klas-
siske fortaelling. I selve filmens titel ligger
der et implicit lgfte om en struktur, der
overskrider den klassiske fortellings green-
ser - og det lgfte indfrier filmen til fulde.
Tidsforlgb og sammenhange splittes op,
og kausaliteten brydes, sa tilskueren sidder
tilbage med en udfordring om at stykke
fortellingen sammen pa en ny made. Boe
hylder derved Jean-Luc Godards beramte
udtalelse om, at en film skal have en be-
gyndelse, en midte og en slutning - men
ikke ngdvendigvis iden rekkefglge. Fil-
mens ydre beveagelse gar siledes fra de-
konstruktion til mulig rekonstruktion.
Eksempelvis hersker der mellem Aimee
og Alex tvivl om, hvornar og hvordan
de madtes fgrste gang. Om dette skyldes
Aimees mand Augusts omskrivninger af
historien, eller om der snarere er tale om,
at to forskellige fiktive niveauer stader



sammen, er vanskeligt at afgare.

I filmens udlegning af historien mader
Alex Aimee farste gang en aften pa Bobi
Bar, hvor han inviterer hende til Rom, fordi
"det lyder rigtigt.” Scenen star dog i en vis
forstand uden for filmens gvrige kronologi,
da den kommer for filmens prolog. Da en
tilsvarende scene udspiller sig et stykke
inde i filmen, er det ikke tydeligt, om det
er den samme scene, der gentages, eller om
der er tale om en ny. Personerne i filmen
virker heller ikke sikre p&, om det er noget
nyt eller blot en gentagelse af noget, der
allerede har fundet sted.

Tilskuerens kamp for at skabe orden
i fortellingen, at rekonstruere den, er en
central del af filmens drivkraft. Men der er
ingen lette Igsninger her: De tidslige for-
skydninger vedbliver at gge forvirringen og
gare fortellingens struktur uoverskuelig.

Almea gtig eller afma gtig fortz ller? Lag-
pa-lag-strukturen stopper dog ikke her.
Fortellekunsten som sadan spiller nemlig
en vaesentlig rolle bade formmaessigt og
indholdsmassigt i Reconstruction. Aimees
mand, August, er en anerkendt forfatter,
der er i Kgbenhavn for at give interviews
om sit forfatterskab, alt imens han arbejder
pa sin kommende roman; en tilsynela-
dende klassisk kerlighedsfortelling om

en mand og en kvinde. Det er desuden
Augusts stemme, der fungerer som voice
over-fortaller i filmens begyndelse og
slutning. Altsa er han bade filmens og sin
egen romans forteeller, samtidig med at han
optreeder som person pa filmens diegetiske
niveau.

Allerede i filmens indledende sekvens
demonstreres Augusts magt som autoritet
over filmen. Her servi Alex ien tom kg-
benhavnsk gade, hvortil fortellerstemmen
pa lydsporet bemerker: "Nej, han er ikke
alene ... endnu.” I samme sekund fyldes

afSophie Engberg Sonne

gaden med liv.

Men August er ikke urgrlig. Nok er det
tilsyneladende ham, der sidder med pen-
nen og dikterer handlingens fremdrift,
men fortellingen forekommer - ligesom
byen, som vi senere skal se - at fare en
parallel-eksistens, der ggr den uigennem-
skuelig.

August skriver om en ung mand, der
forelsker sig i hans unge kone, Aimee, som
gengealder hans folelser - ligeledes ien di-
mension, som August ikke har magt over.
Da Alex en nat, hvor August er udenbys,
tilbringer natten sammen med Aimee pa
Hotel Hilton, synes August at have mistet
grebet. Han kommer hjem og finder ho-
telvaerelset i et syndigt rod, der mere end
indikerer, at hans kone har haft natlig visit,
men forlader det igen, s& hun kan né at
rydde op, for dermed at bevare deres per-
sonlige historie intakt.

Det virker, som om historien her beve-
ger sig i en retning, som August ikke har
forudset, og han kvitterer med at skrive
Alex ud af hans liv, s Alex mister sin
personlige historie og i stedet havner ien
fiktion, han ikke kan slippe ud af.

I scenen, hvor August kommer hjem
pa hotellet, skaber Boe en nasten Hitch-
cocksk suspense. Alex har som en hilsen
til Aimee efterladt sin lighter p& hotellets
badeverelse, s& da August mgder Alex pa
hotelgangen og beder ham om ild, svarer
Alex, at han "lige har givet sin lighter vaek.”
August tenker ikke synderligt over det,
far han ser hotelvarelsets rod og opdager
lighteren pa badeverelset. Denne videns-
fordeling, hvor vi som tilskuere ved noget,
August ikke ved, forlener scenen med bade
humor og drama, men den gger ogsa til-
skuerens forvirring, idet det bliver endnu
mere uklart, hvem der reelt styrer begiven-
hedernes gang.
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Fra Z til A: Pianisten Zetterstrgm (Ulrich Thomsen) ma i Allegro (2005) sgge i sin egen erindring
for at opspore kvinden Andrea
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Klichéen som konstruktion. Ngjagtigt
som Anxiety er Reconstruction hem-
ningslgst spekket med klichéer. Nar vi i
Reconstruction far en fornemmelse af, at vi
har set en mand mgde en kvinde pa en bar
for, skyldes det bade visheden om, at det
er sket tidligere i denne film, og en viden
om, at det er set hundredvis af gange far

i alle mulige andre film. Boe knytter altsa
en intertekstuel erindring til filmhistoriens
utallige boy-meets-girl-scener, samtidig
med at han indskriver en intratekstuel
filmisk erindring til tidligere scener i den
samme film.

Ogsa pa metaniveau flyder det med
klichéer i Reconstruction. Afdvd-udgaven
fremgar det, at filmen er inddelt i ti ka-
pitler med hver sin titel. Det farste kapitel
hedder "En begyndelse” og det sidste "En

slutning” Et abenlyst hint til Godards dik-
tum, men ogsa etvink med en vognstang
om, at man ikke kan tage kronologien for
palydende; begyndelsen er blot en poten-
tiel start, ligesom slutningen kun er en af
mange mulige afslutninger pa fortellingen.
Dette understreges af fortelleren, som i
prologen spgrger: "Er det en begyndelse
eller en slutning?” Dermed vandrer Boe
resolut ind i konventionen, men peger
samtidig pa klichéen som en konstruktion.

Allegro og Offscreen. Efter Reconstruction
instruerede Boe Allegro (2005), hvor han
benytter nye ansigter og sager tilflugt i en
pa nogle punkter mere traditionel forteel-
leform. De karakteristiske metatreek er dog
fortsat i behold.

Allegro indledes som Reconstruction



med fremlaeggelsen afen premis om, at alt
er fiktion. | prologen bliver filmens hoved-
personer presenteret i spotbelysning som
mand’og kvinde’Filmens og fortellerens
projekt er, far vi at vide, at fd manden ’ned
med nakken’ og fortellerstemmen afslarer
allerede fra begyndelsen, at han kontrol-

lerer fortellingen og ved, hvad der skal ske.

Via prologen, der fungerer som en slags
rammefortalling, ggres Kgbenhavn til et
plastisk-fantastisk materiale, som fortelle-
ren kan &ndre pa efter forgodtbefindende.
Prologen ger endvidere byen lig med
fiktionen, der igen er lig med filmen - et
kunstnerisk produkt, hvor det er svert at
finde rammen i rammen i rammen.

Til forskel fra Reconstruction kan man i
Allegro omtrent stole pa reekkefalgen i for-
tellingen, skgnt der i et omrade af Kgben-
havn - den sékaldte “Zone” - kan rykkes
rundt pa tidspunkter alt efter fortellerens
humar.

Kort fortalt kan man sige, at hvor
Anxiety handlede om frygten for det frem-
mede, handler Allegro om angsten for det
velkendte. | Zonens mystiske rum mgder
hovedpersonen, den verdensbergmte pia-
nist Zetterstrgm (Ulrich Thomsen), nemlig
pa én gang sin fortid, sin nutid og maske
sin fremtid i skikkelse af kvinden Andrea
(Helena Christensen).

Med sin seneste film, Offscreen (2006),
drejer Boe sine filmiske ambitioner i en
helt ny retning. Deter en film, der forklee-
der sig som dokumentér, men ivirkelighe-
den er en hgjst konstrueret historie om en
mand (Nicolas Bro, spillet af Nicolas Bro
selv), der ser verden gennem et kamera og
dermed mister ikke alene alle omkring sig,
men o0gsa sig selv.

I sin skildring afen mand, der ikke
lengere kender grenserne mellem det
virkelige og det imaginare, fastholder Boe
det ustabile virkelighedsniveau, der ken-
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detegner hans produktion, og Offscreen
cementerer Boes status som dansk films
kompromislgse art cinema-instruktar.
Men hvor det uforklarlige og mystiske i de
tidligere film var indlejret i selve det filmi-
ske rum - ide uforklarlige spring i tid og i
stedernes transformationer - er mystikken
her reduceret til en gal mands vrangfore-
stillinger. Dermed bliver filmens univers
langt mere realistisk, men ogsa visuelt fat-
tigere end Boes gvrige film.

Offscreen er ikke decideret vellykket,
men den vidner om bredden i Boes evner
0g gger nysgerrigheden efter at se, i hvil-
ken retning, Boe vil bevaege sig i fremtiden.

Der er dog ingen tvivl om, hvor Boes
talent ligger: i mgdet mellem klichéen og
fornyelsen. Netop blandingen afdet vel-
kendte og det spritnye er Christoffer Boes
varemarke. Han gar klichéen og den klas-
siske filmfortelling i mgde, men bedst som
man tror, man har regnet opskriften ud,
flytter han rundt pa alle brikkerne og ska-
ber dermed en ny type fortelling.

Dette kombineret med et &stetisk gen-
nemarbejdet og visuelt smagtende univers
giver Boes film en poetisk friskhed, der
virker herligt ude af syne med dansk film i
gvrigt. En storslaet og poetisk maksimalis-
me som mods&tning til den minimalisme,
der ellers har kendetegnet dansk film siden
Dogme 95: melodrama og melankoli frem
for middelklassefortaellinger.

Mens mange nutidige instrukterer for-
sgger at holde sig pa stor afstand af gen-
rebetegnelser, laver Boe deciderede gen-
refilm, der pd en og samme tid fejrer den
pageldende genres konventioner (karlig-
hedsfilmen i tilfeldet Anxiety og Recon-
struction) og flytter dens graenser. Det lyk-
kes ham pa fornem vis i bade Anxiety og
is@r Reconstruction, der stdr som en modig
og visionar nytenkning af filmmediets
forteellemessige muligheder.
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Denne artikel er blevet til p& baggrund af Note o .

. . . 1 Allerede i filmskolearene bengvnte den unge
et speciale skrevet i samarbejde med cand. Christoffer Boe sit auteur-jeg "Hr. Boe, og
mag. Katrine Sommer Boysen. sammen med sine medstuderende - produ-

ceren Tine Grew Pfeiffer, tonemesteren Mor-
ten Green og ikke mindst fotografen Manuel

Alberto Claro - dannede han kunstnerkom-

pagniet Hr. Boe & Co., der siden har stet for
alle Boes film.
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