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Kadelige excesser

Den groteske realisme som verdensanskuelse, stil og udfordring

A fMikkel Fugl Eskjer

At filmfortellinger kan veere populare (i
den dobbelte betydning af succes og folke-
lig forankring) og samtidig bryde med en
rekke normer inden for den klassiske film,
det demonstrerer bl.a. de film, som her

vil blive benavnt grotesk realistiske. Der
er langtfra tale om en homogen gruppe af
film, og i en narratologisk sammenhang
skal filmene lokaliseres i grdzonen mellem

art cinema og klassisk filmfortaelling.

| det folgende sgges begrebet grotesk
realisme indledningsvis indkredset gen-
nem en rekke afgrensninger af det gro-
teske. | neste omgang opstilles en rekke
karakteristiske trek ved den groteske
realisme pa film, efterfulgt af en skitse over
den groteske realismes filmhistoriske ud-
vikling. Disse afsnit danner grundlag for



en fortelleteoretisk analyse af kausalitetens
og stilens betydning i den groteske rea-
lisme pa film.

Filmen og det groteske. Det groteske synes
fra starten at have appelleret til filmme-
diet. Tom Gunning beretter om en tidlig
film, der viser en elefant blive aflivet ved
hjelp afelektrisk stram - Electrocuting an
Elephant (1903) (Gunning 1999). Sadanne
eksempler er ikke usedvanlige i den tid-
lige film, som var snavert forbundet med
det spektakulare, markedspladsen, Grand
Guignol osv.

Skuespilleren Lon Chaneys mutilerede
kroppe og, ikke mindst, Tod Brownings
Freaks{ 1932) bragte det groteske ind i
studiesystemet, og siden er det blevet
fast inventar i traditionelt Tavkulturelle
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Freaks (Tod Browning, 1932)

filmgenrer som horror og sci-fi. Med New
Hollywoods forkerlighed for disse genrer
(Thompson 1999) - og den deraf fglgende
kulturelle legitimering - er det groteske
med tiden blevet en del af mainstream.

I europeisk film har det groteske spillet
en vesentlig filmhistorisk rolle. Den tyske
ekspressionisme (bredt defineret) fandt
i det groteske (lgst defineret) en reekke
figurer og repraesentationer, som tilsynela-
dende anskueliggjorde mellemkrigstidens
tyske erfaringer med overindividuelle
krefter (krig, inflation, krise) og ubehaget
ved det moderne (aftraditionalisering). Dr.
Caligari, Dr. Mabuse, Der Golem, Nosfera-
tu osv. er alle groteske skikkelser i groteske
universer.

Den europziske avantgardes forkerlig-
hed for det absurde tangerer i flere tilfelde
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det groteske. Et eksempel er det frivole
begravelsesoptog i René Clairs dadaisti-
ske Entracte (1924). Men det var Bunuels
tidlige film - Un chien andalou (1929, Den
andalusiske hund), L'Age dbr (1930, Guldal-
deren) samt den semidokumentariske Las
Hurdes (1933) - der for alvor introducere-
de det groteske i den europeiske filmkunst.

Inden for nyere avantgarde vil man
muligvis kunne tale om det groteske i
newyorker-undergrundens sakaldte ci-
nema of transgressiori - bl.a. Nick Zedd,
Lydia Lunch og Richard Kern - ligesom
Shinya Tsukamotos japanske Tetsuo-film
(1989/95) reprasenterer en slags tekno-
groteske51 en kategori for sig finder man
Takashi Miike, ikke mindst hans Visitor Q
(Bizita Q, 2001): et low-tech angreb pa den
japanske familieinstitution i kraft af filmhi-
storiens til dato mest groteske familiepor-
treet.

Googler man ordene groteske film; pree-
senteres man for et omfattende materiale,
hvoraf det meste er noget, man ikke gnsker
at kendes ved. Det groteske findes sale-
des i alle afskygninger. | langt de farreste
tilfelde er der imidlertid tale om grotesk
realisme.

Problemet er naturligvis, at filmmediets
indbyggede realisme; dvs. dets fotografiske
reproduktion afen far-filmisk Virkelighed;
altid vil forlene en filmisk repraesentation
afdet groteske med et vist mal af realisme.
For precisionens skyld er vi derfor ngdt til
at reservere betegnelsen grotesk realisme
til en sarlig type film og fortelling.

Grotesk realisme og film. Begrebet grotesk
realisme knytter an til litteraturteoreti-
keren Mikhail Bakhtin. | sin analyse af
Rabelais og middelalderens latterkultur
betegner Bakhtin grotesk realisme som
latterkulturens astetiske formsystem, hvor
"det kosmiske, det sociale og det kadelige

optraeder (...) ienubrydelig enhed (...).

Og denne helhed er morsom og positiv”
(Bakhtin 2001: 42). Grotesk realisme er
snevert forbundet til middelalderens kar-
nevalskultur, der udgjorde en modkulturel
praksis eller et socialt time out i forhold til
samtidens religigse kultur og sociale orden.
| karnevalet finder man en omvending af
det religigse verdenshilledes hierarki og
verdisystem. Det ophgjede fornedres, og
det fornedrede ophgjes gennem visuelle
omrokeringer afop og ned samt forskellige
former for degradering og profanering.

Karnevalets kommunikative udtryk
bygger netop pa en omvendingslogik af
himmel og jord, hgjt og lavt, indre og ydre
(bukser pa hovedet, vrangen ud, hovedet
for neden osv.). Dette var ifglge Bakhtin
udtryk for en hyldest til kroppen og det
jordiske menneske i opposition til den
religigse leere og dogmatik. I latterkulturen
fejres menneskets kropslige eksistens og de
overgangsriter og forandringsfenomener,
der knytter sig til kroppen. Og de fremstil-
les som regel i overdrevne og forvrengede
proportioner, der fastholder bade det lat-
terveekkende og det positive ved tilvaerel-
sens kgdelige dimension.

Overfgres begrebet grotesk realisme
til film, kendetegnes det kort beskrevet
ved at udtrykke en verdensanskuelse, som
kommer til udtryk i falgende trek: 1) en
betoning af ikke-psykologiske krafter, 2)
et universalistisk verdensbillede, 3) en fo-
kusering pa det kedelige, og 4) en humori-
stisk-poetisk vision.

Disse punkter udggr en forsggsvis de-
finition af den groteske realisme, som vil
blive uddybet i det fglgende. Problemet er
imidlertid, at det groteske er notorisk van-
skeligt at definere. Som Geoffrey Harpham
papeger, genkender vi uden problemer det
groteske, men sa snart vi leder efter defini-
toriske eller konstitutive traek, glider be-



grebet os afhende (Harpham 1982). Bl.a.
fordi det groteske, som antydet, grenser
op til en rekke beslegtede omrader sdsom
karnevalet, danse macabre, det barokke,
det absurde, det surreelle, det primitive, sa-
tiriske, magiske osv. Det betyder, at de fer-
reste verker er entydige udtryk for grotesk
realisme, men snarere rummer elementer
af det groteske. Man kan derfor tale om
mere eller mindre (proto)typiske varianter
af grotesk realisme, afhengigt af hvorvidt
det pageldende vark besidder mange eller
fa af ovennavnte treek.

I omgangen med den groteske realisme
ma man séledes acceptere en vis begrebslig
elasticitet, som ikke mindst kommer til ud-
tryk ved, at begrebet dekker over det, man
med et genreteoretisk begrebspar kunne
kalde for bade en bred (eller inklusiv) og
smal (eksklusiv) filmform.

Det groteske som modalitet. At grotesk
realisme udtrykker en verdensanskuelse,
betyder, at det groteske optreeder som nar-
rativ modalitet i forskellige typer af forteel-
lesystemer. Grotesk realisme repraesenterer
et formsystem, som kan erstatte eller sup-
plere bade den klassiske films og art-cine-
mas dominerende modalitet. | klassiske
film er denne modalitet preeget afen ratio-
nel indstilling med fokus pa malorientere-
de agenter. | art-cinema optraeder derimod
en verdensanskuelse med udgangspunkt
i ’la condition humaine’ (Bordwell 2002),
hvor det moderne subjekts oplevelser og
(ofte komplicerede) selvforstaelse star i
centrum. | mgdet med den groteske rea-
lisme far disse fortelleformer en drejning i
retning af de treek, som blev opstillet oven-
for. | farste omgang ved at den kraftige
psykologisering, som kendetegner de fleste
fortellende film, bliver udfordret.

Skent klassisk film og art cinema opere-
rer med en veasensforskellig subjektfrem-
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stilling (det mélrettede subjekt over for det
projektlgse, aktion over for reaktion), sa er
omdrejningspunktet for begge fortellefor-
mer det psykologiserede individ. Det er i
begge tilfelde subjektet, som driver hand-
lingen fremad, hvad enten der er tale om
den klassiske films dobbelte plotlinje - at
vinde krigen og score klassens smukke pige
- eller det fremmedgjorte individs indre
rejse i den moderne art cinema (Bordwell
1985).

Over-individuel realitet. | den groteske
realisme udsettes individet imidlertid for
ikke-psykologiske krefter og overindivi-
duelle feenomener. Individet er i hgjere
grad et produkt af kroppens drifter end af
psykens laster, og dets biografi er summen
af kroppenes, slegtens og det kedelige fel-
lesskab - som det f.eks. ses i Fellinis Amar-
cord (1973) og Kusturicas Hvid kat, sort kat
(Crna macka, beli macor, 1998). P4 samme
made er tid og rum uafhangigt af individet
- jf. f.eks. Bufiuels El angel exterminador
(1962, Morderenglen) - eller fglger en epo-
kal, historisk tid - som f.eks. i Kusturicas
Underground (1995). Individets projekter
er saledes indkapslet i, eller et udslag af, en
for-individueret realitet.

Indlejringen ikroppens og naturens
kredslgb er overgribende i forhold til den
individuelle biografi. | det kosmiske ver-
densbillede er individets historie (eller
erindringen herom) indskrevet i et cyklisk
forlgb af karnevalistiske festligheder, ars-
tidernes skiften ("Jeg faler allerede foraret
i mig,” siger Gradisca, begarets omdrej-
ningspunkt i Fellinis Amarcord), bryllup-
per, begravelser og kropsligt beger.

Vanskeligheden ved at gare f.eks. Fel-
lini til en entydig art cinema-instruktar i
samme kategori som Antonioni, Bergman,
Resnais o.a. er netop, at Fellinis personer
ikke bare er modernitetens bfre’eller spej-
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linger, men (ogsd) representanter for et
formoderne, n@rmest tidlgst subjekt (jf.
Fellinis interesse for jungianske arketyper)

Ikke-dikotomisk virkelighed. Den grote-
ske realismes universalistiske verdensbil-
lede kommer til udtryk ved, at traditionelle
klassifikationssystemer og distinktioner
(jordisk/himmelsk, ung/gammel, norma-
litet/anomali, syg/rask, besiddende/besid-
delseslgs osv.) nedbrydes. | stedet treeder
et ikke-dikotomisk univers, hvor smuk og
grim, rig og fattig, ung og gammel repre-
senterer en mere horisontal realitet. Denne
verden udger en anden, men lige sa bin-
dende realitet som den, der udgar fra den
sociale ordens distinktioner. Ogsa de privi-
legerede og ophgjede spiser, drikker, kopu-
lerer, braekker sig, blomstrer op, visner vaek
0g genopstar i naturens kredslgb.

Den groteske realisme ger saledes vold
mod traditionelle kategorier. Velkendte
former deformeres, og deformationer
genformes pé ukendte, tabu-belagte eller
overraskende mader. Et oplagt eksempel
er blandingen af det menneskelige og det
dyriske. I Amarcords pubertare erindring
er Volpina en blanding af sexmonster,
hundjevel, prostitueret og galning - og
noget tilsvarende galder for La Saraghina i
8\2 (1963). | Fruit Chans Hollywood Hong
Kong (Heunggongyau gok hor lei wood,
2001) udviser den joviale, men overvag-
tige, svedende, prustende, onanerende
slagterfamilie et adferdsmeessigt slegtskab
med de svin, som grilles - hvilket antager
bogstavelig karakter i overvejelserne om
at ggre husholdningens enorme so til ru-
gemor for et menneskefoster. | Livet er et
mirakel (Zivotje cudo, 2004) lader Kustu-
rica optakten til den jugoslaviske borger-
krig symbolisere af en bjgrn, som raserer et
bondehus. Menneskelig og dyrisk adferd
smelter sammen, og groteske visioner ud-

fordrer klassiske distinktioner i forstaelsen
af menneskets natur.

Pa det formale plan sker der en tilsva-
rende proces, idet den klassiske fortel-
lings distinktioner mellem helt og skurk,
eksposition og konflikt, uddybning og kli-
maks, detaljerigdom og forteellegkonomi
udlignes. | en verden, hvor der er vendt
op og ned pa hajt og lavt, bliver ogsa fore-
stillinger om helte og skurke relativeret. |
Commedia dellArte er ’Il capitano’ og ’ll
dottore’ begge repraesentanter for samfun-
dets hgjere klasser, men dog kujoner og be-
drageriske. Heltene er tjeneren Arlecchino’
og den Robin Hood-agtige ’Scarramuccia’
Noget tilsvarende ser man iden groteske
realisme. Her ggres sociale randeksistenser
som siggjnere og klovne til ‘helte; eller ogsa
erstattes gode og onde med karikaturer og
patetiske projektioner af historiske krefter
- som igeorgiske Tengiz Abuladzes Anger
(Monanieba, 1984) og Kusturicas Under-
ground.

Uden helte og klare psykologiske mal
udviskes ogsa handlingsforlgbet. Konflikter
pafares udefra snarere end at udgé indefra,
handlinger knytter sig til cykliske fenome-
ner snarere end til individuelle agenter, og
klimaks er overgangen til noget nyt snarere
end en afslutning pa noget forgangent.
Samtidig med at eksposition, uddybning
og klimaks erstattes af tematiske indkreds-
ninger og episodiske fremstillinger. Fellinis
karriere illustrerer dette aspekt. Fra at for-
teelle (neo)realistiske fortellinger om en-
keltpersoner - La Strada (1954) og Le notti
di Cabiria (1957, Cabirias natter) - bliver
hans sene film (efter 8i4) studier af temati-
ske fenomener - som f.eks. Roma (1972)
og Satyricon (1969).

Kroppens primat. Forskelsnedbrydningen
kommer tydelig(s)t til udtryk i fokuse-
ringen pé det kedelige som en lystfyldt



Poetisk-humoristisk vision: Emir Kusturicas Livet er et mirakel (Zivotje cudo, 2004)

fejring afalt kropsligt: hgjt og lavt, indre
0gQ ydre, tykt og tyndt. | den karnevalistiske
latterkultur finder man ifglge Bakhtin en
betoning af’selve kroppen og af spisning,
drikkeri, kropsudskillelser, kensliv. Yder-
mere optrader disse ting i en overdreven
hyperbolsk form” (Bakhtin 1999: 41).

I den tidlige trickfilms fremstilling af
kroppe, som siuges, forteres, parteres,
spyttes ud, genskabes og genfades, savel
som inyere fabulerende film om destruktiv
livsappetit og ukontrollable drifter, oplever
vi en glede ved eller blot en simpel konsta-
tering aftilvaerelsens kadelige aspekter. |
Underground ser en ufgdt baby ud gennem
livmoderen, i Sort kat, hvid kat havner en
Roma-hgvding i bogstaveligste forstand i
lort til halsen, og i Livet er et mirakel (Zivot
je cudo, 2004) bliver en kvindes vellystne
bagdel behandlet som boksepude i en af
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filmhistoriens mere groteske sexscener.
Den konstante henvisning til kroppen
og dens tvetydige fenomener bidrager til
at oplgse traditionelle forskelle. Blod, brak,
urin, affgring, sekreter osv. (i den psyko-
analytiske tradition kaldet et abjekte’)
bade tilhgrer kroppen og udstgdes afden.
Disse ubestemmelige og kategorisk uklare
fenomener udtrykker deres egen ambiva-
lente sandhed om menneskets kropslige
eksistens og dekonstruerer officielle diko-
tomier mellem det lyse (idéer og indsigt)
og det dunkle (drifter og begeer), madehold
og gdselhed, selvkontrol og selvfortabelse,
fordybelse og nydelse, &nd og natur.

Den groteske vision. Et sidste karakte-
ristisk treek ved den groteske realisme er
forestillingen om en anden virkelighed.
Man kan sige, at muligheden for at repree-
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sentere en anden verden i denne verden er
et iboende trek ved enhver fortelling, ja
ved al kunst. Men iden groteske realisme
er denne anden verden mere end blot en
formmeessig premis. Den far karakter af
en poetisk-humoristisk vision.

Denne vision antager to former. Den
kan enten optrede som en subversiv utopi
om et folkeligt ligeveerdighedsprincip eller
som en social-psykologisk diagnostik.

| det forste tilfelde markeres utopien af
en indifferens over for traditionelle distink-
tioner, hierarkier og dikotomier til fordel
for et universalistisk og kropsbetonet ver-
densbillede, hvor alle - uanset alder, star-
relse, ken og klasse - har plads og hgrer
hjemme (om man vil det eller ej) parallelt
med den sociale ordens regulerede reali-
tet. Til denne utopi knytter sig et hab om
en verden, hvor mennesket er i samklang
med en anden og mere grundleggende
eksistens som et alternativ til den sociale
ordens fantasilgshed og konformitet - jf.
f.eks. Kusturicas Arizona Dream (1993)

- den gkonomiske verdens ulighed og
fattigdom - hans Siggjnernes tid (Dom za
vesanje, 1989) - samt den politiske verdens
magt og brutalitet: Malik - far erpaforret-
ningsrejse (Otac na sluzbenom putu, 1985).

I den anden form tjener den groteske
realisme til at skildre eksistentielle og/el-
ler social-satiriske problemstillinger, for
det meste uden den fagrste forms subver-
sive indstilling. Det groteske bliver her et
billede pé en verden, hvor “time is out of
joint’? Enten i form af eksistentiel frem-
medggrelse og ensomhed, som det f.eks.
ses i hhv. Fellinis La dolce vita (1959, Det
sgde liv) og Giuseppe Tornatores Stjerne-
mageren (1995, L’'Uomo delle stelle), eller
som satirisk angreb pa totaliteere ideologier
eller samfundsmassig ubalance (Anger).

Ikke mindst sidstnaevnte kategori bian-
der det groteske med andre udtryksstrate-

gier. Anger indledes med, at den karisma-
tiske og despotiske borgmester tilsynela-
dende ikke vil begraves, men konstant star
op afgraven (hvilket han arresteres for!). |
de efterfglgende scener oprulles borgme-
sterens liv og despotiske virke i en blanding
af groteske indslag, kafkask absurditet og
poetisk desperation. Det groteske fasthol-
des som gennemgaende modalitet, men er
ikke udtryksmassigt enerddende.

Hvor forskellige de end er, deler de to
former et felles humoristisk fundament.
De er aldrig alvorlige eller formanende,
men fremstér som livsbekraftende og po-
etiske visioner, hvor det groteske er mere
lattervekkende end skremmende.

Fra fgdsel til modernisme. Ovenstaende
karakteristik skal ses i relation til den film-
historiske udvikling og de forskydninger
og betoninger, som fglger heraf.

Filmens fagrste narrative eksperimenter
byggede i vidt omfang pa grotesk realisti-
ske fremstillingsformer og karakterer. Det
galder ikke mindst Mélies, hvis baggrund
(som ejer af Théatre Robert-Houdin) var
det folkelige teater med dets magi, panto-
mime, show-numre mm. Men det gelder
ogsa en rekke af Pathés tidlige film. Begge
steder stgder man péa den groteske realis-
mes traditionelle persongalleri bestdende
afHarlekin og Pierrot, alkymister, djeavle,
hekse, havfruer og gadesalgere.

Set i lyset af den klassiske norm, som
indstiftes i drene op til 1920, er de farste
fortellende film sdledes udtryk for en al-
ternativ forteelleform? Hvor den klassiske
film har baggrund idet 19. arhundredes
realistiske roman og det sakaldte velgjorte
skuespil’; udspringer den fagr-klassiske film
af samtidens popularkultur: vaudeville,
variété, Grand Guignol, music hall osv.
Forbindelseslinjen mellem den groteske
realismes tidlige og sene form varetages,



som Gunning papeger, af den historiske
avantgarde, hvor en rekke af attraktions-
filmens karnevalistiske elementer lever
videre (Gunning 1987).

| efterkrigstidens film spores to linjer i
den groteske realisme: art cinema (f.eks.
Bunuel og Fellini) og den fabulerende
fortelling (f.eks. Kusturica). Denne deling
svarer til Bakhtins fremstilling af det gro-
teskes genfadsel i det 20. drhundrede, hvor
der skelnes mellem en modernistisk og en
mere popularkulturel version. Pa filmens
omréde kan desuden tilfgjes en poetisk ret-
ning - representeret ved instruktgrer som
georgisk-armenske Sergei Paradjanov og
tadsjikiske Bakhtyar Khudojnazarov - hvor
det groteske bliver mindre udfordrende og
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Bornholms stemme (Lotte Svendsen, 1999)

bevager sig i retning af det lyriske snarere
end det absurde og barokke.

Pa dansk grund finder man en rekke
film med affiniteter til den groteske realis-
me. Eksempelvis hos Erik Clausen (Cirkus
Casablanca, 1981) og Helle Ryslinge (Flam-
berede hjerter, 1986), der ofte udmarker
sig ved at bruge grotesk realisme som
social-satirisk udtryksform. Til gengeeld er
disse film ikke fortalt i samme vidtlgftige
og hgje tempo, som kendetegner visse ny-
ere eksempler pa grotesk realisme. En film
som Degrgnne slagtere (Anders Thomas
Jensen, 2003) bygger pa en grotesk-humo-
ristisk forteelling af stor narrativ finesse.
Derimod kan det diskuteres, om filmens
narrative overskud modsvares af et tilsva-
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rende visionert.

Et sted midtimellem finder man Lotte
Svendsens Bornholms stemme (1999), der
treekker bade pé den groteske realismes
logik og pa dens vision. Filmen laegger gre
til folkelige forestillinger og tilbyder en
hyperbolsk satire over fiskernes natur- og
konjunkturbestemte tilveerelse med klare
stilistiske referencer til den groteske realis-
me. Fiskernes momentane velstand frem-
stilles i super-kulgrte billeder, naturens
magt og kraft giver sig udslag i overtro og
myter, og tilvarelsens tragiske side skildres
i sgrgmunter stil (en mand haenger sig ifart
Krglle Bglle-kostume).

Den groteske stil. Den groteske realismes
narratologiske og stilistiske udformning
preeges af de farnevnte kendetegn. F.eks.
medfgrer fokuseringen pa tilvaerelsens
kadelige aspekt et serligt billedudsnit. Som
Commedia dellArte (der skjuler ansigtet
bag masker og kommunikerer ved hjelp
af et kodificeret kropssprog) forteller den
groteske realisme ved hjelp afkroppen.

Kroppen er simpelthen den groteske
realismes kommunikationsmedie. Man fin-
der derfor ikke s& mange afden klassiske
films neerbilleder og emotionelle reaction
shots. Det er ikke ansigtets mikro-fysigno-
mi (som filmteoretikeren Baldzs hyldede),
men kroppens udtryksfuldhed, der star i
centrum. Selv nar der tales og konverseres,
er det kroppen, som kommunikerer. Af
samme arsag domineres den groteske rea-
lisme af halv- og hel-totaler, som favorise-
rer kroppenes interaktion og udtryk. End-
videre finder man ofte lange indstillinger
og et mobilt kamera, der trekker kroppen
frem fra baggrunden og giver den form og
soliditet.

Jeg vil imidlertid opholde mig ved to
andre aspekter ved den groteske realismes
narrative udformning: kausalitet og mise-

en-scéne.

Grotesk kausalitet. At den groteske rea-
lisme ofte gver vold mod traditionelle ka-
tegorier, far afgarende indflydelse pa dens
kausalitetsprincip og fortelleform. Denne
svinger fra den episodiske forteellings lgst
sammensatte univers til deciderede brud
pa den fysiske verdens normale frem-
treeden. Hos Fellini er det ofte subjektet
(det kriseramte, erindrende, arketypiske),
som, i overensstemmelse med art cinémas
koder, binder fortellingens episoder sam-
men. Progressionen i disse episoder kan
enten faglge subjektets udvikling eller over-
individuelle forhold sdsom arstidernes
gang (jf. Amarcord). | modsatning til de
episodiske fortallinger, som kendetegner
en rekke nyere amerikanske film - som
f.eks. Robert Altmans Short Cuts (1993) og
Paul Thomas Andersons Magnolia (1999)
- er der ikke tale om, at episoderne knyttes
sammen pa udspekuleret narrativ vis. De
enkelte episoder lever deres eget selvsten-
dige liv, og selektionen og rekkefglgen af
dem er delvist arbitreer.

I den mere radikale ende afskalaen
er det selve det fysiske verdensbillede og
dets distinktioner mellem det mulige og
det umulige, det logiske og det ulogiske,
det poetiske og det ordinere, som sus-
penderes. P& det ikonografiske plan kan et
brudeslgr sejle gennem natten, stole og fisk
svaeve i luften, en seng blive til et flyvende
teeppe, tiden ga i std, og et brassband spille
musik ophangt i et tree.

Det ikonografiske plan tilfgjer ofte det
groteske en poetisk dimension, hvorimod
det groteske pa det narrative plan ofte ner-
mer sig det absurdistiske. Her praesenteres
vi for vanvittige historier om frihedskem-
peren og hans familie, der lukkes inde ien
kelder i 40 &r (Underground), heevndrab
med en gaffel styret ved hjelp aftelekinese



(Siggjnernes tid), kerlighed og genopstan-
delse blandt Donaus siggjnere (Sort kat,
hvid kat).

Der er tale om fortellinger, som bade pa
det ydre (Historiens) og det indre (fortel-
lingens) niveau bryder med faktuelle for-
hold sével som med traditionelle normer
for sandsynlighed.

Nar vi alligevel rives med, skyldes det
for det forste, at den groteske realisme pa
det formale plan opbygger sin egen indre
norm. Personer og handlinger opfarer sig
konsistent i forhold til det groteske uni-
vers. For det andet er der ofte tale om et
rablende hgjt forteelletempo, hvor utallige
sidehistorier og digressioner kredser om
den centrale fortelling. Der er ikke tale om
art cinemas dveelende temps morts, post-
diegetiske kamerakgrsler eller psykologiske
symbolisme. Snarere star vi over for et nar-
rativt eksprestog, der bringer os fra det ene
bizarre optrin til det naeste. For det tredje
er de enkelte scener ofte sa spektakulare,
overraskende og detaljemeattede (se ne-
denfor), at vi som tilskuere hverken gives
tid, plads eller anledning til at betvivle den
narrative logik.

Den nonchalante omgang med vores
kausale forventninger medfarer, at lydsi-
den ofte indtager en fremtredende rolle.
Dermed opnas en koharens pa det stilisti-
ske plan, som er fraveerende pa det narra-
tive. Bade Fellini og Kusturica betjener sig
af diegetisk musik (dvs. musik, som indgar
i det narrative univers), hvilket bidrager til
at integrere det narrative og det stilistiske
plan, men ogsé tilfgjer fortellingen endnu
et grotesk element. | Kusturicas univers
falges svirebrodre, bryllupper og sigajnere
som regel af et brassband, som dukker
op itide og utide. P4 tilsvarende vis er de
mange satiriske skildringer af officielle ce-
remonier ofte iscenesat med musikken som
omdrejningspunkt, hvad enten denne over-
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dgver de officielle taler (Anger) eller fgrer
an i ceremoniernes kaotiske oplgsning
(Underground og Livet er et mirakel). | den
sammenhang kan man tillige bemerke, at
musikken (serligt hos Fellini og Kusturica)
ofte treekker pa samme folkloristiske regi-
ster.

Grotesk mise-en-scéne. Den groteske rea-
lismes tendens til at anvende totalbilleder
er tidligere blevet nevnt. Hertil kunne
fojes et ofte ekvilibristisk kamera. Ingen af
delene begranser sig imidlertid til den gro-
teske realisme. Inden for klassisk film deler
den groteske realisme billedudsnit med
f.eks. episke film og kostumedramaer, og
det beveaegelige kamera har (tidligere) veret
kendetegnende for art cinema (Antonioni,
Tarkovskij, Jancso). Jeg vil derfor fokusere
pa et andet stiltreek med betydning for den
groteske realismes fortellemade.

Det drejer sig om dens mise-en-scéne,
hvor man ofte mgder en overdadighed,
som narmer sig det barokke. De grotesk
realistiske billeddannelser er spandt til
bristepunktet af genstande og rekvisitter
eller mattede af farver og handlingsplaner.
Denne overdadighed bryder savel med
den klassiske films fortellegkonomi som
med art cinemas narrative askese. F.eks.
bliver det umuligt at skelne vasentligt fra
uvesentligt eller det overordnede fra det
underordnede. | den klassiske film ved vi,
at nar en skuffe treekkes ud, og indholdet
afslgres - f.eks. en pistol - s er denne
afslagring signifikant: pistolen vil erfarings-
meessigt optraede pa et senere tidspunkt i
handlingen. | art cinema bliver overfokuse-
ring pa tilsyneladende arbitrere genstande
ofte signifikante billeder pa psykologisk
ubalance eller eksistentiel isolation. Den
groteske realisme giver ikke tilsvarende
fortolkningsskemaer. Som tilskuere ved vi
ikke, hvad vi skal stille op med scener, der
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er fyldt med en tilsyneladende uendelig
mangde af detaljer.

Undergrounds mise-en-scéne eksem-
plificerer dette aspekt ved det groteske i
begrebets etymologiske betydning. Grotesk
kommer afgrottesche, der stammer fra
renassancens opdagelse af antik orna-
mentik i nyudgravede romerske ruiner.
Nedsenket i disse ruiner fandt man, som i
forhistoriske grotter, et ukendt billedsprog,
hvor mennesker, dyr og planter smeltede
sammen i fantasifulde mgnstre.

Underground er en sadan filmisk grot-
tesche: filmens kalderunivers er et virvar
af aktivitet, hvor aber, gaes, mennesker og
det obligatoriske brassband kemper om
pladsen med en camoufleret kampvogn,
vasketgj og rgrfgring, mens der produceres
vaben, spises, drikkes, hviles og afholdes
bryllupper i dette underjordiske grottesam-

fund.

Den groteske mise-en-scéne peger pa
en anden orden hinsides den klassiske
films forteellegkonomiske organisering af
rummet, hvor hensynet til den narrative
fremdrift udger detdominerende organi-
sationsprincip. Imidlertid skal denne orden
ikke forveksles med det irrationelle eller
subjektive som i art cinema, men snarere
med det excessive i ornamentet. De mange
detaljer i den groteske realismes mise-en-
scéne er i sig selv simple; vi ser og genken-
der en brud, der senkes ned pa en gynge,
en fisk, som svaver gennem rummet, en
kvinde, hvis bagdel fungerer som boksepu-
de. Men ideres sammenstilling bliver disse
detaljer forvirrende og tvetydige. Hvorfor
gynger bruden? Hvorfor bokse med en
bagdel?

Denne tvetydighed vanskeliggar forsta-



elsen og afkodningen af helhedens over-
fledighedshorn af heterogene detaljer og
indtryk. Det bliver svert (hvis ikke umu-
ligt) at skelne mellem det centrale og det
marginale; de to griber ind i hinanden. Er
Undergrounds tunneller og sansemettede
underverden et billede pa politisk manipu-
lation, pa drifternes repression, nationali-
stisk formarkelse, kreativ livsenergi eller p&
destruktiv selvisolation?

Vanskeligheden henger sammen med
det groteskes grundleggende tvetydighed.
Den grotesk realistiske iscenesattelse er sa
indlysende fortegnet og hyperbolsk, at uni-
verset fremstar som ren fantasi. Alligevel
peger iscenesattelsen pa en anden orden
og en anden realitet bag den forvrengede
verden. Fornedrelsen af det ophgjede bliver
opstigningen til det lave, hvor det officielle
afslgrer sin egen hulhed. | den forbindelse
minder det groteske om forbudet, der bade
fungerer som advarsel og invitation. Vi
fascineres af det tvetydige, som vi tiltrek-
kes af det forbudte, fordi det rummer bade
tillokkelsen og gruen ved det ukendte. Det
er habet ikleedt det forrykte; det latterveek-
kende ifavntag med det horrible.

Stil og fortzelling. De foregéende afsnit
viser, atiden groteske realisme er stilens
funktion hverken sammenfaldende med
den klassiske film, hvor stilen er underlagt
plottet (syuzhetet), eller art cinema, hvor
stilen kan antage form afet autonomt pa-
rameter. | den groteske realisme er stilen
overvejende bundet til handlingsforlgbet
(pree- eller post-diegetiske kamerature
findes stort set ikke). Og ogsa perifere
stilelementer kredser om den ganske vist
fragmenterede handling. Men omfanget
og inkongruensen herafgar det umuligt at
udpege entydigt autonome eller narrative
elementer. Der er tale om en lgssluppen
forteelling, hvis detaljerigdom neutraliserer
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forskellen pa stil som henholdsvis uafhean-
gig eller en funktion af plottet.

Den groteske realisme lever hverken af
en stram forteelling (den klassiske film),
modernistiske identitetskriser (art cinema)
eller stringente formeksperimenter (avant-
garde, parametrisk film). Grotesk realisme
kan intellektualiseres, men er som udtryks-
strategi selv dejligt befriet herfor. Der er
forst og fremmest tale om film, der skal
sanses og opleves, som er visuelle og fabu-
lerende, som vil vise frem for at bevise, og
som appellerer til falelserne snarere end til
intellektet.

Det groteskes udfordring. Begrebet
grotesk realisme har med interessen for
Bakhtin opnaet stor udbredelse inden
for humanvidenskaberne. Ikke mindst i
poststrukturalistiske analyser af sdkaldt
subversive fenomener, hvor man med
henvisning til populerkulturens karneva-
listiske elementer har indlest sprekker og
ustabilitet i den herskende orden og/eller
fundet eksempler pad modkulturel praksis
og subkulturel modstand.

Alligevel yder den groteske realisme
til stadighed sin egen modstand. Den er
hverken politisk korrekt eller behagesyg.
Det er sigende, at Fellinis groteske univers
altid har gvet modstand over for entydige
modernistiske lesninger, hvorfor Fellini
ikke har veret omfattet af samme kritiske
interesse som f.eks. Antonioni, Godard
eller Bergman. Ligeledes blev Fellini fra
starten anklaget for sit brud pa den neorea-
listiske fremstilling, ligesom hans mange
kvindefremstillinger aldrig har passet ind i
et modernistisk-progressivt paradigme.

Kusturica har med sine tilsyneladende
pro-serbiske tendenser formaet at forarge
den herskende konsensus om Balkans
fordeling af skurke og helte og har, i over-
ensstemmelse med den generelle kulturelle
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preference for realistisk filmkunst, mgdt
mere forstaelse for sine Virkelighedsrefere-
rende film end for sine rendyrket groteske
film.

Pé et tidspunkt, hvor det groteske har
invaderet populerkulturen (tenk blot pa
et fenomen som Jackass eller tv’s make-
over-programmer), kunne det se ud, som
om det groteske har udspillet sin rolle som
alternativ forteellestrategi (eller er blevet of-
fer for sin egen succes). Man bgr dog neep-
pe forledes til at tro, at det groteske dermed
har mistet sin funktion. Som deformation
af det velkendte og som satire over den
officielle kulturs ‘naturlige’ orden vil den
groteske realisme hgjst sandsynligt antage
nye former og fremelske nye udfordringer,
der fortsat vil fascinere, forarge, frastade
0g begejstre.
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