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Der dvales ofte ved pauser i forteellingen og ved de fysiske omgivelser i Hirokazu Kore-edas film. Her i den billed-
skgnne samurai-fortelling Ham (Hana yori mo naho, 2006)
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Karakterforladte rum hos Yasujiro Ozu og Hirokazu Kore-eda

A fPeter Skovfoged Laursen

Yasujiro Ozu (1903-63) udgaer lidt af et
mysterium i filmhistorien. Gennem kon-
sekvent reduktion af sine virkemidler
skabte den japanske instruktgr et filmsprog
funderet pa en lille handfuld serpregede
teknikker, som han isar perfektionerede i
sine efterkrigstidsfilm. Hans lave, statiske
kameraposition og personernes frontale
henvendelse til kameraet i dialogsituatio-

ner er blot et par eksempler pa hans ukon-
ventionelle stilistiske greb.

Disse greb har skabt forundring blandt
vestlige kritikere. Ozu er saledes bade ble-
vet hyldet som filmkunstens ypperste for-
malist’ (Schrader 1972: 22) og kritiseret for
sit frosne akademiske filmsprog’ (Burch
1979: 173).

Hvad der is&r har vakt undren og spe-



kulation er Ozus brug af tomme indstil-
linger - billeder aflgsrevne objekter eller
gader og korridorer blottet for identificer-
bare karakterer - som optrader i overgan-
gen mellem scener (og undertiden inden
for den enkelte scene).

Jeg vil i det fglgende bruge betegnelsen
’karakterforladte rum’ frem for tomme
sekvenser’ fordi sekvenserne - som det vil
fremga - pa ingen made kan siges at veare
tomme. Termen ’karakterforladte’ skal
altsa heller ikke forstds som ’intetsigende’,
men refererer til manglen pé& handlingsbe-
rende personer isekvenserne. Skgnt der i
mellemsekvenserne undertiden optreder
mennesker, er disse ikke del af filmens cen-
trale persongalleri, dens karakterer.

Yndere af mellemrummet. Men hvad laver
sa disse karakterforladte rum inde midt i
en narrativ film? Fra et plot-orienteret per-
spektiv rummer de kun ubetydelige begi-
venheder, hvis tilstedeverelse det er svaert
at finde motivering for i filmens fremad-
skridende handling. Men alligevel er disse
rum noget af det, man husker allersterkest
fra en Ozu-film. Maske netop fordi de

ved deres stoflighed, lyrisme og astetiske
overskud synes at rekke langt ud over en
snevert narrativ funktion.

Det er da ogsa is@r i eksperimental-
filmens historie, at karakterforladte rum
har haft deres naturlige plads. Her, hvor
fortellingens tyranni er sat i bero, kan in-
struktgrerne sla sig lgs i dehumaniserede’
rum, som det f.eks. ses i Michael Snows
La région centrale (1971), hvor et kamera
monteret pa en mekanisk arm filmer et
mennesketomt landskab fra utallige vinkler
i tre timer.

I den plotbaserede spillefilm udger de
karakterforladte rum derimod et paradoks.
Pé& den ene side fremstar de frigjort fra for-
teellingen, fordi ingen af filmens karakterer
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er til stede. P4 den anden side signalerer
deres blotte tilstedeverelse, at de bar tolkes
i forhold til fortazllingen.

Flere europeiske spillefilminstruktarer
har arbejdet med karakterforladte rum.
Det gaelder ikke mindst Michelangelo An-
tonioni med hans udstrakte brug af temps
mort - dad tid - som naede sit ekstrava-
gante klimaks i Leclisse (1962, Ukendte
netter), der afsluttes af en syv minutter
lang montage afbilleder af et forstadskvar-
ter.

Ingen vestlig instruktgr har dog benyt-
tet sig s& systematisk af karakterforladte
rum som Ozu, der adskiller sa godt som
hver eneste scene fra den naste ved hjelp
aftomme korridorer, dampende skorstene,
anonyme mennesker, farvestralende ne-
onskilte. Denne strukturelle systematik
kombineret med indskrivningen af Ozu
i en specifikt japansk kulturtradition har
medvirket til at give overgangssekvenserne
en eksotisk aura i den vestlige filmkritik.

Denne artikel vil se nermere pa bade
de karakterforladte rum og deres recep-
tion. Det centrale analyseobjekt vil vaere
Ozus sidste film, En eftermiddag i efteraret
(Samma no aji, 1962), men for at perspek-
tivere analysen og nuancere spgrgsmalet
om kulturspecificitet vil jeg ogsa kigge pa
en anden japansk instruktgr, der benytter
karakterforladte rum som overgange. Det
drejer sig om Hirokazu Kore-eda (f. 1962),
der i 1995 spillefilmdebuterede med Mabo-
rosi (Maboroshi no hikari). Filmkritikeren
Roger Ebert ser i sin anmeldelse af filmen
ligefrem Kore-edas karakterforladte rum
som en hyldest til Ozu (Ebert 1997).

Hvorvidt Kore-edas brug af karakter-
forladte rum er tenkt som en hommage til
Ozu, eller den beror pa deres felles japan-
ske kulturbaggrund, er ikke til at sige med
sikkerhed. Interessant er under alle om-
stendigheder den made, hvorpa Kore-eda
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har formaet at bruge de karakterforladte
rum pa en made, der bade tematisk og
&stetisk adskiller sig fra Ozus. Forskellene
vender jeg senere tilbage til.

I de naste par afsnit skal det primert
handle om de overordnede treek ved de
karakterforladte rums funktion - og nogle
af de kulturelle analogier, der er forsggt
anvendt til at forklare den.

Grafisk navigation i rum. Handlingsmeas-
sigt tager En eftermiddag i efteraret sit
udgangspunkt i en klassisk Ozu sk konflikt:
bruddet mellem far og datter. Hirayamas
giftemodne datter bor stadig hjemme hos
faderen, der er enkemand. Ingen afdem
gnsker at blive skilt fra hinanden, men
efterhdnden som filmen skrider frem, bli-
ver Hirayama stadig mere bevidst om, at
datterens afrejse er ngdvendig for at sikre
hendes fremtidige lykke.

Det er umiddelbart svert at se, at fil-
mens karakterforladte rum skulle have en
narrativ funktion. Ganske vist udger man-
ge af sekvenserne pendanter til den klassi-
ske films establishing shots, hvor lokaliteten
for en scene etableres. Ozu kan f.eks. finde
pa at afbilde et skilt eller en korridor, vi
genkender fra tidligere i filmen. Men alene
antallet afindstillinger i de karakterforladte
sekvenser peger pa, at funktionen ikke sva-
rer til det klassiske etableringsskuds. Ozus
overgangssekvenser indeholder typisk tre
til seks indstillinger, og deres informati-
onsvardi hvad angar kausalitet og tid er
pafaldende ringe. | stedet for at udpege en
specifik lokalitet starter sekvenserne ofte
med billeder af umiddelbart uvedkom-
mende bygninger, gader og skilte.

David Bordwell har i bogen Ozu and the
Poetics of Cinema lavet en imponerende
stilistisk analyse af overgangssekvenserne,
hvor han demonstrerer, at de indgar i, hvad
han kalder en dominant-/overtoneproce-

dure. Den beror pg, at hver enkelt indstil-
ling indeholder to eller tre distinkte ’kom-
ponenter’ - det kan vare alt fra osende
fabriksskorstene eller et neonskilt til en
flaske saké - hvorafén altid har en mere
fremtreedende position end de andre. Den-
ne dominant fungerer som bindeled til den
felgende indstilling, hvori den ogsé op-
treeder. | lgbet afen leengere billedsekvens
kan der, demonstrerer Bordwell, veere flere
komponenter, som pa skift antager den
dominerende rolle som bindeled.

Ozus karakterforladte rum er saledes
ikke tilfeldige, men hanger sammen pa
subtil og grafisk kompleks vis. Hvor den
klassiske filmforteelling sammenkader sine
billeder gennem en kausalt orienteret ak-
tion/reaktions-struktur, s& er Ozus strategi
en ikke-kausal made at navigere i tid og
rum pa.

Renga og ma. Hirokazu Kore-eda benytter
i Maborosi en tilsvarende strategi. Filmen
handler om den unge, lykkeligt gifte kvin-
de Yumiko, hvis mand, Ikuo, en dag begar
selvmord ved at ga ud foran et tog. Yumiko
er knust af sorg og tvivl over mandens
uforklarlige selvmord. Hun gifter sig flere
ar senere med en anden mand, Tamio, og
flytter til et afsidesliggende fiskeleje, men
mindet om Ikuo forfglger hende stadig og
forhindrer, at hun kan genetablere en lyk-
kelig tilvaerelse.

Kore-edas karakterforladte sekvenser
er ofte kortere end Ozus og ikke styret af
samme strenge formalisme, men han sam-
menkader ligeledes billederne ved at skabe
associationer mellem den fysiske verdens
komponenter. En overgangssekvens til
brylluppet mellem Yumiko og hendes nye
mand begynder med billedet af en bleg
husmur med en rgd postkasse til hgjre
og et vindue til venstre. Det naste billede
viser en raekke sko inde i huset, mens vi pa



lydsiden hgrer muntre stemmer. Vinduet,
hvorigennem man kunne skimte husets
interigr, har med andre ord fungeret som
bindeled. Kameraet dvaler nu ved skoene,
indtil en person passerer forbi gverst i bil-
ledfeltet. Fgrst da bliver man som tilskuer
klar over, at muren bag skoene faktisk leder
op til en dgrabning. Og Kore-eda klipper
herefter ind til selve festen, som tilsynela-
dende foregér bag dgrdbningen.

Denne grafiske sammenkadning af
billeder minder pA mange méader om den
sakaldte renga-digtning, der fandt sin form
inden for det japanske hofog i det 15. og
16. drhundrede blev den mest prominente
genre ijapansk litteratur. P4 engelsk kaldes
renga-digtningen for linked verse. Digtfor-
men udmerker sigved, at den skabes afen
gruppe mennesker i fellesskab. De enkelte
strofer bestar af et fast mgnster pa 5+7+5
stavelser (alternativt 7+7 stavelser), og hver
deltager skal komponere en strofe, som er
forbundet med den forrige deltagers sidste
verslinje (Ueda 1967). Selve sammenked-
ningen kan ske efter forskellige retnings-
linjer. Enten kan et ord fra den foregdende
verslinje gentages, eller en bestemt betyd-
ning, stemning eller kontrast kan skabe
forbindelsen.

Yasujiro Ozu har personligt sammen-
lignet filmklipning med renga, som han
bl.a. selv dyrkede ibritisk krigsfangenskab
under Anden Verdenskrig. Og med sin
ordleg og sine stemningsoverlap kan renga
udmerket ses som det poetiske sidestykke
til de grafiske associationsprincipper hos
bade Ozu og Kore-eda.

Men renga-digtningen er blot en af
mange kulturelle analogier, der er sggt be-
nyttet til at forklare de to japanske instruk-
tarers forkaerlighed for karakterforladte
rum. En anden analogi finder vi i det ja-
panske begreb ma, der betegner intervallet
mellem to stagrrelser. Hvor vi i Vesten be-
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tragter rummet som en ‘beholder; objekter
potentielt kan placeres i, fremhaver ma
tlen rene tomhed’ | ma vies overgangen,
grensen og marginen en opmearksombhed,
som er fravaerende i vestlig tenkning.
Denne tomhedseastetik kan genfindes i alt
fra japanske blomsterarrangementer, hvor
tomheden mellem grenene er en integreret
del af formen, til malerkunstens one-corner
style, hvor kun et enkelt hjgrne af kanvasset
bliver malet, mens resten forbliver blankt.
Tomheden er ikke blot en umalet bag-
grund, men en integreret del af maleriet.

Zen og kunsten at std stille. Noél Burch
tager i sin bog To the Distant Observer
udgangspunkt i denne tomhedsastetik i
et forsgg pa at forklare Ozus overgangsse-
kvenser. Med reference til den traditionelle
japanske poesis sakaldte pillow xvords kal-
der han overgangssekvenserne for pillow-
shots. Et pillow word er et konventionsbun-
det tillegsord (eller attribut til et ord), som
skaber et hvilested eller en pause i digtet.
Det udfylder med andre ord en verslinje og
skaber ma inden for verset.

Kernen i et pillow-shot ligger ifalge
Noél Burch i dets ekstra-diegetiske stil-
stand. Derfor koncentrerer hans analyse
sig om stillebener, hvor ingen bevaegelse
finder sted. Problemet er blot, at mange af
instruktagrens overgangssekvenser faktisk
indeholder beveegelse - f.eks. i form af
en person, som krydser en korridor eller
slingrer beruset ned ad en gade. Dette for-
hold undlader Burch at grave i.

| forleengelse herafbliver det uklart,
hvad han i det hele taget mener med eks-
tra-diegetisk. Er diegesen fortellingens
spatio-temporale verden, eller er den for-
beholdt scener med fysiske handlinger?
Burchs brug afbegrebet pillow-shot bliver
pa den made ulden. Fokus er s& meget pa

den kulturelle analogi, at den specifikke 111
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En karakteristisk mellemsekvens fra Yasijiro Ozus En eftermiddag i efteraret (Samma no aji, 1962)

kontekst havner i den blinde vinkel.

Edward W. Said har i sine mange studier
af orientalisme vist, hvordan man altid an-
griber en anden kultur med sin egen kul-
turs mélestok. Receptionen af Ozu i Vesten
er et eksempel pa, hvordan det ikke altid
udger en forandring til det bedre, nar kri-
tikken prgver at tage de fremmede, kultur-
specifikke briller pd. Der er neppe nogen
asiatisk instruktgr, som har veeret udsat for
flere halsbreekkende quasi-japanske for-
tolkninger end Ozu. Lad os se pa endnu en
af slagsen.

Transcendentale rum. En af de mest to-
neangivende tidlige studier af Ozus film er
Paul Schraders bog Transcendental Style

in Film: Ozu, Bresson, Dreyer. Schrader
argumenterer her for eksistensen afen
‘transcendental stil’ hos Ozu; en stil, som

gennem bestemte greb - kameravinkler,
dialog, klipning - udtrykker det transcen-
dentale eller guddommelige.

Der er ifglge Schrader tale om en trans-
kulturel filmform, som man ligeledes kan
finde hos Bresson og Dreyer, men i Ozus
tilfeelde kader forfatteren det transcen-
dentale sammen med den zenbuddhistiske
religion. Ifglge Schrader har zenbuddhis-
men gjort den transcendentale oplevelse til
en etableret del af den japanske kultur, og
han fremhever i den forbindelse, hvordan
Ozus film har overfert traditionel japansk
tenkning og kunsttradition til det mo-
derne filmmedie.

Den transcendentale stil udspringer
ifolge Schrader af en afpsykologisering
afpersonerne, der simpelthen er drenet
for falelser og psykologiske nuancer. Han
tager udgangspunkt i det zenbuddhistiske



begreb mu, som udtrykker en negation el-
ler ettomrum1 Mu er i zen synonymt med
oplevelsen af satori: selve oplysningen og
erkendelsen af altings tomhed.

Schrader finder i Ozus overgangsse-
kvenser (som han kalder codaer§ et udtryk
for mu. Han finder, at de opfylder samme
formal, som mu ger mellem stenene i den
bergmte Ryoan-ji-have; mennesket er
antydet, men aldrig til stede, hvilket afsted-
kommer en falelse af lengsel og ensomhed
hos betragteren.

Schrader mener endvidere at kunne péa-
vise, hvordan zenbuddhismens fire uover-
saettelige stemninger - sabi, wabi, aware og
yugen - kommer til udtryk i Ozus tomme
indstillinger. Nar vesterlendinge har svert
ved at genkende de fire stemninger i Ozus
film, sé er det, siger Schrader, fordi vi er
bundet til vestlig psykologisk realisme.
Veardien af Schraders analyse er dog ikke
mere kulturelt betinget, end at en japansk
filmforsker som Mitsuhiro Yoshimoto ry-
ster pa hovedet af postulaterne:

Jeg kender ikke til eksistensen af et trovaerdigt
studie, som udlegger nuancerne mellem wabi,
sabi, aware og yugen i Ozus film. Og jeg har
endnu ikke mgdt enjapaner, som kan opfange
det subtile skift fra wabi til aware ogyugen, som
fremmanes af det bergmte billede af vasen i Late
Spring. (Yoshimoto 2000: 15)2.

Der hersker neppe nogen tvivl om, at Ozu
var preget og inspireret afjapansk kunst
og kulturhistorie, men at hans originalitet
skulle ligge i en direkte konvertering afen
specifik form for religigsitet til filmstilistik,
kan nappe siges at vaere godtgjort.

Hvis man gnsker hgjtsvungne spirituelle
forklaringer pa Ozus karakterforladte rum
tilsat eksotiske krydderier, sa er Schraders
teori muligvis keerkommen. Men som aka-
demisk studie kommer den uvegerligt til
kort, fordi den aldrig prgver at lgse uklar-
heder logisk, men hele tiden undslipper
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ved at henvise til zenbuddhistisk ambiva-
lens.

Tematiske understramme. Analogierne
til den japanske kulturarv giver os maske
nok en vis forstdelse for kompleksiteten af
Ozus karakterforladte rum, men de giver
kun begrenset indblik i sekvensernes te-
matiske relevans i forhold til fortaellingen
- altsa deres kontekstspecifikke funktion.
Det skyldes naturligvis ikke mindst, at
flere af de allerede omtalte kritikere er af
den opfattelse, at sekvenserne reelt ikke
har tematisk betydning. | David Bordwells
neoformalistiske optik er sekvenserne me-
stendels en perceptuel leg med tilskueren,
mens Noél Burch som navnt mener, at de
ligger uden for diegesen.

I den modsatte lejr er der dog ogsa kri-
tikere, som mener at kunne finde menings-
fuld symbolik i sekvenserne. Kathe Geist er
saledes i sine to essays “Yasujiro Ozu: No-
tes on a Rétrospective” og "Narrative Stra-
tegies in Ozus Late Films” meget optaget
afen tematisk og symbolsk lesning af Ozu.
Hendes tilgang er udpraget auteurteore-
tisk, idet hun hafter sig ved genkommende
elementer i sekvenserne fra film til film.
Tilstedeverelsen af rag og vasketgj bliver
i hendes fortolkning til symboler pa livets
flygtighed, mens billeder af korridorer,
gange og tog symboliserer en overgang/
passage mellem to stadier i personernes liv.

Et par nedslag i En eftermiddag i efter-
aret antyder dog, at Geists lesning siger
mere om hendes metode end om analyse-
objektet. F.eks. er det svart at se, hvordan
den regfyldte abningsscene med fabriks-
bygninger skulle kunne symbolisere livets
flygtighed. Tveartimod tjener de rygende
skorstene og maskiner til at lokalisere
hovedpersonen Hirayama som del afden
hastigt voksende industrikultur.
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binder en scene i golfklubben med sgnnen
Koichis lejlighed, optreder et tog. Men
intet i konteksten underbygger, at dette tog
skulle symbolisere en overgang mellem to
faser i personernes liv. Hvad man derimod
bemarker, er, hvorledes toget synes at kare
tveers gennem boligkvarteret - en under-
stregning af urbaniserings- og modernise-
ringsprocessens fremskredne stadie.

Geists analyse viser, hvor risikabelt det
kan veare at tildele et genkommende ele-
ment universel betydning. Nar den temati-
ske eller symbolorienterede leesning tager
udgangspunkt i et pa forhand fastlagt kon-
notationsmgnster, kan man veare temmelig
sikker pa at overse den kontekstspecifikke
betydning.

Pa den anden side ville det vaere forkert
at heevde, at overgangssekvenserne generelt
skulle vaere lenset for symbolik eller tema-
tisk betydning.

Tag for eksempel Ozus genkommende
sammenkeadning af &gteskab og dgd. Det-
te tema bliver allerede udfoldet i film som
Late Spring (Banshun, 1949) og Equinox
Flowers (Higan-bana, 1958), og i En efter-
middag i efteraret lader Ozu sin hoved-
person verbalisere det ganske konkret. Da
Hirayama efter datterens bryllup treder
ind pa et vaertshus, sparger barpigen, om
han har varet til begravelse. Hertil svarer
Hirayama: "Det kan man godt sige.”

To overgangssekvenser i samme film
understreger sidestillingen af &@gteskab og
ded. Den farste sekvens kommer, da fami-
lien har begivet sig af sted til brylluppet, og
kameraet dvaler ved datterens efterladte
varelse badet i sollys. | den anden og af-
sluttende sekvens genfinder vi det samme
rum, men nu hyllet i marke skygger, mens
Hirayama bedrgvet og ensom stirrer op ad
trappen. Rent visuelt udtrykker Ozu i disse
to sekvenser ironien i, at datterens indgang
til et nyt liv (@gteskabet) gar over Hiraya-

mas ensomhed - med dgden ventende i
sidste ende.

Nyt og gammelt. Det japanske samfunds
stormende moderniseringsproces er som
allerede antydet et centralt tema i En efter-
middag i efterdret. Sgnnen Koichi og hans
kone er fuldstendig opslugt afden nye
forbrugerkulturs materialistiske glaeder og
bekymringer. Han forelsker sig kelent i

et par MacGregor-golfkgller og begynder
at opfare sig barnagtigt, da han opdager,
de ikke har rad til atkgbe dem. Bgrn har
parret heller ikke rad til, men de snakker
konstant om at lane penge af Hirayama til
et nyt kgleskab og andre forbrugsgoder.

Ozu lader denne forbrugerfetichisme
afspejle sig i flere afde karakterforladte
rum, hvor enorme reklameskilte knejser
over byen.

Ligeledes finder vi en kommentar til
konflikten mellem tradition og modernitet
i en overgangssekvens, der leder til en sce-
ne i den gamle lerer Sakumas spisested. |
denne kontekst udger overgangsbillederne
af industriel slum og fattigdom en ram-
mende beskrivelse af, hvordan Sakuma, re-
presentanten for de traditionelle veerdier,
er blevet lgbet over ende af den industrielle
revolution. Det er iden forbindelse ganske
sigende, at Sakumas restaurantskilt er et
afde f4, som udelukkende er skrevet med
japanske skrifttegn.

Ozus karakterforladte rum er saledes
fyldt med skjulte cues, som konstant beri-
ger filmens tematiske omdrejningspunkter:
sammenstgdet mellem den gamle og den
nye generation, mellem det traditionelle
og det moderne samfund, mellem faderens
ensomhed og datterens nye liv.

Men En eftermiddag i efteraret rummer
0gsd mange billeder, hvor det er svaert
(méske umuligt) at udlede en konkret
betydning. Hvad betyder eksempelvis det



genkommende billede af en loftslampe i
en bar eller det abstrakte mgnster, som en
korridor skaber i overgangen mellem to
scener?

I disse billeder oplever vi en betydnings-
maessig stumhed, men ogsa en stor sug-
gestiv rigdom. Selv de billeder, som berer
en tematisk betydning, synes at indeholde
noget mere - et overskud, som vores be-
tydningsfastleeggelse blot ikke er i stand til
at indfange3.

Omgivelsernes spejl. Kore-edas Maborosi
er en film, der pa flere planer omhandler
sprogets utilstrekkelighed. Som nybagt
enke er Yumiko efterladt med ingenting,
bortset fra selvmordets totale uforklarlig-
hed.

Filmens eneste forklaring pa Ikuos selv-
mord er ganske sigende et fantasmagorisk
lys (hvilket er, hvad filmens oprindelige
titel, Maboroshi no hikari, betyder). Som
svar pd Yumikos desperate spgrgsmal
om, hvorfor hendes fgrste mand begik
selvmord, forteller Tamio en historie om
sin far, som pa en fisketur blev draget af
et mystisk og smukt lys. William R. La
Fleur bemerker, at historien henviser til
en raekke buddhistiske fortellinger, hvor
et serligt dragende lys fik folk til at tage ud
pé havet og aldrig vende tilbage (LaFleur
2002: 163).

Hvor talrige andre instruktgrer har
forsggt sig med psykologiske forklaringer
pé selvmord, treekker Kore-eda i den stik
modsatte retning: ord kan ikke gengive
eller forklare bevaeggrundene for Ikuos
selvmord. Ord kan heller ikke hjelpe Yu-
miko til at genetablere en lykkelig tilvee-
relse. Fortidens tragedie lurer konstant i
baghovedet pa Yumiko, selvom hun ikke er
i stand til at udtrykke det.

Denne erkendelse af sprogets begraens-
ning overfgrer Kore-eda til filmens visuelle
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stil. De karakterforladte rum bliver pa den
made del af en gennemgaende strategi,
hvor omgivelserne udtrykker de indre
mentale tilstande, som personerne ikke er i
stand til at sette ord pa.

Eksempelvis springer vi fra Yumikos og
Tamios bryllupsfest til et billede afen tom
korridor, hvor dagslyset fra et vindue synes
at keempe en hard kamp mod korridorens
altomsluttende mgrke. Som alle andre
indstillinger i filmen er billedet ngje kom-
poneret og lyssat: det er den usadvanligt
skrgbelige made, hvorpa lyset falder ind
i rummet, der giver scenen stemning og
karakter. Selv i menneskets fraver beerer
omgivelserne pa ekkoer af dets fglelser.

Det objektive korrelat. Kore-edas brug

af omgivelserne til at tegne sindbilleder
indebarer, at de karakterforladte rum
nogle gange er ladet med en meget kon-
kret og indlysende betydning. Det galder
eksempelvis billedet af Ikuos granne cykel,
der optrader, netop som vi far at vide, at
Yumiko har fundet en ny mand - et ram-
mende billede p&, at Ikuo stadig spager i
hendes bevidsthed.

Andre ved farste gjekast tomme indstil-
linger viser sig senere at vere handlings-
foregribende. Tag eksempelvis toget, som
draeber lkuo. Det optraeder i mange af bil-
lederne fra byen, mens han stadig lever, og
man fornemmer allerede hans fascination
aftoget, mens han cykler om kap med det
gennem natten.

Nér Kore-eda i en efterfglgende karak-
terforladt indstilling fastholder billedet af
et passerende nattog i hele 25 sekunder,
fascineres man som tilskuer uvagerligt af
denne lysende drage, der tordner tveers
gennem boligkvarteret. Men i retrospekt er
det indlysende, at hvor Ozu i En eftermid-
dag i efteraret brugte en lignende indstil-
ling til at tegne konturerne afen civilisati-

115



Mellemrum ogfantasmagorisk lys

Enken Yumiko og hendes lille sgn i Hirokazu Kore-edas Maborosi (Maboroshi no hikari, 1995)

116

onskritik, sa er indstillingen i Maborosi pri-
meert et forvarsel om den snarlige tragedie:
Ikuos selvmord.

Der er dog endnu et niveau idenne ind-
stilling; et niveau, som er meget sigende for
Kore-edas metode. Toget fungerer nemlig
ogsa som en eksternalisering af den falelse,
Ikuo itavshed barer rundt pa. Toget er
bade hans skabne og et sindbillede pa den
dragende fascination, som skal blive hans
endeligt - en slags objektivt korrelat.

Begrebet objektivt korrelat stammer fra
T.S. Eliot og er iser forbundet med den
moderne forfatters erkendelse af sprogets
begraensninger, nér det gelder formid-
lingen af folelser og indre tilstande. Ifglge
Eliot var den eneste made, hvorpd man
kunne udtrykke en fglelse gennem kun-
sten, at finde et objektivt korrelat; som han

definerede séledes:

Nogle objekter, en situation, en raeekke begiven-
heder, som udger formularen for den specifikke
folelse. Nar de ydre faktorer er de rette, vil falel-
sen omgdende blive vakt og munde ud i en san-
seoplevelse. (Eliot 1960: 100).

I en filmisk kontekst kan det objektive kor-
relat bruges til at betegne eksternaliserin-
gen af fglelser i andet end ord, bevagelser
og ansigtsmimik. Netop den type eksterna-
lisering, som ggr Maborosi til sa serpreget
og sterk en oplevelse.

| filmens helt centrale sekvens, hvor
Yumikos nye mand, Tamio, netop har fun-
det hende pé en stenbanke ved havet, giver
Yumiko endelig udtryk for sin desperate
fortvivlelse over Ikuos selvmord. Scenen
er filmet i supertotal. Himlen er farvet af



dagens sidste lys, og begge personer star
som silhuetter, mens deres kroppe spejles i
vandet foran dem.

Billedet er en malerisk triumf, men det
giver os ingen mulighed for at aflese folel-
serne i de to personers ansigter. Men det
er ogsa overfladigt. Omgivelserne fungerer
igen som et objektivt korrelat for deres
indre liv.

Kore-eda og Ozu. Lad mig afslutningsvis
pege pa nogle af forskellene og lighederne
de to instruktagrer imellem.

Neasten hele Maborosi bestar aflange to-
talindstillinger, hvor der fysisk sker meget
lidt, hvorfor der er rig mulighed for at lade
blikket afsgge rummet. Kore-eda filmer
ofte sine personer indhyllet i mgrke eller
med ryggen til kameraet, og netop derfor
far man folelsen af, at filmen rummer flere
karakterforladte rum, end der faktisk er.
Personerne bliver pd det naermeste opslugt
af landskabet eller gemt i skygger og bag
mgrke klaeder.

Distinktionen mellem karakterforladte
og ikke-karakterforladte sekvenser er med
andre ord ikke sd indlysende som i Ozus
film; i Maborosi er det under alle omstaen-
digheder omgivelserne, der i det store og
hele farer ordet.

Enkelte gange bruger ogséd Ozu noget,
der isldende grad minder om Kore-edas
objektive korrelater. Den afsluttende mon-
tage aftomme rum i En eftermiddag i efter-
aret er et mesterligt eksempel. Hirayama er
kommet hjem fra sin datters bryllup. Hans
@ldste sgn er netop gdet sammen med sin
kone, og den yngre er gdet i seng. Ensom
sidder Hirayama tilbage og synger fordruk-
ne viser. Der klippes herefter til en karak-
terforladt sekvens med billeder af datterens
varelse hyllet i marke skygger, afsluttende
med etbillede af Hirayama, som graedende
star for foden aftrappen.
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Effekten er kuldsldende. Sekvensen af
tomme rum afspejler savnet, ensomheden
og visheden om den nzrt forestdende ded;
det giver portreettet af Hirayama en over-
veldende fglelsesmassig dybde og efter-
klang. Man skulle neermest tro, at Kore-eda
havde taget udgangspunkt i denne sekvens
aftomme rum, den allersidste i Ozus
ceuvre, og gjort den til udgangspunktet for
Maborosi.

Efterhdnden som Maborosi skrider frem,
synes tilstedevarelsen af de karakterforlad-
te rum desuden tet forbundet med filmens
fokusering pa det daglige liv, arstidernes
skiften og lysets mange nuancer i det lille
fiskerleje. Den handlingsdrevne fortelling
viger i denne fase for en detaljemattet be-
skrivelse af de daglige sysler. Hvert billede
synes at beere budskabet: se, livet er enkelt,
hvis du blot abner dine gjne. Men sa lenge
Yumiko er forblendet af fortiden, kan hun
ikke se skgnheden i nutiden.

Lesningen pa Yumikos fortvivlelse er
ikke at finde et svar pa Ikuos selvmord,
for der findes intet svar. Lgsningen ligger i
genetableringen af et meningsfyldt dagligt
liv. Og denne poetisering af det simple
liv, som de karakterforladte rum fungerer
som en integreret del af, er et af de trak,
der sterkest forbinder Maborosi med Ozus
film.

Sansning og intellekt. Set fra et vest-

ligt synspunkt synes Ozus og Kore-edas
kunstneriske udgangspunkt at have meget
til felles med fenomenologien. Maurice
Merleau-Ponty skriver i essayet Filmen

og den nye psykologi, at film ikke tenkes,
men perciperes. Ifglge Merleau-Ponty er
det kunstens rolle at sgge tilbage til en op-
rindelig, far-bevidst kontakt med verden.
Kendsgerninger og idéer udger kun kun-
stens materialer:
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Det vil sige, at forestillingerne og de prosaiske
kendsgerninger kun er til stede for at give skabe-
ren lejlighed til at afsgge dem sindsbilleder heraf,
hvis synlige og hgrbare signatur opridses. (Mer-
leau-Ponty 1993: 22).

Bade Ozus og Kore-edas karakterforladte
rum udggr rammende poetiske sindsbil-
leder pa de konflikter, deres film udstikker:
sorgen over en ded @gtemand, tabet afen
bortgiftet datter, den artificielle forbruger-
kulturs fremmarch. Det er rum, som farst
og fremmest taler til vores sanser og farst
sidenhen til vores intellektuelle efterratio-
nalisering.

Sansning spiller naturligvis ogsa en stor
rolle for vores perception af en traditionel
handlingsmattet scene, men det er ofte en
meget motorisk sansning. De karakterfor-
ladte rum inviterer derimod til stille kon-
templation og fordybelse i detaljen. Men
det er ogsa rum, som betydningsmaessigt
fremstar dybt tvetydige, fordi de ikke er
abenlyst motiveret i forhold til handlingens

fremdrift. Denne tvetydighed bliver kun
endnu mere udtalt af, at Ozu og Kore-eda
sjeldent arbejder med benlyse symboler
og metaforer, men er langt mere subtile i
deres billedsprog.

Vi befinder os med andre ord i et mel-
lemrum, hvor betydning p& samme tid
opstar og synes at forsvinde som sand mel-
lem fingrene. Udspaendt mellem et stort
sanseligt n@rvar og en betydningsmassig
usikkerhed synes de karakterforladte rum
at vibrere med betydning, som ofte forbli-
ver lige uden for reekkevidde.

I vid udstrekning er det nok lige netop
denne vibration, denne konfrontation mel-
lem sansning og intellekt, som afstedkom-
mer hgjtsvungne lesninger - kulturspeci-
fikke eller ¢j - om transcendens og andelig
indsigt. For nar vores sansning hverken
kan finde aflgb i handling eller konkret for-
stdelse, sa star vi pludselig med en astetisk
erfaring, som vi ikke l&engere behersker.



Noter

1. Schrader synes i gvrigt ikke at skelne mellem
den rumlige tomhed i ma og den religigse,
formlgse tomhed i mu. Han benytter saledes
mu til ogsa at beskrive tomheden i blomster-
arrangementerne og malerkunstens one-cor-
ner style.

2. Yoshimoto henviser her til Schraders analyse
af Late Spring (Banshun, 1949), hvori det
postuleres, at det farste billede af vasen frem-
maner wabi, mens billedet anden gang lige-
ledes konnoterer aware ogyugen (Schrader
1972: 34).

3. Endnu en funktion af de karakterlgse se-
kvenser hos Ozu bgr nevnes her. De tomme
huller fungerer nemlig ofte som en grafisk
legeplads, hvor Ozu sammenkader former,
teksturer og farver i forunderlige manstre.
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