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Forteellende fragmenter

Begraensningens astetik hos Robert Bresson,
brgdrene Dardenne og Michael Haneke

AfKristine Samson

Fortellingen i europaiske film har lenge
levet en skyggetilvaerelse. Den opbyggelige
historie med moraliserende budskaber
synes at veere et projekt, man har overladt
til den amerikanske dremmefabrik at mas-
seproducere.

Symptomatisk nok arbejder flere euro-
paiske instruktgrer tilsyneladende pa at
finde et formsprog, der pa én gang er origi-
nalt og tager bestik af en afmatningssitua-

tion, som den gstrigske instruktar Michael
Haneke (f. 1942) har beskrevet saledes:
“Europa er treet, bade folelsesmassigt og
andeligt. Man er treet og gammel, og det
kan markes i produktionerne, der bliver
irritationsprojektioner.” Den inkarnerede
kulturpessimist fglger dog sin diagnose

til dgrs med den mere oplgftende konsta-
tering: "Men man kan lave nogle meget
raffinerede film alligevel.” (cit. Samson og



Munkholm 2004).

I denne artikel vil jeg is@r fokusere pa
den franske nestor Robert Bresson (1901-
99), de belgiske bragdre Jean-Pierre og Luc
Dardenne (f. hhv. 1951 og 1954) og for-
omtalte Michael Haneke. Fealles for disse
instruktarer er en forkarlighed for, hvad
jeg tentativt vil kalde fragmentfilmen eller
ten fragmentariske forteelling; en filmtype,
som star i markant opposition til main-
streamfilmens budskabsorienterede fortel-
ling.

Det er film, der pa én gang bekreafter
Hanekes diagnose og hans prognose: det er
netop iruinerne af den europaiske fortal-
ling, at det steerkeste og mest virkeligheds-
rettede filmsprog i gjeblikket tegner sig.

Del over helhed. Et af den fragmentariske
fortellings vaesentligste midler er - som
betegnelsen mere end antyder - frag-
mentet. Nu er alle film naturligvis stykket
sammen af fragmenter. Dels er de enkelte
indstillinger altid blot udsnit af et starre
rum, og dels er det aldrig den fulde fortel-
ling, men kun f4, privilegerede gjeblikke,
vi praesenteres for. Den ga&ngse main-
streamfortalling vil dog i hgj grad forsgge
at camouflere, at der er tale om sammen-
stykkede fragmenter ved at sgrge for, at
det essentielle altid er til stede - at kun det
uvaesentlige er klippet bort. P& den made
bliver fragmenterne omdannet til byg-
gesten, der sigter efter at fa tilskueren til

- per automatik - at skabe logiske synteser
af de enkelte dele.

Hvad jeg her kalder fragmentfilm, ope-
rerer ilangt mindre grad med automatise-
rede syntesedannelser, ligesom de fraveel-
ger mainstreamfilmenes implicitte garanti
for, at delene gér op’i sidste ende. Snarere
prgver fragmentfilmene at destabilisere det
grundlag, vi normalt deducerer os frem til
helheder pa. Pointen med fragmenterne er
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saledes ofte at pdpege, at den form for hel-
hedsbillede, vi normalt vil sgge at etablere,
er om ikke lggn sé i hvert fald ikke fyldest-
gerende som forstaelsesnggle til det emne
eller tema, filmen sgger at afdekke.

Man kan ogsa formulere det sadan, at
fragmentfilmen mélrettet gar i forbgn for
delen; delen prioriteres over helheden.
Fragmentfilmen vil aldrig forsgge at postu-
lere en uproblematisk helhed, men i stedet
betone enkeltdelene og derigennem sikre
sig, at den entydige udlegning af fortellin-
gen forbliver uopnéelig. Disse film fremstar
afsamme grund som lgsrevne fragmenter
snarere end samlinger af narrative bygge-
sten.

Og som vi senere skal se, bliver selve
fragmentformen ofte emblematisk for den
dybereliggende tematik, filmene er baerere
af.

To slags fragmenter. Grundleggende be-
tjener fragmentfilmene sig (i varierende
grad og med forskellig vaegtning) afto for-
skellige fragmentformer, som jeg vil kalde
formellefragmenter ogfortellefragmenter.
Det formelle fragment betegner den
made, hvorpa en instrukter vaelger at be-
tone dele frem for helhed gennem bl.a.
indramning, kamerabevagelser eller lyd.
Robert Bresson betjener sig eksempelvis af
formelle fragmenter, nar han udelukkende
viser sine personers handlinger i udsnit
- hander, der tager penge i LArgent (1983,
Blodpenge), eller et udsnit af ridderens fod
i stighgjlen frem for at vise hele kroppen i
Lancelot du lac (1974). Det samme ggr han,
nar han i Un condamné & mort sest échappé
- ou Le vent souffle ou il veut (1956, En
dgdsdgmtflygter) reducerer verden uden
for den celle, hvor hovedpersonen holdes
indspearret. Hovedpersonen orienterer sig
om faengslet via lydene uden for cellen,
men filmen nagter os som tilskuere ad- 97
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gang til lydkilderne. Udsnittet veegtes med
andre ord hgjere end helheden.

Den anden fragmentform, fortelle-
fragmentet, har sit udspring i bl.a. Alain
Robbe-Grillet, Jean-Luc Godard og Jacques
Rivettes eksperimenter med sprengte
fortellinger i 60erne. Her er der tale om
pafaldende elliptiske strukturer, hvor fil-
men f.eks. styrer uden om hgjdepunkter og
handlingsklimakser. Det ses eksempelvis
hos den portugisiske instruktgr Pedro
Costa (f. 1958), nar han i sin film Ossos
(1997), der beskriver det fattige underklas-
seliv i Lissabons slumkvarterer, vaelger at
klippe klimakset af et centralt selvmords-
forsgg bort og i stedet lade det vare op
til tilskueren at geette, hvad der sker. Eller
mere markant hos tyske Valeska Grisebach
(f. 1968) i debutfilmen Sehnsucht (2006),
hvor en essentiel utroskabsscene - der lig-
ger til grund for hovedpersonens langsel
- helt klippes ud.

Hvad enten de omtalte instruktgrer be-
tjener sig af den ene eller den anden form
(eller begge), har fragmenterne dog altid
en konstruktiv funktion: det usynlige eller
ikke-tilstedeveerende far en abstrakt kom-
menterende funktion i forhold til det, vi
rent faktisk ser.

Robert Bresson. Den moderne europziske
fragmentfilms centrale skikkelse er isar
kendt for sine n@rmest minimale billeder,
der hver iser holder sig til et meget be-
grenset udsnit af rummet. | hans Proces
de Jeanne dArc (1962) ses dette f.eks. ved,
at forhgret af Jeanne dArc skildres i tre
rumligt adskilte indstillinger: et billede af
inkvisitoren og resten af domspanelet, et af
Jeanne under forhgret og et sidste af hende
siddende isin celle. I ingen af overgangene
etableres rumlig sammenhang mellem de
enkelte indstillinger.

Trods denne fragmentering er det dog

forkert at sige, at billederne ikke ‘taler sam-
men’ Det gar de, men pa et formelt niveau,
der er direkte knyttet til filmens tematik.
Fragmenteringen understreger nemlig den
fundamentale klgft mellem den anklage-
des rum og de anklagendes; opdelingen i
sfeerer bliver sadledes emblematisk for ad-
skillelsen mellem den private, individuelle
tro hos Jeanne d’Arc og den normative og
fordemmmende overbevisning hos kirkens
mend. Den manglende rumlige helhed bli-
ver altsd produktiv, forstdet pa den made,
at den bearer pa en tematisk pointe, snarere
end den tilvejebringer forteellemassige
byggeklodser.

Hos Bresson er der saledes pa den ene
side tale om et fragmenteret rum i de en-
kelte indstillinger. Her er det for Bresson
alfa og omega, at de ikke komponeres med
realistisk rumlighed for gje. | sin samling
afaforismer om filmens vasen og mulig-
heder, Notes sur le cinématographe, skriver
Bresson om fragmenteringen af rummet:

Den er uundverlig, hvis man ikke vil forfalde til
representation. Hvis man vil betragte det vee-
rende og tingene som adskilte starrelser. Isolere
disse dele. (Bresson 1988: 93).

Pa den anden side skal de isolerede dele
ogsé fungere, nar de sattes sammen i bil-
ledkaeder - man skal "ggre dem uafhangi-
ge for til sidst at give dem en ny afhangig-
hed,” som Bresson udtrykker det (ibid.).

Huvis et billede, betragtet seerskilt, udtrykker
noget pracist, altsd hvis det bringer en fortolk-
ning med sig, vil det ikke transformere sig i
kontakten med andre billeder. De andre billeder
vil ikke have nogen indflydelse pa det, og det vil
ikke have nogen indflydelse pa de andre billeder.
Hverken aktion eller reaktion, (ibid.: 23)

Den nye afhengighed, instruktgren omta-
ler, opstar netop, nar fragmenterne lader
sig leese som dele af en stgrre sammen-
hang - og det vil hos Bresson ofte sige



enten en etisk eller semi-religigs sammen-
haeng. En sadan fragmentering af rummet
- med bredere tematisk sigte - ses bl.a. i
Pickpocket (1959).

Hovedpersonen i filmen, Michel, er
en nihilistisk enspaender, der - i fuld
bevidsthed om, at han gar noget forkert
- begynder at stjele fra tilfeldige menne-
skers lommer for senere at slutte sig til en
bande af lommetyve. | en bergmt monta-
gesekvens ser vi gruppen folde sig ud med
stor professionalisme i en togvogn. Men
rummet er her fragmenteret; vi ser alene
billedudsnit af h&nder, der ubemarket
lister veerdier ud af folks lommer, tyveko-
ster, der skifter heender og fores ind og ud
af kupéer, inden de ender hos de ventende
bagmand. Selvom der logisk set er et vist
mal af kausalitet mellem billederne, er bil-
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Formalt fragment i Robert Bressons Pickpocket (1959)

ledudsnittene vaevet sammen pé& en méde,
der umuligger et komplet overblik over
tricktyvenes kneb, endsige deres rumlige
indplacering i togvognen.

Ganske typisk for Bresson reorganise-
res de formelle fragmenter - en hand, der
lister sig ned i en dametaske, en avis, der
bruges som camouflage - ikke som dele,
der etablerer indsigt i en overordnet hand-
ling. | stedet organiseres fragmenterne af
henderne i en semi-abstrakt collage. Vi far
ganske vist en billedkade, som er visuelt
sammenhangende, men den er Igsrevet fra
forteellingen - den har sin egen dynamik
som vasentligste omdrejningspunkt.

P& den made bygger Bresson i Pick-
pocket, som filosoffen Gilles Deleuze (1983:
153) har papeget det, stykke for stykke et
rum op af fragmenter (her en billedkade) 99
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med det sigte at stille fortellingens helhed
op over for fragmentets lgsrevne og i den
forstand ’betydningslgse poetik. En poetik,
der har sit etiske sidestykke i den amoral-
ske, motivlgse kriminalitet, Michel bedri-
ver. Bressons hensigt er kort sagt ikke at
forteelle en god historie, sa meget som det
er at pege i retning afen ny formel made at
bygge en tematisk fortelling op pa.

Det sarligt karakteristiske ved frag-
mentfortellingen i Bressons aftapning er,
at budskabet fremtreeder i formen, hvor
det i den gaengse mainstreamforteelling
ville vere omvendt - her ville formen
vere motiveret af budskabet og dermed
typisk fungere som stgtteben for en mo-
ralsk fortelling. Fragmentet bliver séledes
brugt til at skabe en form, en ny billedetik,
hvorigennem man kan se tingene pa ny og
maske skabe en anderledes helhed for den
enkelte at ga ind i.

Formel frihedsbegraensning. En anden af
Bressons anvendelser af formelle fragmen-
ter ses som allerede naevnt i Un condamné
a mort sest échappé. Her er det rumlige
fragment brugt til at illustrere begraensnin-
gen af individets frihed. Aktivisten André
er fengslet af nazisterne, og filmen falger
hans indedte, mgjsommelige planlegning
af flugten. Hans store problem er, at han
ingen indsigt har i bygningens overord-
nede grundplan. Hans redning er saledes
betinget af hans evne til at gennemskue
helheden ud fra det meget begransede
udsyn og de spredte lyde, han kan opfange.
Bressons kunstgreb bestar i - gennem
klipning, lyd og kameraindstillinger - at
lade vores viden svare ngjagtigt til den
indsattes: vi ser, hvordan han mgjsomme-
ligt med en bgjet ske filer et hul i muren,
og farst da han far hul, far vi mulighed for
at se ud pa gangen. Vi hgrer stemmerne
fra nabocellerne, men er ligesom den ind-

satte henvist til at gare os forestillinger om,
hvem de andre fanger er, og hvordan de ser
ud.

Da vi endelig nar til den store flugtdag,
distraheres André afen tilbagevendende,
udefinerbar lyd, der ikke blot er offscreen,
men hvis kilde ogsa for os er umulig at
identificere. Bresson bryder med den
forteellende films grundprincipper ved at
gere denne meningslgse, asymbolske og
uafkodelige lyd til det fragment, der for en
dgdsdgmt flygtning bliver afggrende for
hans chance for overlevelse.

Det er i det formelle spil mellem af-
grensning og overskridelse, at Un con-
damné & mort sest échappé bliver til som
forteelling. Det er en film s& at sige uden
handling, en film, som far bade form og
betydning gennem rammesatning og lyd-
og billedmeassige brudstykker.

Pé tilsvarende vis preesenterer Bressons
gvrige film typisk udsnit af virkeligheden.
En virkelighed, der aldrig vises i sin hel-
hed og derfor virker vanskeligt afkodelig
og ofte fremmedgerende i forhold til det
private, karakterbundne rum, tilskueren
far adgang til. Men det er netop gennem
denne ubalance, at det lykkes at etablere en
form, der gar i dialog med virkeligheden
snarere end at indskrive den som et for-
handsdefineret udgangspunkt for forstael-
sen.

Outsiderens karakterpsykologi. Blandt de
instruktgrer, der mest konsekvent har ar-
bejdet videre med Bressons fragment-zste-
tik, finder vi den belgiske duo Jean-Pierre
og Luc Dardenne. I forhold til Bressons
poetiske, langsomme og ofte rgrende na-
turalisme virker deres tonefald dog langt
hardere, mere uroligt og kaotisk. Ligeledes
er vi pa det tematiske plan rykket taettere
pa den sociale virkelighed - et trgsteslgst
Belgien praeget af arbejdslgshed, fattigdom



Emilie Dequenne som den hardtarbejdende teenagepige i Rosetta (1999, instruktion: Jean-Pierre og Luc Dardenne)

og postindustrialisme. Men Dardenne-
bradrenes ekvilibristiske karakterskildring
via formelle fragmenter minder i sldende
grad om Bressons.

1Dardenne-brgdrenes gennembruds-
film, Rosetta (1999), falger vi den for-
hutlede teenagepige Rosetta, der bor pa
en campingplads. Vi er vidne til hendes
iherdige kamp for et job og et normalt liv,
s& hun kan betale regningerne og forsgrge
sin fordrukne mor. Det er ikke noget let
liv; faktisk er filmen bundet op pé den
manglende integration mellem Rosetta og
hendes omgivelser. Og det er her, at det
formelle fragment er en central faktor. Det
er nemlig ikke mindst gennem den dyna-
miske brug af fragmenter, der lydligt eller
billedmassigt ligger uden for billedet, at
Dardenne-brgdrene formidler den mang-
lende integration.
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Halsende af sted med samme stakandet-
hed som Rosettas urolige andedret falger
kameraet i det meste af filmen i helene pa
titelpersonen. Det rystende, handholdte
kamera forsgger at folge med i hendes de-
sperate kamp op ad den sociale rangstige,
men formar sjeldent at indfange hende
fra andet end ryggen eller i glimt pa vej ud
ad billedrammen. Det gor det bade visuelt
og psykologisk svart at afkode Rosetta.
Tilskueren far simpelthen ikke ordentlig
adgang til karakteren, der synes spandt ud
i en urolig flakken mellem at vaere fanget i
en socialt ulykkelig situation og en person-
lig vilje til at bryde ud af den.

I en karakteristisk sekvens ser vi Rosetta
flygte fra en knallertlyd, der hgres uden
for billedets ramme - en larmende knal-
lert, der pa det naermeste dirigerer hendes
opmerksomhed rundt i manegen. Kilden
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til reallyden er sdledes fraveerende, men
alligevel sert nerveaerende; som en udefra-
kommende, usynlig magt er den konstitu-
erende for den handling, der udspiller sig i
billedet. Den stilistiske lighed med sekven-
sen i Un condamné & mort sest échappé er
sldende, og den tematiske medbetydning
er ogsa parallel: offscreen-lyden skaber en
spaending mellem Rosettas frie vilje og de
fysiske rammer (les: den sociale konstruk-
tion), hun er placeret i.

Indsnavret rdderum. Ogsa i Dardenne-
brgdrenes gvrige film er der neer sammen-
heng mellem de portretterede karakterer
og filmenes formelle greb. Personerne er

- ligesom i Bressons varker - alle outside-
re i forhold til det etablerede samfund. De
er enten handverkere eller krejlere, hvis
utilpassethed i forhold til omgivelserne bli-
ver katalysator for filmenes drama. Og som
i Rosetta skildres personernes kamp mod
samfundet iser ved uroligt kameraarbejde
og pafaldende billedbeskering. Det rolige
narbillede synes at vaere en umulighed.

Dardenne-brgdrenes LEnfant (2005,
Barnet), der blev tildelt De Gyldne Palmer
i Cannes, bruger samme formelle greb,
og ikke mindst beskaringer, til at skildre
manglende forstdelse og integration mel-
lem to unge mennesker - parret Bruno og
Sonia.

Filmens hovedperson er den smakrimi-
nelle Bruno, der, pa trods af at han elsker
sin kareste hgjt, ikke vil acceptere de mo-
ralske og menneskelige forpligtelser, det
farer med sig at veere blevet far.

Brunos smakriminelle ggremal i starten
af filmen skildres gennem hurtig Klipning,
tidsellipser og abrupte sceneskift. Man far
pa den made en fornemmelse af Bruno
som en flakkende person uden evne til
at vere nervarende. Filmen skifter dog
tempo i den ngglescene, hvor Bruno af

akut mangel pa penge beslutter sig til at
selge sin og Sonias sgn til bgrnesmuglere.
Bruno skal aflevere barnet i et forladt hus
og har faet besked pé ikke at have kontakt
med bagmandene. Han efterlader som
aftalt barnet og gemmer sig i et tilstadende
rum. Vi ser ham lure gennem dgrspraek-
ken, mens barnet afhentes.

Gennem fragmentering og begraenset
udsyn far vi her indtryk af Brunos snavre
raderum. Vi ser ikke selve den centrale
handlingssekvens, dabgrnehandlerne
afhenter barnet, selvom vi méa formode,
at Bruno kan se dem. Vi ser saledes ikke,
hvad Bruno ser, men bliver i kraft af det
manglende udsyn opmarksomme pa, at
Bruno fra at have veret i centrum - som
den aktive part i den hurtigt klippede ind-
ledende del af filmen - nu er blevet flyttet
til periferien. Han er handlingslammet,
begraenset i sit raderum, formelt pacificeret
af sin egen forhastede og moralsk forkerte
handling. Sekvensen er et godt eksempel
pa, hvordan rammesatningen og fragmen-
teringen af fortellingen har indflydelse pa
vores syn pa og forstaelse af personerne.

Anerkendelse er en form(s)sag. Som op-
summering kan det sdledes konstateres,

at bdde Dardenne-brgdrene og Bresson
bruger formelle fragmenter til at illustrere
en social begraensning af personernes frie
vilje og handlinger. Individet har typisk
ikke midler eller position til at kunne
etablere sig i fellesskabet, hvad enten dette
er moralsk (Pickpocket), socialt (Rosetta),
juridisk (Un condamné & mort sest échappé,
Procés de Jeanne dArc) eller medmenneske-
ligt (LEnfant).

I en scene i LEnfant opfordrer Sonia
Bruno til at g& med pé& rddhuset for at
anerkende barnet; altsa patage sig fa-
derskabet. Men Bruno vil ikke ga ind pa
samfundets premisser - han vil ikke selv



anerkendes afsystemet. Ligeledes er Roset-
tas kamp for at fa et arbejde en kamp for
anerkendelse og et normalt liv} som hun
udtrykker det.

I Dardenne-brgdrenes univers er social
anerkendelse i mere end én betydning en
form(s)sag. Personernes handlinger og
vilje til at stritte imod den misére, de ofte
er sat i, skildres gennem formen, mere spe-
cifikt den abrupte klipning, det rystende
kamera og den ra billedbeskaring. Dermed
skabes en begraensningens a&stetik, hvor
klipning, rammesa&tning og kameraets
kamp med at indfange personerne bliver et
direkte udtryk for filmens tematiske dra-
ma: individets kamp mod samfundet. Det
er en formel form for socialrealisme, der
tillige markerer den enkeltes ’kamp mod
den generelle fortelling’

Den narrative, rumlige eller perspek-
tiviske begraensning af personernes rade-
rum har - i de mest vellykkede af filmene
- som navnt en forfriskende etisk tilgang
som sit opbyggelige afkast. De formelle
begraensninger er med til at tegne et billede
af social ulighed eller moralsk deroute i et
postindustrielt Europa, der er ved at falde
fra hinanden. 1bade konkret og metaforisk
forstand handler det sdledes om, hvad der
er inden for og uden for billedet. Det hand-
ler om dialektikken mellem fastldsning og
frihedstrang - og maske i sidste ende om,
at billedet ikke kan blive helt og stabilt,
ferend den sociale eller moralske kontekst
er blevet det.

Hanekes fortellefragmenter. Det er
samme strategi, gstrigske Michael Haneke
tager udgangspunkt i i sine film. Ligesom
bade Bresson og Dardenne-brgdrene dyr-
ker Haneke de formelle fragmenter - ikke
mindst i kraft af hard klipning og aktiv
brug af offscreen. Men hans fragmentbrug
omfatter ikke kun formelle stilgreb. Ogsa
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hans forteellestrategi er i mange tilfelde
bevidst fragmentarisk.

Hanekes sigte er at etablere et hand-
lingsfragment, der unddrager sig integra-
tion i forteellingen som helhed og derigen-
nem bliver del af en afsveergelse af symbo-
lik og skreeddersyede budskaber. Hos Ha-
neke gar fortellestrategien kort fortalt ud
pa at konstruere en slags tilfeldighedens
kronologi, der som virkelighedsafspejlende
form kan tjene til at binde de enkelte for-
teellefragmenter sammen.

Gennem hele sin efterhdnden omfangs-
rige produktion (ni spillefilm og adskillige
tv-produktioner) har den politiserende
samfundsrevser konsekvent beskaftiget sig
med den europaiske virkelighed - og ikke
mindst de moralske og etiske konsekven-
ser, det har, nar samfundet holdes sammen
afmedierne med deres lemfaldige omgang
med virkeligheden. Hanekes film er pa
samme tid en samfundskritik og en medie-
kritik - de protesterer mod den méde, vi er
blevet veennet til de homogene fortellin-
gers semlgse formsprog pa. Ifelge Haneke
ma fortellingens fragmentering betones,
hvis hverdagens barske realiteter skal skil-
dres i en form, der mimer den.

Tilfeldighedens kronologi. Med sine tre
farste film, den sakaldte Vergletscherung-
Trilogie eller tilfrysningstrilogi; har Ha-
neke det overordnede sigte at s&ette spgrgs-
malstegn ved den fremstilling afvold, man
mgder i medierne. Historierne i de tre film,
Der siebente Kontinent (1989), Bennys Vi-
deo (1992, Bennys video) og 71 Fragmente
einer Chronologie des Zufalls (1994), er

alle hentet fra voldsomme forsidehistorier.
Men Haneke gnsker ikke at pirke til vores
sensationslyst. | stedet prgver han at vise
virkeligheden 'umedieret’ for derved at

f& tilskueren til at reflektere over sin egen

position i forhold til de voldelige billeder: 103



Fortellendefragmenter

Fragment af en ufuldstendig forteelling: Lukas Miko som
studenten Maximilian B., der uden &benlys grund begar
massedrab ien bank i 71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls
(1994)

Spergsmalet er ikke: "Hvordan viser jeg volden?’
Det er snarere: "Hvordan viser jeg tilskueren hans
position i forhold til volden og dens repraesenta-
tion?’ (cit. Frey 2003, upag.).1

Midlet til at omga medieringen bliver net-
op fragmentet. | det fglgende vil jeg foku-
sere pa trilogiens sidste film, der i tematik
og stil p4 mange méader kan sammenlignes
med Gus Van Sants Elephant (2003).

I 71 Fragmente einer Chronologie des Zu-
falls er Hanekes fragmentering af handlin-
gen nermest altoverskyggende. Historien
om en ung studerende, der tilsyneladende
umotiveret plaffer en flok tilfeldige men-
nesker ned i en bank, er i den gstrigske
instruktgrs hender blevet til en reekke
usammenhangende brudstykker af de
impliceredes hverdag forud for den volde-
lige episode. Det sker vel at marke pa en
méde, sé der ikke skabes den mindste for-
nemmelse af drsagssammenhange mellem
handlinger, personer eller begivenheder.

Der er med andre ord ingen god hi-
storie, der kan aflede tilskueren, ej heller
nogen samlende arsagsfortolkning, der kan
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flerstrengede struktur kunne nogen méske
nok foranlediges til at kalde filmen for en
tidlig multiplot-film, men Hanekes stil er
for nihilistisk til at kunne favne nogen som
helst form for skabnetolkning eller dy-
bere fellesskab mellem karaktererne. Det
eneste, der binder filmens 71 handlings-
fragmenter sammen, er, at de skildrer for-
skellige mennesker, der alene ved tilfeldets
ugunst befinder sig i en bank pa netop det
tidspunkt, da en skudepisode finder sted.

Typisk for hans tidlige og radikale til-
frysningsstil opererer Haneke séledes ikke
med at formidle et psykologisk traume
eller motiv, sddan som han eksempelvis
ger det i de senere La Pianiste (2001, Pia-
nisten) og Caché (2005, Skjult). | stedet er
hans fragmentariske forteelleform sterkt
anti-melodramatisk. Intet forlgses, hverken
gennem afdakning af personernes motiver
eller gennem en moralsk domfaldelse over
deres handlinger. Fragmenterne far med
andre ord ikke lov til at ga op’- de forbli-
ver fragmenter af ufuldstendige fortellin-
ger.

Haneke distancerer sig herigennem fra
den kausalt orienterede made, vi normalt
omgas med virkeligheden pa - serligt un-
der pavirkning afden form for mediefor-
midling, som Haneke betragter som util-
strekkelig og i veerste fald lggnagtig. Skal
filmen undgé nyhedsmediernes faldgrube,
bagr den ngdvendigvis levere budskabet
uden at opridse det i betryggende kader
af arsager og virkninger. Og netop derfor
er handlingsfragmenterne hos Haneke
sat sammen, s& de ikke etablerer en sam-
menhang, men udelader de linjer, der kan
forklare omstendighederne.

Nar koden er ukendt. Den konsekvente
brug affortellefragmenter ses ogsa i Ha-
nekes fagrste franske film, Code inconnu
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Angst og kommunikationssammenbrud i Michael Hanekes Code inconnu (2000, Kode ukendt)

(2000, Kode ukendt), der barer den si-
gende undertitel Récit incomplet de divers
voyages - 'ukomplet fortelling om forskel-
lige rejser:

Et af Hanekes varemarker er, at hans
personer ikke undergér en udvikling, men
i stedet er placeret i en rekke situationer,
der ikke virker restlgst integreret i filmens
overordnede handling. Og Code inconnu
er pd mange punkter den af Hanekes film,
der mest konsekvent og kompromislgst
bruger handlingsfragmentet til at etablere
den serlige form for formel realisme, der
understgtter hans samfundskritiske film-
projekt som helhed.

Akkurat som i 71 Fragmente einer Chro-
nologie des Zufalls falger vi her en reekke
hverdagsscener, denne gang i Paris i stedet
for Wien. Scenerne er typisk situations-
billeder, der placerer os in medias res i
centrum afen konflikt af social eller etisk

karakter. De er alle filmet i realtid og bestar
typisk kun afen enkelt indstilling.

I Code inconnus abningscene ser vi ek-
sempelvis kvinden Anne (Juliette Binoche),
der bliver involveret i en konflikt mellem
en sort fyr og en hjemlgs p& gaden. Som si-
tuationen udvikler sig, forsgger hun dog at
stikke af fra konflikten. Og her ser vi Hane-
kes mest karakteristiske stilgreb for fgrste
af mange gange i filmen: han forlader sce-
nen, netop som den er ved at udvikle sig,
og lader i stedet kameraet fglge med Anne.
Konsekvensen er, at vi som tilskuere aldrig
far nogen forlgsning. Vi hgrer i nogen tid
konflikten fortsatte offscreen (endnu et til-
bagevendende Haneke-greb2), men bliver
forst ledt ind i den igen, da Anne beslutter
sig for at ga tilbage.

Pa det tematiske plan tegner Code in-
connu et bredt billede af, hvordan manglen
pa et felles forstaelsesgrundlag ofte farer
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til konflikter - bade pa gadeplan som i
indledningssekvensen og pa globalt niveau.
Den manglende integration af forskellige
kulturer og sprog skaber konstant spaen-
dinger, som det - hvis der blot fandtes et
feelles sprog, en felles kode - maske ville
vere muligt at kommunikere sig udenom.
Men en sddan kode findes ikke; den er,
som titlen anfgrer, ukendt.

Filmen praesenterer imidlertid ikke den-
ne nedslaende morale som resultatet afen
rationel dissektion af samfundet, ligesom
den ikke far karakter af et budskab, der
udtrykkes gennem en hovedpersons udvik-
ling eller en alvidende forteellers formanin-
ger. Netop fordi en homogen forteelling vil
basere sig pa illusionen om en falles kode,
et kollektivt forlgsningens sprog, er en
sammenhangende fortelling ikke mulig i
Code inconnu.

Snarere skaber filmen gennem sin
fragmentariske stil et alternativ til den glo-
baliserende, helhedsskabende fortelling.
Fortellefragmenter (narrativ undvigelse af
klimakser) og formelle fragmenter (brug
af offscreen space) bruges til at vise, hvad
der sker pé et socialt og etisk plan, nar vi
ikke har det samme sprog. Nemlig at det
samfund, der ellers burde fungere som
faellesskab, i stedet opfattes som en mystisk
uigennemskuelig logik, der ligger uden for
den enkeltes rekkevidde.

Ogsa tilskueren far dette at mearke, nar
handlingstrade brat klippes over, og forlgs-
ningens handtag synes at vare géet ende-
gyldigt i baglas. P4 den made far Haneke
med sin anti-kommunikative fragment-
form indirekte, men effektfuldt peget pa
nogle af socialitetens brudflader.

Den fragmenterede europaiske virkelig-
hed. Den belgiske billedteoretiker Stéfan
Leclercq har i forbindelse med Bressons
fragmenter sléet til lyd for, at filmmagerens

opgave ikke er at gengive virkeligheden,
men at placere billedelementerne sa fa-
vorabelt, at det er muligt at skabe forbin-
delser mellem dem. Ikke som en trofast
reproduktion afvirkeligheden, men som
en made at skabe den pa:

Billedet er ikke leengere centrum for handlin-
gen. Det er derimod detaljen, udsnittet af den
virkelighed, der overgéar enhver ramme. | det
forteellende fragment er der aldrig en handling,
der udfoldes, men en virkelighed, der udtrykkes
- som de konflikter, der ligger mellem det private
og det feelles, det almengyldige og det partiku-
leere. (Leclercq 2003: 6)

Som vi allerede har set, er fragmentformen
i den nyere europiske film et fanomen,
der i hgj grad raekker tilbage til Bressons
billedestetik. At fragmentet som form
desuden er et fenomen, der kan iagttages i
andre varianter, og som kulturhistorisk er
forbundet med en sa&rlig form for formel
realisme i europaisk kunst, er en anden
diskussion. Men det er dog pa sin plads at
bemerke, hvordan fragmentformen ikke
tilhgrer den gode reverhistories omrade,
men tvaertimod - som det fremgar afbl.a.
Haneke, Dardenne-brgdrene og Valeska
Grisebachs film - passer som fod i hose til
beskrivelsen af de barske realiteter og di-
lemmaer, vi kender fra virkeligheden uden
for biografsalen.

Sammenlignet med den fortrinsvis
amerikanske multiplot- og multiprota-
gonist-film, der umiddelbart ogsa synes
at ggre brug af en sprengt fortelleform
- man kunne i fleng nevne Emilio Este-
vez’ Bobby (2006), Paul Thomas Andersons
Magnolia (1999) og Alejandro Gonzélez
Ifidrritus 21 Grams (2003,21 gram) - er
den fragmentfortalling, som udfolder sig
i Europa i disse &r, karakteriseret ved ikke
atville binde stumperne sammen i et over-
ordnet skeebnefellesskab. Tvartimod peger
den fragmentariske fortzelling ofte pa den



ulgste konflikt mellem del og helhed - pa
sdvel det samfundsmassige niveau som pa
filmens eget formelle plan.

Noter

1 Som Haneke selv har sagt om trilogien: "1
de tre film handler det ikke om vold, det
handler blandt andet om vold. Jeg tror lige
sd meget, at det drejer sig om, hvordan folk
omgas arsagerne og falgerne afvold; hvordan
de tackler skyld.” (cit. Grabner, Larcher og
Wessely 1996: 13, min kursivering).

2. Med Hanekes egne ord: "Som instruktar
er det en af mine pligter at benytte mig af
offscreen space. En film er mere end billedet.
Bade i lyden og i billedet er der en illusion af
kompleksitet. Og da man alligevel kun kan
vise sma fragmenter af lyd og billede, er det
med dem, man bliver ngdt til at skabe en
virkelighed. Sa det er bestemt en metode, jeg
bruger i alle mine film. Det, man ikke ser,
filmens offscreen space, er lige sd interessant
som det, man ser.” (cit. Samson og Munk-
holm 2004).

afKristine Samson
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