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Siden midten af 1970 erne har Hollywood 
forfinet en slags film, der ikke i samme 
grad som de klassiske Hollywood film 
fortæller en god historie. Denne type film 
er blockbusteren, som jeg i denne sam 
menhæng vil definere som værende den 
ekstremt højt budgetterede film (en nedre 
grænse kunne f.eks. være $100 millioner i 
produktionsomkostninger), og den er i de 
sidste 30 år blevet den dominerende film
type i Hollywood.

Alligevel produceres der hvert år langt 
flere film, der ikke er blockbusters, end 
film, der er. Hvorfor så tilskrive blockbu
steren så stor betydning? Filmteoretikeren 
Richard Maltby giver dette bud: ”Der bliver 
selvfølgelig anvendt andre produktions
former i vor tids Hollywoood, men den 
ultrahøjt budgetterede film er motoren,

der driver distributionssystemet” (Maltby 
1998: 39), m ens filmhistorikeren Thomas 
Schatz argumenterer for, at blockbusteren 
er stedet, hvor stjerner, genrer og innovati- 
ve teknikker typisk opstår. Han konklude
rer derfor, at ”disse blockbuster-hits er -  på 
godt og ondt -  hvad New Hollywood går 
ud på, og de er derfor det nødvendige ud
gangspunkt for enhver analyse af moderne 
amerikansk film” (Schatz 1993: 10).

Der synes under alle omstændigheder 
at være enighed om, at der siden midt- 
70 erne, med Spielbergs faws (1975, Dødens 
gab) og Lucas’ Star Wars (1977, Stjernekri
gen), er sket en afgørende drejning væk fra 
de indholds- og fortællemæssigt dristige 
film, der prægede perioden 1965-1975, 
hvor Hollywood var i økonomiske proble
mer. Denne satsning på det kalkulerede
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megahit, som Jaws betegner, er kun blevet 
intensiveret i de forløbne 30 år. Hollywood 
satser mere og mere på færre og færre film, 
hvilket de stærkt stigende produktionsom 
kostninger vidner om (Singers Superman 
Returns (2006) holder således p.t. rekorden 
som filmhistoriens dyreste film, med et 
budget på $270 millioner, hvoraf de $50 
millioner dog angiveligt er brugt gennem 
de sidste femten år af produktionsselska
bet, Warner Bros., på at udvikle Superman- 
projekter, der aldrig er blevet realiseret). 
Ofte er de enorme sum m er dog godt givet 
ud, hvad Verbinskis Pirates o f the Carib
bean 2: Dead Mans Chest (2006, Pirates 
o f the Caribbean 2: Død mands kiste) er et 
eksempel på; budgettet var på $200 millio
ner, men de verdensomspændende biograf
indtægter var på over $ 1 milliard.

Blockbusternes høje budgetter afslører, 
hvad der er denne type films projekt: at 
præsentere overvældende spectacle for sit 
publikum.

Tre typer spectacle. N år tyrannosaurus rex 
bryder igennem hegnet i Spielbergs Juras
sic Park (1993), Tom Cruise hænger i én 
hånd i Woos Mission: Impossible II (2000), 
og Harry Potter sender dementorerne på 
flugt i Cuarons Harry Potter and the Pri
soner ofAzkaban  (2004, Harry Potter og 
fangen fra Azkaban), er der tale om spec
tacle. Spectacle på film falder således typisk 
inden for tre kategorier: Effekt-spectacle, 
skuespiller-spectacle og brand-spectacle. 
Disse tre kategorier giver filmen mulighed 
for at stoppe op og give en spektakulær 
fremstilling, der ikke understøtter filmens 
narration.

Teknik-spectacle. Fremvisningen af spek
takulære, state-of-the-art filmtekniske m u
ligheder har hele vejen gennem filmhisto
rien budt på muligheden for at forbløffe og

henrykke tilskueren. Nærbillederne i The 
Scholar’s Breakfast (1905), sangnumrene i 
Croslands The Jazz Singer (1927, Jazzsan- 
geren), den gule murstensvej i Victor Flem- 
ings The Wizard o f Oz (1939, Troldmanden 
fra  Oz), rutschebaneturen i Coopers og 
Fritsch’ This is Cinerama (1952) og rumski
bene i Star Wars er alle eksempler på spec- 
tacle, der præsenterer ny filmisk teknologi 
for tilskueren.

Den næsten hysteriske brug af prim ær
farver i The Wizard o f Oz (Dorothys røde 
rubinsko, heksens grønne fjæs, den røde 
valmuemark og den grønne Smaragdby) 
er i nogen grad motiveret i forhold til det 
fortalte eventyr, men denne mættede Tech- 
nicolor eksisterer prim æ rt i sin egen ret 
for at skabe opmærksomhed om sin egen, 
suveræne teknik.

Samme tilgang præger i høj grad de m o
derne blockbusters og især deres brug af 
computergenererede effekter, CGI (Com
puter Generated Images). Film som Raimis 
Spider-Man (2002), Wachowski-brødrenes 
The Matrix: Reloaded (2003), Petersens 
Troy (2004, Troja) og Emmerichs The Day 
After Tomorrow (2004) fremviser alle com 
puterens dygtighed, når det gælder at kon
struere umulige effekter og kameragange.
Spider-Mans svimlende spindelvævsture 
hen over New Yorks gader, Neos og Mor- 
pheus’ evne til at trodse tyngdeloven, de 
mange tusinde skibe, der stævner ud for at 
angribe Troja, og den pludselige tilisning 
af M anhattan var alle umulige at fremstille, 
i hvert fald med denne grad af perfektion, 
før CGI-teknikken.

Skuespilleren som spectacle. Et andet 
spectacle-element, som har været benyttet 
igennem næsten hele filmhistorien, er b ru 
gen af stjerneskuespilleren. Fra Rudolph 
Valentino og Mary Pickford til Arnold 
Schwarzenegger og Julia Roberts har film- 35
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industrien søgt at omgive de populæreste 
skuespillere med en særlig star quality. 
Denne kan skabes gennem markedsfø
ringsmateriale om skuespillernes hverdag 
og forstærkes ved at lade dem spille i sær
lige roller, som underbygger det image, 
publikum har af dem. Ønsket om, at film- 
personen lever op til skuespillerens image, 
kan i høj grad diktere filmens handling. 
Man snakker her om star vehicles og casting 
with character, som når Tom Cruise spiller 
Ethan Hunt i DePalmas Mission: Impossible 
(1996) og dens sequels (2000 og 2006), og 
Angelina Jolie fylder trikotet ud i Wests 
Lara Croft Tomb Raider (2001) og dens 
sequel, De Bonts Lara Croft Tomb Raider: 
The Cradle o f Life (2003). Her spiller man 
på stjerneskuespillernes persona og pub
likums forventning om at se Tom Cruise 
som adræt superagent og Angelina Jolie 
som seksuelt udfordrende superheltinde.

Teknik- og skuespiller-spectacle kan 
sagtens eksistere samtidig (jf. Brad Pitt i 
Troy), men den ene form kan også vægtes 
over den anden for at opnå maksimalt 
spectacle-udbytte. Dette kan eksempel
vis ses i Mission: Impossible II, hvor Tom

Cruise selv udførte den halsbrækkende 
klatretur på Utahs klipper i filmens start. 
Som filmkritikeren Manohla Dargis skri
ver: “Klatrescenen er spektakulær, både i 
sin panoram iske skønhed og, langt vigti
gere, i publikums gysende erkendelse af, at 
det er stjernen selv -  fantastiske Tom -  der 
hænger på kanten og sætter livet på spil for 
vores fornøjelses skyld. I den digitale tids
alder virker denne form for flamboyante 
stunts måske anakronistisk [...]. Men Tom 
Cruises fysiske mod er nødvendigt, netop 
fordi de digitale effekter er blevet så over
bevisende. I den virtuelle reproduktions 
tidsalder er stjernens krop blevet den af
gørende autenticitetsfaktor, virkelighedens 
sidste forsvarslinje” (Dargis 2000: 20). 
Ironisk nok er CGI nu blevet så alm inde
ligt, at star-personaen kan udgøre et mere 
ægte, og derm ed mere fyldestgørende, 
spectacle end den filmiske teknik.

Også på birolleplan kan casting gøres til 
en form for spectacle. N år Sean Connery 
spiller Kong Richard i Reynolds’ Robin 
Hood: Prince ofThieves (1991, Robin Hood
-  den fredløse), Julia Roberts er Klokke
blomst i Spielbergs Hook (1991), og Antho
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ny Hopkins spiller M ission Com m ander 
Swanbeck i Mission: Impossible II, er der 
tale om spektakulær casting af superstjer
ner til små roller. De er så at sige over-ca- 
sted og når kun i begrænset grad at glide 
ind i deres respektive roller, før de er ude 
af filmen igen. Dermed formår de kun at 
være det ikke-diegetiske element: star-per- 
sonaen, og dårligt nok en filmisk person.

Brand-spectacle. Den tredje ofte forekom
mende type spectacle i m oderne block
busters er at filmatisere allerede eksiste
rende populært materiale. Der kan være 
tale om bøger som H arry  Potter-serien, 
Ringenes Herre-trilogien, Hannibal-trilo- 
gien eller næsten samtlige værker af Tom 
Clancy, John Grisham og Stephen King, 
eller det kan være egentlige remakes af an
dre film som SchaefFers Planet o f the Apes 
(1968, Abernes planet, remake 2001) og 
Lewis’ The N utty Professor (1963, Jerry som 
den skøre professor, remake 1996). Forlæg
get kan være tegneserier som Spider-Man, 
The Hulk, X-men, Superman og Batman, 
eller det kan være computerspil som Tomb 
Raider, Resident Evil og Final Fantasy. Det 
kan også være opdateringer af tv-serier 
som Mission: Impossible, Charlies Angels, 
The Flintstones og Scooby-Doo, eller endog

være baseret på temaparkforlystelser som 
Disneylands Pirates of the Caribbean.

Ved at filmatisere allerede populært m a
teriale søger filmindustrien at gøre deres 
produkt mere salgbart. Man knytter filmen 
Spider-Man til den allerede etablerede 
tegneserie og -film  af samme navn og får 
derm ed brandet ’Spider-Man. Filmen Spi
der-Man er dermed knyttet til en allerede 
eksisterende Spider-Man-kanon, der i høj 
grad dikterer filmens plot, karakterer og 
stil. Filmatiseringer, der knytter sig til deres 
forlæg, får dermed forlægget med som en 
bagage, der uundgåeligt har indvirkning 
på den filmiske struktur. Fred Flintstones 
“Jabba-dabba-doooh”, H arry Potters pro
blemer med husalfen Dobby og Lara Crofts 
vældige barm  bliver således til brand-spec- 
tacle dikteret af ekstrafilmiske årsager.

Spectacle som exces. Men hvordan fun
gerer spectacle i den filmiske fortælling? I 
sin indflydelsesrige, kognitionsfunderede 
fortælleteori redegør David Bordwell for, 
hvordan filmens stil og plot (syuzhet) sam 
arbejder om at cue tilskueren til at danne 
filmens historie (fabula). Dermed kommer 
en grafisk fremstilling af filmens fortælling 
til at se således ud (se Bordwell 1985: 50):

Systemer:

Fortælling

syuzhet
A

v
stil

fabula

'Exces'
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Denne model synes i nogen grad at være 
afledt af Bordwells andet store og samtidige 
værk, The Classical Hollywood Cinema 
(1985), hvor han i samarbejde med Janet 
Staiger og Kristin Thompson anser en 
epokes stil som værende et udslag af de 
gældende produktionsforhold: “En film
praksis [...] består af et sæt af vidt udbredte 
stilistiske normer, der både er opretholdt 
af og selv opretholder en integreret form 
for filmproduktion” (Bordwell, Staiger & 
Thompson 1985: xiv).

Bordwell, Staiger og Thompson identi
ficerer den klassiske periode som løbende 
fra cirka 1917 til 1960, da der i størstedelen 
af denne periode herskede en økonomisk 
ligevægt mellem Hollywoods otte største 
filmstudier. Ligevægten, der var baseret på 
de fem største studiers vertikale integra
tion, betød en homogenisering af filmenes 
fortællestil. Denne fortællestil hvilede på et 
narrativt system, der dikterede filmens stil 
og typisk omhandlede protagonister, der 
genopretter en forstyrret orden og finder 
heteroseksuel kærlighed (ibid.: 16).

Denne filmiske fortælling vil i den klas
siske Hollywood-film endvidere afvikles 
som en række af årsager og effekter, som 
er motiveret af personernes psykologiske 
ønsker (Bordwell & Thompson 1997: 109). 
Stilistisk vil alle elementer i filmen være 
underordnet den klassiske Hollywood- 
fortællings ønske om at præsentere en 
klar, fremadskridende narration. Ifølge 
Bordwell vil filmens elementer derfor falde 
ind under en af fire motivationskategorier 
(Bordwell, Staiger & Thompson 1985: 19): 
Kompositionel motivation, der dækker 
elementer, der simpelthen får plottet til at 
skride fremad; realistisk motivation, der gi
ver troværdighed til historien; intertekstuel 
motivation, der gives til genrekoder, som 
hverken kan motiveres kompositionelt 

3 8  eller realistisk, f.eks. et musicalnummer; og

artistisk motivation, der dækker elementer, 
der tilsyneladende er m ed for deres egen, 
’kunstneriske’ skyld.

Disse artistisk motiverede elementer er 
dog svære for Bordwell at behandle. Gra
fisk optræder de helt uden for fortællin
gens system som  begrebet exces, som Bord
well har lånt fra Kristin Thompson. Hun 
definerer exces som elementer i filmen, der 
ikke tilfører mening, m en opererer som gå
ende imod både fortællingen og den filmi
ske enhed (Thompson 1999a: 491). Exces 
er således umotiveret i forhold til fortælling 
og stil og gør dermed opmærksom på sig 
selv.

Kristin Thompson opregner fire forskel
lige måder, hvorpå exces typisk forekom
mer på film (ibid.: 491-3). Første måde er 
elementer, der er motiveret af narrationen, 
men har en umotiveret form. Anden måde 
opstår, når elementer er for lang tid  på 
lærredet og derm ed overskrider deres for
mål i forhold til narrationen. Tredje måde 
finder man, når et lille stykke narrativ 
information bliver gentaget på forskellige 
måder, hvorved selve gentagelsen frem for 
den narrative information kommer i fokus. 
Endelig finder man den fjerde form for 
exces, når et enkeltelement bliver gentaget 
og varieret så mange gange, at det ikke 
længere eksisterer for at understøtte nar
rationen.

På en eller flere af disse fire m åder kan 
exces således optræde som  umotiveret i 
forhold til fortællingen; exces-elementerne 
bliver plotmæssigt urimelige og kommer i 
vejen for tilskuerens opfattelse af nar ratio
nen som en lukket enhed.

Blockbusterens spectacle-optrin, hvad 
enten det gælder teknik-spectacle, skue- 
spiller-spectacle eller brand-spectacle, kan 
på denne m åde ses som exces. De overskri
der klart deres narrative funktioner i kraft 
af deres voldsomme eksponering, deres tid



a f Christopher Juhl Seidelin

og fylde på lærredet, ligesom spectacle ofte 
optræder som sekvenser, der ikke bibringer 
noget til plottets afvikling -  tænk f.eks. 
på asteroidens destruktion af det centrale 
Paris i Bays Armageddon (1998); eftersom 
asteroide-nedslaget ikke har nogen som 
helst konsekvens for filmens videre hand
ling, ligesom det heller ikke søger at være 
emotionelt aktiverende, er denne korte 
scene kun berettiget som  fremvisning af 
teknik-spectacle. Således begræder ingen 
personer i filmen tabet af byernes by, hvor 
en gargoyle i Notre Dame-katedralen til
syneladende er eneste menneskelignende 
figur.

Afvisningen a f  postklassicisme. At den
moderne blockbuster i høj grad har som 
sit projekt at fremvise spectacle, og dermed 
være ladet m ed exces, betyder ikke, at der i 
New Hollywood eksisterer en postklassisk 
stil, mener Bordwell og Thompson.

Den klassiske stil, som  altså ifølge The 
Classical Hollywood Cinema løber fra 
cirka 1917 til 1960, er stadig den gængse, 
m ener Bordwell og Thompson. De afviser 
eksistensen af en postklassisk filmkunst, 
da narrationen i m oderne film jo netop 
overholder den klassiske films princip
per (Bordwell, Staiger & Thompson 1985: 
373). Dette påviser Thompson med stor 
grundighed i sin bog Storytelling in the 
New Hollywood (1999), og hun sekunderes 
af Bordwell, der blot mener, at der i m o
derne film er tale om en intensiveret form 
for kontinuitet. Han kalder dette for “et 
betydeligt skift i filmhistorien”, men når 
alligevel frem til denne konklusion: “På 
trods af påstande om, at stilen i Hollywood 
er blevet postklassisk, er der stadig tale om 
en variant af klassisk filmkunst” (Bordwell 
2002: 24).

Kristin Thompson indrøm m er dog, at 
de senere års store actionfilm har en uklas
sisk tendens til at vægte en række klimaks
scener henim od filmens slutning, men 
dette kvalificerer dem heller ikke til beteg
nelsen postklassicisme, mener Thompson. 
“Flere klimakser synes snarere at afspejle 
Hollywoods traditionelle søgen efter noget 
nyt inden for standardiserede formler, men 
sommetider bragt til et latterligt niveau” 
(Thompson 1999b: 247). Denne grad af lat
terlighed understreger Thompson igen, da 
hun hævder, at “En sådan koncentrering af 
action repræsenterer ikke en “postklassisk” 
tilgang så meget som inkompetence” (ibid.: 
306).

Uden om den inkompetent vægtede 
action er narrationen dermed stadig klas
sisk. Men blockbusterens eksistensberetti
gelse er jo netop den inkompetent vægtede 
action (kombineret med fremvisningen 
af teknik, stjerne og/eller brand), ikke af
viklingen af en interessant historie. Det er 
derfor vigtigt ikke at undervurdere filmens 
ikke-narrative elementer. I forhold til nar
rationen er de ren exces, men som jeg vil 
vise i det følgende, har exces en meget 
funktionel rolle, og denne tages især i brug 
i blockbusteren. At betragte denne exces 
som latterlig og et udtryk for inkom peten
ce er at gøre blockbusteren uret. Excessen 
giver nemlig sit publikum en øget nydelse 
til at supplere arbejdet med fabula-dan- 
nelsen. Som filmteoretikeren Geoff King 
skriver: “Hvis fortællingen tilbyder orden 
og sammenhæng, tilbyder spectacle-øje- 
blikke muligvis et alternativ, illusionen om 
en mere direkte følelsesmæssig og eksperi
menterende indvirkning” (King 2000: 36).

Man kan derm ed omforme David Bord- 
wells nar rationsmodel, så exces gavnlige 
indflydelse er medregnet:

39
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Systemer: syuzhet ----------------------------->  fabula
A

V

stil

'Exces' ------------------------------------------------------------ >  tilfredsstillelse

Cinema of Attractions. Den mest hen
sigtsmæssige behandling af blockbusterens 
ikke-fortællende elementer er dermed ikke 
Bordwells narrationsmodel. Mere frugtbart 
er det at skele til stumfilmforskeren Tom 
Gunning, der i sit indflydelsesrige essay 
“The Cinema of Attractions” (1990) lan
cerer tesen om, at filmen før 1906 udgør 
en før-narrativ cinema o f attractions, der 
vægter det umiddelbart stimulerende frem 
for fortællingen. Gunning pointerer, at 
filmhistorien typisk skrives under den nar- 
rative films hegemoni, men at den fortæl
lende films historie ikke bør udstrækkes til 
disse tidlige film. Således skal eksempelvis 
Georges Méliés’ trickfilm ikke ses som en 
“primitiv skitse af fortællemæssig kontinui
tet”, men snarere som “en demonstration 
af filmens magiske muligheder” (Gunning 
1990: 56-8).

Gunning finder attraktionsfilmens pub
likumsforståelse afspejlet i både visningssi
tuationen og filmenes direkte henvendelse 
til publikum. De tidlige film vægtede der
med “ekshibitionisk konfrontation frem for 
diegetisk opslugthed”, hvor filmen konkret 
fremhævede “den direkte stimulering af 
chok eller overraskelse på bekostning af 
historien eller det at skabe et diegetisk uni
vers” (ibid.: 59). Denne direkte stimulans 
medførte “en generelt flygtig dosis af sko
pisk tilfredsstillelse”, skriver Tom Gunning. 
“Og tilfredsstillelse er, hvad det handler

om, selvom det er en særlig kompliceret 
form for tilfredsstillelse” (Gunning 1999: 
825).

Den nydelse, som den tidlige film ifølge 
Tom Gunning inviterer til, er især knyttet 
til det dengang så moderne thrill, som pub
likum kendte fra en anden af tidens un
derholdningsmaskiner: forlystelsesparkens 
rutschebane. Det er bemærkelsesværdigt, 
hvor ofte moderne blockbusters omtales 
med henvisning til netop dette, the roller
coaster ride, og Gunning laver en lignende 
sammenligning: “i en vis forstand har ny
ere spectacle-film stadfæstet sine rødder i 
karnevalsforlystelser med det, der kan kal
des Spielberg-Lucas-Coppola-effektfilmen” 
(Gunning 1990: 61).

Gunning har samtidig en interessant 
pointe om slutningen på attraktionsfilmens 
tidsalder. Han finder i chase-filmen, som 
den så ud cirka 1903-1906, en begyndende 
syntese af attraktion og narration (ibid.:
60). Med Biograph-filmen Personal (1904) 
som eksempel påpeger Gunning tilste
deværelsen af en række mini-spectacles, 
da en gruppe unge kvinder forfølger en 
ungkarl rundt i byens gader. I hver indstil
ling møder de en forhindring, som de må 
forcere for at genoptage forfølgelsen. Hver 
indstilling med en forhindring indgår i 
narrationen, men kan m ed sin karakter 
af optrin klippes ud af filmen uden tab af 
kausal information til følge.
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Filmen som rollercoaster ride. I Steven Spielbergs Jurassic Park (1993) 
er forlystelsesparken spækket med lån fra kridttidens fauna

Det samme kan siges om mini-specta- narration, hvor de ikke spiller nogen rolle
cles i m oderne blockbusters som Armaged- ud over at tilbyde publikum “den direkte
don, hvor destruktionen af Paris og Shang- stimulering af chok eller overraskelse”, som
hai spektakulært iscenesættes som led i en Gunning finder i attraktionsfilmen. 4 1
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En række andre sammenfald mellem 
den før-narrative attraktionsfilm og block
busteren gør sig dog gældende. Attraktions
filmens ekshibitionistiske natur går igen i 
blockbusterens vægten af spectacles, der 
ikke søger at inddrage tilskueren i en pro
blemløsende og medgættende dannelse af 
fabula, men i stedet fremviser filmens tek
nik, stjerner og brand. Dermed søger også 
blockbusteren at give publikum “en gene
relt flygtig dosis af skopisk tilfredsstillelse”, 
som i blockbusterens tilfælde søges strakt 
ud til en mere overvældende dosis. “More 
is more”, synes at være blockbusterens 
mantra, når man ser de usandsynligt lange 
action-scener i Spielbergs Saving Private 
Ryan (1998), Bays Pearl Harbor (2001), 
Wachowski-brødrenes The M atrix Reload- 
ed (2003), Jacksons The Lord o f the Rings- 
trilogi (2001, 2002, 2003) og Mostows Ter- 
minator 3: Rise o f the Machines (2003). I en 
scene som japanernes bombning af Pearl 
Harbor i filmen af samme navn suspenderes 
handlingen, mens bomberne spektakulært 
regner ned over de amerikanske krigsskibe i 
mere end en halv time. Her får publikum en 
stor dosis skopisk tilfredsstillelse.

I den narrative films spektakulære exces 
ser vi dermed indlejrede forsøg på at give 
publikum en nydelse, der er bundet til skue
lyst, frem for det intellektuelle kick, der 
ligger i at konstruere en bæredygtig fabula 
fra filmens syuzhet.

Blockbusteren bliver således i sig selv en 
attraktionsfilm, hvis primære opgave ikke 
er at afvikle en fortælling, men at bruge 
narrationen til at kæde en række spectacles

sammen. Film som Hopkins’ Lost in Space
(1998), Bluth og Goldmans tegnefilm Titan 
A.E. (2000) og The Day After Tomorrow 
er så at sige i samme kategori som Méliés’ 
Le voyage dans la lune (1902, Rejsen til 
månen), der med Gunnings ord snarere 
vægter udnyttelsen af filmens magiske 
muligheder end den tynde og skitseagtige 
narration.

N arration + attraktion. Faren ved at be
skæftige sig med spectacle-tunge film som 
blockbusters ligger i ikke at anerkende 
den definerende rolle, spectacle har i disse 
film. Som vist beskæftiger Bordwells nar
rationsmodel, der er fundam entet for hans 
filmteori, sig kun en passant med tilste
deværelsen af spectacle og exces. Samme 
tilgang ser m an ofte m ed den klassiske nar
rationsmodel, der grafisk beskriver filmens 
spændingskurve fra dens start til dens slut. 
Denne model betragter filmens spænding 
som værende et narrativt fænomen, hvilket 
dybest set er den samme holdning, man ser 
i Kristin Thompsons Storytelling in the New 
Hollywood og de mange manuskriptguides, 
hendes bog tager udgangspunkt i.

Geoff King foreslår dog en lignende 
grafisk model for blockbusterens spectacle, 
hvor man kan se spectacles udstrækning 
i filmisk tid. Han hæfter sig ved, at block
busteren benytter sig af en type rollercoa- 
ster-narration, hvor narrationen bestandig 
bygges op til øredøvende, midlertidige 
klimakser. Kings model bliver derm ed en 
grafisk fremstilling af på hinanden følgen
de eksplosioner (King 2002: 188):

klimaks
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King bemærker samtidig, at man i en ræk
ke film ser den mest spektakulære scene 
før midten af filmen. D et er naturligvis 
problematisk på denne måde at operere 
m ed et spectacle-o-meter, men der findes 
unægteligt mange film, hvor det afslut
tende klimaks er mindre spektakulært 
end, hvad filmen tidligere har budt på.
King giver McTiernans Die Hard: With a 
Vengeance (1995, Die Hard -  Mega-hard) 
og Harlins Deep Blue Sea (1999) som ek
sempler på dette fænomen (King 2002: 
188-191), og man kunne videre nævne en 
række nyere blockbusters, der på lignende 
vis har den store scene tidligt i filmen: 
Johnstons Jurassic Park III (2001), Bays 
Pearl Harbor (2001), Spielbergs Minority 
Report (2002), Wachowski-brødrenes The 
M atrix Reloaded (2003), Lees Hulk (2003), 
Jacksons The Lord o f the Rings: The Return 
o f the King (2003, Ringenes herre: Kongen 
vender tilbage), The Day After Tomorrow.

Men selv om  Kings spectacle-model 
viser antallet og den tidslige beliggenhed 
af spectacles (og især teknik-spectacles) i 
en film, underkender modellen omvendt 
narrationens evne til at skabe spænding 
hos publikum gennem det arbejde med at 
skabe hypoteser om plottets udvikling, som 
Bordwell beskriver så grundigt i Narration 
in the Fiction Film (Bordwell 1985: 31-47). 
De fleste vil nok opleve film som Armaged- 
don og The Lord of the Rings: The Return 
o f the King som værende “mere og mere 
spændende”, selvom de begge har filmens 
største spectacle lang tid  før slutningen (i 
Armageddons tilfælde endog i åbningssce
nen).

Moderne blockbusters søger stadig at få 
publikum mere og m ere involveret i hand
lingen, mens der dog gives god plads til at 
afvikle spectacle undervejs. King synes da 
også at anerkende dette: “Når den primære 
bekymring er at forme fortællinger som

“bærebølger”, at flytte tilskuerne ubesværet 
fra det ene action-spectacle til det næste, 
er det som regel de mest konventionelle og 
almindelige kulturelle strukturer, der an
vendes, præcis fordi deres gangbarhed gør 
dem relativt usynlige” (King 2000: 15).

Blockbusteren benytter derm ed ikke 
en ny type narration. I stedet har den med 
kyshånd taget den klassiske til sig, da den 
derm ed ikke skal oplære publikum i nye 
fortællestrukturer og -koder. Blockbuste
rens projekt er at afvikle et tilfredsstillende 
spectacle, og dette gøres mindst besværligt 
ved at pakke spectacle-elementerne ind i 
en klassisk narration.

Diskussionen om spectacle og narration 
i New Hollywood er således snarere en 
både/og- end en enten/eller-diskussion.
Ingen kan nægte, at et fundamentalt træk 
ved blockbusters er deres store mængder 
af spectacle, og disse fungerer, som jeg har 
vist, prim æ rt som en type ikke-narrativ ex
ces. Spectacle har dog ingenlunde erstattet 
klassisk narration, men benytter sig snarere 
af en opkogt version af den, hvor de mest 
genkendelige, klassiske narrationskoder 
afvikles hurtigt og effektivt, så publikum, 
med Geoff Kings ord, kan transporteres 
uden besvær fra et filmisk spectacle til det 
næste.

Postklassicisme? Kan man derm ed tale 
om en postklassisk fortællestil i New Hol
lywood? Ikke rigtigt. Blockbusteren for
tæller som sagt så udpræget gammeldags, 
at den nærm est er neoklassisk, men søger 
man efter postklassicisme på et andet plan 
end det fortællemæssige, tegner et andet 
billede sig. Det er i den hæmningsløse 
fremvisning af det narrativt overflødige
-  exces -  at New Hollywoods ikke-klassi- 
ske egenskaber skal findes. Filmindustrien 
benytter sig, som den altid har gjort, af en 
samlet pakke af fortælling og spectacle til 4 3
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at lokke folk i biografen (og senere inkas
sere yderligere via salg af video, dvd, mer- 
chandise mv.), men indholdet af denne 
pakke synes i blockbusteren byttet rundt. 
Den indeholder nu m indre narration og 
mere spectacle; det narrative tog kan med 
andre ord ikke nå så langt, når det skal 
stoppe ved samtlige spectacle-stationer 
og vise et imponerende optrin. På denne 
måde finder blockbusteren sin eksistens
berettigelse i at opdatere den før-narrative 
stumfilms syntese af narration og attrak
tion.

At blockbusterens narration er sim
pel, grænsende til det skitseprægede, gør 
den ikke til en ringere filmgenre. Her har 
filmindustrien fundet en tilsyneladende 
uudtømmelig guldformel, der via stadigt 
stigende mængder spectacles pakket ind i 
klassiske narrationskoder sikrer en næsten 
uundgåelig indtjening. At besvære sig over 
denne fremgangsmåde er at fokusere for
kert. Er en blockbuster dårlig, er det fordi 
den ikke får sit publikum i tale, fordi dens 
spectacles ikke er gode nok. Som Geoff 
King bemærker, klarede Kaufmans film 
om rumkapløbet, The Right Stuff (1983, 
M ænd a f den rette støbning), sig dårligt i 
biograferne formodentlig på grund af dens 
langvarige og temmelig komplekse narra
tion (King 2000: 82). Dette er et eksempel 
på en film, der er god’ i den traditionelle 
forstand, men byder på for lidt exces, for 
få overvældende spectacles, til at tiltrække 
blockbuster-publikummet.

Rumvæsenernes destruktion af Det 
hvide Hus i Emmerichs Independence Day 
(1995) er ikke et plotelement, som tilsku
eren skal arbejde for at passe ind i sin fa- 
bula-dannelse, men en kilde til ren nydelse, 
en filmisk attraktion, som Hollywood vil 
benytte sig af, så længe publikum vil betale 
penge for at se den.
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