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Korsfarere før og nu
Fiktion og fakta i Ridley Scotts Kingdom of Heaven 

A f Hamid Dabashi

I begyndelsen af oktober 2003 blev jeg 
kontaktet af en herre, der sagde, at han 
ringede på vegne af Ridley Scott, som ville 
høre, om jeg ville læse manuskriptet til 
hans næste film. Hvad skulle filmen handle 
om, spurgte jeg. Om de store korstog. Og 
hvem m on havde skrevet manuskriptet 
til Sir Ridleys nye film, spekulerede jeg 
højt. William Monahan. Jeg kendte ikke 
dengang og kender stadig ikke Monahan. 
Ønskede Ridley Scott mon, at jeg skulle 
læse hans manuskript, fordi jeg forsker i 

134 islam i middelalderen eller på grund af mit

arbejde med film? Begge dele, sagde herren 
i telefonen. Jeg skal med glæde læse m anu­
skriptet, svarede jeg.

Ridley Scott, mumlede jeg for mig selv, 
da jeg havde lagt røret. Jeg havde været 
fan af Ridley Scott og fulgt hans karriere 
temmelig tæt siden The Duellists (1977, 
Duellanterne), som  jeg opdagede ved et 
tilfælde på g rund  af min interesse for Jo­
seph Conrad. D a jeg senere samme dag var 
på vej ned til K im s Video for at leje et par 
af Ridley Scotts film til fornyet gennem­
syn, tænkte jeg i m it stille sind, at jeg altid
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har følt en særlig samhørighed med hans 
filmkunst, fordi hans allerførste film, Boy 
and Bicycle (1965), har en næsten uhyg­
gelig lighed m ed Abbas Kiarostamis tidlige 
film; den er en slags m iks af Kiarostamis 
The Bread and the Alley (Nan va Kucheh, 
1970) og Recess (Zang-e Tafrih, 1972). Jeg 
synes stadig, det er fascinerende at tænke 
på, hvordan to  prominente filmskabere kan 
sætte ud fra næsten sam m e sted og siden 
rejse til så vidt forskellige verdener.

Få dage efter samtalen modtog jeg en 
omfangsrig pakke indeholdende William 
Monahans manuskript m ed titlen Kingdom 
ofHeaven. Tværs hen over hver eneste side 
stod mit navn i KÆMPEMÆSSIGE skrift­
typer. Jeg blev bedt om at skrive under 
på en erklæring om, at m anuskriptet var 
fortroligt, og at jeg ikke ville delagtiggøre 
andre i det. Jeg underskrev og sendte er­
klæringen.

Da jeg kort efter begyndte at læse m a­
nuskriptet, kunne jeg konstatere, at det 
var overordentlig velskrevet. Plottet var 
ret lige ud ad landevejen: Efter at have m i­
stet sin familie og i det store og hele også 
alt, hvad der var tilbage af hans tro, tager 
Balian imod en invitation fra den fader, 
han  aldrig har kendt, Godfrey af Ibelin, og 
drager til Jerusalem, hvor han lander midt 
i de gensidigt ødelæggende skærmydsler 
mellem muslimer og kristne. De to oplyste 
ledere, kong Baldwin (Baudouin) 4. (kom­
petent hjulpet af sin fortrolige, Tiberias) og 
Saladin (m ed assistance fra sin kampfælle 
Imad), har ellers introduceret et element 
a f tolerance og humanisme i de langvarige 
fjendtligheder, men to  krigeriske kristne 
riddere ved kong Baldwins hof, Guy de 
Lusignan og Reynald, er fast besluttet på at 
puste til ilden mellem kristne og muslimer 
og udæske Saladin til krig.

Hårdt plaget af sin spedalskhed og dø­
den nær forsøger kong Baldwin desperat

En 1100-tallets Hamlet: Orlando Bioom i 
Kingdom ofHeaven (2005)

at holde sine aggressive riddere i ave. Side­
løbende herm ed forelsker kong Baldwins 
søster, Sibylla, sig i Balian, selv om hun er 
gift med Guy de Lusignan. Kong Baldwin 
tilbyder Balian, at han kan få Sibylla -  Guy 
er, forsikrer Tiresias ham om, ikke nogen 
hindring for deres forening, der er nødven­
dig for opretholdelsen af Jerusalem som 
kristent kongdømme. Balian nægter at tage 
en anden mands kone, kong Baldwin dør,
Saladin angriber Jerusalem, Balian forsva­
rer byen tappert, men ender med at måtte 
overgive den til Saladin. Balian forhandler 
sig til frit lejde for de kristne, og han og 
Sibylla drager hjem til Frankrig, hvor de 
lever lykkeligt til deres dages ende.

William M onahans manuskript bar ty­
deligt præg af at være skrevet af en mand, 
der var fortrolig med forskningen i perio- 1 3 5
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Henry Wilcoxon som Richard Løvehjerte (tv) og Ian Keith som 
Saladin i Cecil B. DeMilles The Crusades (1935, Korsridderne)

dens begivenheder og ubesværet kunne 
bevæge sig rundt i middelalderen -  og, 
hvad der måske var endnu vigtigere, den 
friske og virtuost turnerede dialog slog 
gnister. Men jeg fandt selvfølgelig også en 
række ting, som nok kunne give stof til en 
samtale eller to. Jeg læste manuskriptet to 
gange, og efter anden gennemlæsning var 
det helt overbroderet med mine hastigt 
nedkradsede notater og randbem ærknin­
ger. I slutningen af oktober 2003 sendte 
jeg, via den herre, der havde kontaktet mig, 
en e-mail til Ridley Scott med alle mine 
kommentarer til William M onahans m a­
nuskript.

Eksotismens f a l d g r u b e r .  Min primære be­
tænkelighed ved det manuskript, jeg læste, 
var, husker jeg, af narratologisk art. H and­
lingens progression var mere eller mindre 
modelleret over et korsridder-eventyr, i 
tre afsnit: 1) en road movie å la Ingmar 
Bergmans Det sjunde inseglet (1957, Det 
syvende segl) fra Balians afrejse fra Frank­
rig til hans ankomst til Jerusalem; 2) derpå 

136 en slags Laurence Olivier sk Hamlet (1948)

eller et øde Helsingør, som M onahan kal­
der det, i den  spedalske Baldwin 4.’s palads; 
og endelig 3) Balian, der som en anden 
T.E. Lawrence i David Leans Lawrence o f 
Arabia (1962) udfordrer Arabiens ørken­
landskaber, om  jeg så m å sige.

Således brud t ned i metaforiske refe­
rencer til filmhistoriens klassikere havde 
det m anuskript, jeg læste, 35 sider (eller 35 
sekvenser) fra det Det sjunde inseglet, cirka 
22 sider (25 sekvenser) fra Hamlet, og 67 
sider (109 sekvenser) fra Lawrence o f Ara­
bia. Som jeg anførte i m ine bemærkninger, 
er dette slet ikke nogen dårlig formel -  fra 
en ægte Ingm ar Bergman føres vi over i en 
opdateret Laurence Olivier for at slutte af i 
en genbemægtigelse af David Lean {genbe­
mægtigelse, fordi David Lean havde hentet 
historien hos John Ford). Så langt så godt, 
konkluderede jeg.

Men, skrev jeg i min rapport, efterhån­
den som manuskriptet skrider frem, kom­
m er denne kombination til at virke lidt 
kunstig. Og til trods for, at fortællingen be­
væger sig så ubesværet, får den også et vist 
mekanisk præ g -  og kom m er uvægerligt 
til at ende i en overbærende eksotisering af 
Det Hellige Land, hvilket jeg så gav et par 
eksempler på.

Min helt centrale bekymring, da jeg 
læste manuskriptet, var selvfølgelig den 
mest oplagte -  nemlig, hvorvidt det var 
lykkedes at styre klar af de klichéfyldte 
klassiske Hollywood-repræsentationer af 
‘Det Hellige Land’ og dets indbyggere. Dels 
ville den slags klichéer ikke klæde Ridley 
Scotts filmkunst, som jeg nærer den dybe­
ste beundring for, dels er de trivielle for en 
rent filmisk betragtning, og måske de lige­
frem kunne forværre de allerede grufulde 
anti-arabiske og anti-muslimske tendenser 
i USA og Europa.

Især var det vigtigt for mig, at Ridley 
Scotts kamera ikke blev placeret på ryggen
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af Balian, hvilket ville have givet filmen 
en eksotisk, turist-agtig og derm ed uund­
gåeligt orientalistisk drejning. Kameraet 
måtte, skrev jeg i m ine kommentarer, 
være frit til at strejfe om  i Jerusalem og 
stifte bekendtskab m ed byen uafhængigt 
af Balians blik. Også selv om dette blik på 
intet tidspunkt var turistens -  af grunde, 
som har m ed Balians person at gøre på det 
tidspunkt, hvor vi m øder ham. Der er jo 
nemlig det særlige ved Balian, at han netop 
har mistet både kone og barn og stadig er 
i sorg, da han  nærmer sig Jerusalem. Han 
havde end ikke lyst til at rejse til Jerusalem. 
Hele hans opm ærksom hed er vendt mod 
hans eget indre. Han er meget mere indad- 
skuende end udadvendt og således ikke i 
humør til at se på sine omgivelser.

Ikke desto mindre fungerer film ved 
hjælp af visuelle troper -  og der er en 
række konventionelle troper, der straks 
aktiveres i samme øjeblik, man hører om 
en Hollywood-periodefilm. Min egen 
erindring om  Hollywood-korstogsfilm går 
tilbage til m in barndom  i Iran, hvor jeg 
første gang stiftede bekendtskab med Cecil
B. DeMilles The Crusades (1935, Korsrid­
derne) og David Butlers King Richard and 
the Crusaders (1954) -  sidstnævnte med 
Rex Harrison som Saladin!

Jump cut til nogle årtier senere, hvor 
jeg (sammen med m in  ven og kollega 
ved Columbia University Theodore Ric- 
cardi, der er en dygtig pianist og alvidende 
opera-bufF) holdt et kursus om  ‘Opera og 
Orienten’. På kurset analyserede vi ope­
raer som Glucks Arm ide  (1777), Haydns 
Armida (1783), Rossinis Tancredi (1813), 
Donizettis Rosmunda d ’Inghilterra (1834) 
og Verdis I  Lombardi alla Prima Crociata 
(1843). Alle vidner de om den europæiske 
operas stærke tradition for at beskæftige 
sig med korsfarerne. O m trent samtidig gik 
jeg i gang med et andet kursus om ‘Film i

Mellemøsten’, hvor vi bl.a. så nærm ere på, 
hvordan Youssef Chahine havde behandlet 
det historiske materiale i filmen Saladin 
(Al Nasser Salah Ad-Din, 1963). Jeg var 
således meget bevidst om, hvordan, f.eks., 
milaneserne ved førsteopførelsen af Ver­
dis I  Lombardi i 1843 umiddelbart kunne 
identificere sig med en kristen ‘befrielse’ af 
Jerusalem -  på det tidspunkt stod de selv 
m idt i frihedskampen m od Østrig.

Tilsvarende var det åbenlyst, at Youssef 
Chahine i høj grad havde modelleret sin 
Saladin over Gamal Abd al-Nasser, der i 
1950’erne befriede Egypten fra kolonia­
lisme og korruption. Alt dette -  samt det 
faktum, at jeg selv var newyorker og levede 
som iraner i en post-11. september-verden, 
hvor den racebaserede udskillelse af arabe­
re og muslimer i høj grad bygger på netop 
sådanne både middelalderlige og m oderne 
stereotyper -  løb gennem hovedet på mig, 
da jeg læste og gjorde notater til William 
M onahans manuskript. Dertil kom den 
bog, jeg havde skrevet om Ayn al-Qudat 
al-Hamadhani, en muslimsk mystiker, der 
levede på korstogenes tid, og det at jeg 
havde tilbragt næsten ti år med at analy­
sere, studere og undervise i world cinema
-  altsammen faktorer, der gjorde mig til en 
temmelig usædvanlig sparringspartner for 
Ridley Scotts livtag med korstogene.

Efterhånden som jeg læste m anuskrip­
tet, stod det klart, at Ridley Scotts kamera 
faktisk i høj grad var bundet op på Balian 
og kun sjældent bevægede sig uden for 
hans synsfelt. I mine øjne risikerede filmen 
dermed ikke alene at adoptere et orienta­
listisk perspektiv, det var også en meget 
poesiforladt måde at fortælle på. I kraft 
af Balians status som pilgrim var der lagt 
op til, at såvel hans synsvinkel som Ridley 
Scotts kamera ville formidle et turistagtigt 
billede af Det Hellige Land -  hvilket man 
efter min mening burde søge at undgå. 137
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For mig at se bestod udfordringen i at 
sætte Ridley Scotts kamera fri, slippe det 
løs, så det kunne stifte bekendtskab med 
Det Hellige Land, før  Balian ankommer 
dertil. Derved ville man kunne opnå to 
ting: Dels en mere elegant måde at præsen­
tere historien på, dels en af-eksotisering af 
Jerusalem, hvorved man ville forhindre et 
orientalistisk syn på byen.

På grundlag af denne vurdering foreslog 
jeg, at man omstrukturerede fortællingen 
og erstattede den lineære fremadskriden 
med en struktur baseret på sekventielle 
parallelhandlinger. F.eks. kunne man lade 
Balian rejse fra Frankrig til Jerusalem 
præcis på samme måde som han gjorde 
det i William M onahans manuskript, men 
om kring 20 sider inde klippe til Baldwins 
hof, Guys grusomheder, Sibyllas trængsler 
osv., for således, om jeg så må sige, at for­
berede Helsingør på Hamiets ankomst. Og 
så, i samme øjeblik Balian når Jerusalem, 
hvilket han gør cirka 40 sider inde i m anu­
skriptet, genoptage det sekventielle parløb, 
men denne gang mellem Baldwins hof og 
Saladins lejr.

En kropsløs Saladin. Det manuskript, jeg 
læste, indeholdt så godt som ingen defi­
nerende oplysninger om Saladin, ingen 
forberedelse, ingen kontekstuel (kultu­
rel) afgrænsning af hans figur. Den rid­
derlige adfærd, som William M onahans 
manuskript generøst forsyner ham med, 
forekommer på den baggrund temmelig 
arbitrær og fungerer ikke rigtigt. Dette var, 
efter min mening, manuskriptets svageste 
punkt -  af indlysende grunde.

William M onahan præsenterer et i det 
store og hele korrekt billede af korstogene 
set fra korsfarernes perspektiv, men det 
muslimske perspektiv glimrer ved sit fra­
vær. Han næsten over-kompenserer for 

138 dette fravær ved den virtuost turnerede

dialog -  hvilket dog ikke altid kan skjule 
problemet. H ans Saladin var ganske rigtigt 
ridderlig, tæ nkte jeg, m en fuldstændig 
kropsløs. M anuskriptets udeladelse af 
Saladins følelsesmæssige univers kunne, 
skrev jeg, resultere i nok en kliché-mæt- 
tet film om arabere og muslimer. D et er 
vigtigt, at Ridley Scotts kamera stifter 
bekendtskab m ed Saladin, før  Balian ser 
ham. Ikke alene vil det forhindre Balians 
perspektiv i at eksotisere Jerusalem, hvilket 
ville være i m odstrid m ed hans heroiske og 
tragiske karakter, det vil også give historien 
mere dram atisk nerve.

Jeg kan huske, at jeg derpå foreslog, at 
man indlagde to  meget korte episoder, der 
kunne bidrage til en karakteristik af Sala­
din.

For det første: Den største jødiske filo­
sof nogensinde, Moses Maimonides, var 
også læge ved Saladins hof. Hvad hvis man 
kort efter Balians ankomst til Jerusalem 
indlagde en ganske kort sekvens, hvor Sala­
din betror Maimonides sine politiske og 
religiøse overvejelser? Bare et enkelt kort 
møde mellem Saladin og Maimonides, om­
hyggeligt plantet et strategisk sted i plottet, 
helst første gang vi møder Saladin, ville 
kunne gøre det. I sin egenskab af Saladins 
livlæge kunne Maimonides meget vel også 
ledsage ham på slagmarken -  hvilket Mo­
nahan selv lægger op til ved at lade Saladin 
tilbyde den spedalske Baldwin et besøg af 
hans personlige læge.

For det andet: Som et alternativ -  eller 
måske endnu en tilføjelse -  foreslog jeg, at 
man placerede William Monahan, i over­
ført forstand, i Saladins palads i Cairo. Jeg 
forestillede mig følgende: En delegation fra 
Saladins søn Zahirs hof i Aleppo er netop 
ankommet for at kræve en ung muslimsk 
filosof, Shahab al-Din Yahya al-Suhrawardi 
(1154-1191), henrettet, fordi han har dra­
get de religiøse overhoveders magt og vi-
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den i tvivl. Skønt Saladins søn er forelsket i 
den unge filosof, er Saladin nødt til at bøje 
sig for den klerikale delegation, fordi han 
har brug for deres støtte i kampen mod 
korsfarerne.

Ved at indlægge bare en af disse scener, 
m en selvfølgelig helst dem  begge, håbede 
jeg, at man kunne opnå flere ting: 1) Mo- 
nahans fortælling ville forlene Saladin med 
mere karakter og kultur; 2) det islamiske 
samfund ville komme til at fremstå med 
interne spændinger og modsætninger, 
hvorved m an ville undgå klichéfyldte gene­
raliseringer; og 3) filmen ville kunne give 
bare en antydning af den  politiske atm o­
sfære på Saladins side.

På lignende vis foreslog jeg, at man så 
at sige kunne placere W illiam Monahan 
i en lejlighed i Jerusalem sammen med 
datidens suverænt m est fremtrædende 
muslimske teolog, filosof og mystiker, Abu 
Hamed al-Ghazali (1058-1111). Situatio­
nen kunne være denne: Under dække af 
at ville foretage en pilgrimsrejse til Mekka 
har Abu Ham ed al-Ghazali netop forladt 
sit prestigefyldte virke som lærer i Bagdad. 
D et er lykkedes ham at flygte fra magtha­
vernes grusomheder, og incognito er han 
nu  kommet til Jerusalem for at få styr på 
sin martrende tvivl om  snart sagt alt. Dybt 
plaget af en lammende troskrise er han i 
færd med at skrive en bog med titlen “For­
løsning fra mørket”.

Al-Ghazali døde godt nok et halvt år­
hundrede, før Saladin (1138-1193) blev 
født, men ved at referere til ham  kunne 
m an dels gøre den muslimske tilstede­
værelse i m anuskriptet mere substantiel, 
dels sikre sig en yderligere af-eksotisering 
af Jerusalem, og endelig kunne man ved 
sådan en enkelt lille detalje demonstrere, 
at Jerusalem faktisk var en kosmopolitisk 
by -  med en betragtelig jødisk, kristen og 
muslimsk befolkning -  uanset om den var

under kristent eller muslimsk herredøm ­
me.

Erstat, foreslog jeg, det nuværende li­
neære plot med en tre-leddet fortælling. 
Det vil løfte manuskriptet, forbedre h i­
storien og gøre dramaet på én gang mere 
helstøbt og mere overbevisende. Samtidig 
vil fremstillingen af Jerusalem blive mindre 
eksotiserende, uden at det behøver gå ud 
over Balian af Ibelins behov for nye spiri­
tuelle omgivelser til at genfinde sit håb og 
sin menneskelighed -  oven på hans barns 
tragiske død og hustruens efterfølgende 
selvmord.

En rem ake af Gladiator? Min anden 
hovedanke mod manuskriptet var, at det 
forekom mig at være næsten identisk med 
Ridley Scotts foregående film, Gladiator 
(2000). Persongalleriet i Kingdom ofHea- 
ven m inder til forveksling om Gladiators. 
Som den tragiske helt, der efter at have 
mistet kone og barn skyldbetynget nægter 
sig selv enhver form for fornøjelse og mere 
eller m indre mod sin vilje ender med at 
kæmpe for fællesskabets vel, er Balian af 
Ibelin næsten identisk med Maximus Deci­
mus Meridius (Russell Crowe). Tilsvarende

Eva Green som Sibylla i Kingdom o f Heaven (2005)
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er der mange fællestræk mellem Guy de 
Lusignan (M arton Csokas) og Commo- 
dus (Joaquin Phoenix), den uægte, svage, 
hævngerrige og forræderiske søn af kejser 
Marcus Aurelius (Richard Harris), som 
selv bærer en uhyggelig lighed med G od­
frey af Ibelin (Liam Neeson). I Kingdom of 
Heaven, foretrækker Godfrey at adoptere 
Balian, ligesom Aurelius adopterede og 
foretrak Maximus. Videre er Sibylla-figu- 
ren identisk med Gladiators Lucilla (Con­
nie Nielsen) -  ganske vist er hun denne 
gang Baldwins søster (i stedet for Aurelius’ 
datter), men hun føler sig ikke mindre 
frastødt af sin ægtemand Guy (for Lucillas 
vedkommende gælder det hendes bror/el- 
sker Commodus) og er lige så forelsket i 
Balian (i Maximus’ sted).

Her er der for meget, der ligner h inan­
den, sagde jeg til mig selv. Hvorfor skulle 
Ridley Scott ønske at lave den samme film 
to gange? Hans forkærlighed for tragiske 
helte -  som dokumenteret fra Thelma & 
Louise (1991) til Black Hawk Down (2002)
-  behøvede vel ikke nødvendigvis medføre, 
at der var så mange lighedstræk mellem 
Gladiator og Kingdom o f Heaven? I den 
sammenhæng fremsatte jeg to forslag:

For det første: Hen imod slutningen af 
manuskriptet, hvor Baldwin dør, og Sibylla 
opgiver sine planer med Balian, bliver hun 
umiskendeligt mere militant og udviser 
større politisk kløgt. Måske man kunne 
fremhæve dette aspekt af hendes personlig­
hed ved at pifte hendes romantiske følelser 
for Balian lidt op og gøre hendes erotiske 
manipulation mere udtalt. Det foreslog jeg, 
for er Sibyllas fromhed af afgørende betyd­
ning for hendes politiske engagement, så er 
den erotiske side af hende det ikke mindre. 
Jeg forestillede mig, at Sibylla ville kunne 
fungere som en slags katalysator i forhold 
til resten af personerne, hvis hun blev gjort 

140 mere manipulerende i politik og mere

aggressiv i erotik -  samtidig med at man 
derved ville undgå, at Kingdom ofHeaven 
og Gladiator kom til at ligne hinanden for 
meget.

For det andet: Samme resultat ville efter 
m in m ening kunne opnås, hvis m an, som 
jeg tidligere har foreslået, forlenede Saladin 
m ed en stærkere og m ere fyldig tilstede­
værelse i filmen. Også dét ville forhindre et 
for stort sammenfald mellem Kingdom of 
Heaven og Gladiator.

I tilgift til disse overordnede pun k ­
ter fremsatte jeg også en række m indre 
bem ærkninger vedrørende historisk og 
geografisk konsekvens og e-mailede mine 
kom m entarer til Los Angeles.

Ø r e t æ v e r  i l u f t e n .  Det var vel om trent alt, 
hvad jeg havde med Kingdom ofHeaven at 
gøre, indtil jeg en gang i begyndelsen af de­
cember 2004 modtog endnu en opringning 
m ed besked om , at Ridley Scott gerne ville 
have, at jeg så den første version af filmen. 
Ville jeg have tid  til det? Selvfølgelig, med 
fornøjelse, svarede jeg.

Før jeg fløj til Los Angeles for at se fil­
men, researchede jeg lidt på, hvad der var 
sket, siden jeg havde læst manuskriptet, og 
jeg opdagede, at filmen var blevet genstand 
for en ophidset debat i medierne, allerede 
før nogen havde haft mulighed for at se 
den.

Den 12. august 2004 havde The New  
York Times’ Sharon Waxman skrevet en 
artikel om Ridley Scotts igangværende 
produktion, Kingdom ofHeaven. Artiklen 
var den første større medie-omtale af fil­
men i USA. Tilsyneladende på baggrund af 
et m anuskript, som det på en eller anden 
måde var lykkedes Sharon Waxman at få 
fingre i, indleder artiklen med at sætte 
spørgsmålstegn ved timingen:

I en tid, hvor tv-nyhederne hver aften bringer 
blodige billeder af muslimer og vesterlændinge



a f Hamid Dabashi

i kamp i Irak og andre steder, kan det virke som 
en mærkelig beslutning at lancere en stort opsat 
episk Hollywood-film om kristne og muslimers 
rasende kamp om Jerusalem i det 12. århundre­
des korstogs-æra.

H un kobler derefter filmen til de seneste 
begivenheder i USA’s forhold til den m us­
limske verden:

Ser vi bort fra filmens specifikke handling, er 
emnet i sig selv svangert med betydning. Alene 
ordet ‘korstog’ er belastet. Da præsident Bush 
umiddelbart efter angrebene den 11. september 
omtalte krigen mod terror som et ‘korstog’, blev 
han kritiseret for at bruge en term, der længe har 
haft anti-muslimske undertoner. Samtidig var 
der islam-eksperter, der efter 9/11 analyserede 
Osama bin Ladens motiver og fastslog, at han 
forsøgte at fremstå som en vore dages Saladin. 
Og Saddam Husseins regering påkaldte sig 
Saladins navn for at få muslimer til at stå sam­
men imod den amerikansk ledede invasion af 
Irak.

Selv i sine analyserende sidebemærkninger 
var Sharon Waxman ganske negativ:

Af en film om hellig krig at være er der forbløf­
fende lidt religiøs retorik i Kingdom ofHeaven, 
ja for den sags skyld religiøst indhold i det hele 
taget. De eneste åbenlyst religiøse figurer er 
ekstremister: plyndrende tempelriddere på den 
kristne side og morderiske saracener-riddere på 
den muslimske.

I artiklen kom  Waxman også ind på de 
filmselskaber, der havde nægtet at skyde 
penge i produktionen af Kingdom o f He- 
aven:

Fox’ bestyrelsesformand, Jim Gianopoulos, men­
te ikke, at filmen ville give anledning til kontro­
verser. “Vi er glade for at kunne producere denne 
film for Ridley Scott,” sagde han. “Han er trods 
alt den moderne episke films mester, og dette 
er en storslået historie, rig på eventyr, romantik 
og action, og med Orlando Bioom i spidsen for 
et hold ypperlige skuespillere. At dømme efter, 
hvad vi indtil videre har set, bliver det en af de 
mest spændende filmbegivenheder i 2005.”

Ledelsen af Warner Brothers læste m anu­
skriptet og afslog at gå ind i filmen side om

side med Fox, men ifølge W arner Brothers’ 
øverste direktør, Alan Horn, havde af­
slaget intet med emnet at gøre; selskabet 
havde bare andre episke periodefilm på 
tegnebrættet. “Jeg syntes, manuskriptet 
var afbalanceret og lod forskellige politiske 
synspunkter komme til udtryk,” sagde Alan 
Horn. “Det så ikke tingene i sort/hvidt, 
godt/ondt.”

M uslimske og kristne reaktioner. Med
dette udgangspunkt havde Sharon Wax­
man så fået fat i en lang række folk, der 
ytrede sig i negative vendinger om filmen. 
Den første fjendtlige respons, hun havde 
indhentet, kom fra en prom inent muslimsk 
jurist:

Khaled Abu el-Fadl, der er professor ved Univer- 
sity of California, Los Angeles, hvor han forsker 
i islamisk jura, var stærkt uenig og kaldte manu­
skriptet en hån og en gentagelse af Hollywoods 
historiske araber- og muslim-stereotypier. "Jeg 
tror, denne film vil lære folk at hade muslimer," 
sagde han. "Der er denne stereotype opfattelse 
af muslimer som konstant dumme, retarderede, 
tilbagestående og ude af stand til kompleks 
tankevirksomhed. På det intellektuelle plan er 
det virkelig irriterende, samtidig med at det på 
mange planer er udtryk for en reel historiefor­
vanskning."

Ifølge Mr. Fadi ville filmen forstærke den ne­
gative holdning til muslimer i USA. “Hvordan vil 
folk i det nuværende klima reagere på disse bille­
der af muslimer, der angriber kirker og skænder 
korset?” spurgte han.

Den anden negative respons, Sharon Wax­
man havde indhentet, var fra en talskvinde 
for den amerikansk-arabiske anti-diskrim i­
nations-komité:

"Jeg er først og fremmest betænkelig ved selve 
idéen om en film om korstogene, når man tæn­
ker på, hvad de repræsenterer i dagens amerikan­
ske diskurs," sagde Laila al-Qatami, en talskvinde 
for den amerikansk-arabiske anti-diskrimina- 
tions-komité i Washington.

Og hun tilføjede: “Jeg oplever, at der er en 
masse retorik, en masse ord, der fyger rundt i 
luften, om islams uforenelighed med kristen­
dommen, også fra prominente personer. En film
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som denne kan give det tema en endnu mere 
fremtrædende plads i den offentlige debat.”

Kommentarerne kom fuldstændig bag på 
mig. Reagerede disse mennesker på det 
samme manuskript, som jeg havde læst? 
De udtalte sig så skråsikkert om ’denne 
film”, som om de allerede havde set den, 
men den var jo end ikke færdig. Hvordan 
kunne nogen, ikke mindst forskere, for­
holde sig til et empirisk materiale, de ikke 
havde set, endsige undersøgt, ja som fak­
tisk slet ikke eksisterede? Det forekom mig 
meget mærkeligt.

Efter at have slået fast, at muslimer og 
arabere ikke ville bryde sig om denne film, 
skred Sharon Waxman så til at spørge 
kristne om deres mening:

Ikke alle de personer, som The Times har talt 
med, nærede bekymring for filmens effekt. Vi 
udleverede manuskriptet til Kingdom ofHeaven 
til fem eksperter, deriblandt pastor George Den­
nis, der er jesuiterpræst og professor i historie 
ved Loyola Marymount-universitetet i Los An- 
geles, og han var imponeret over manuskriptets 
nuancer og præcision. “For en historisk betragt­
ning fandt jeg det temmelig præcist,” siger han. 
“Jeg kan ikke forestille mig, at kristne skulle have 
nogen indvendinger mod det. Og jeg mener 
heller ikke, der er noget i filmen, som muslimer 
har grund til at gøre indsigelse imod. Der er ikke 
noget i det manuskript, der kan støde nogen, så 
vidt jeg kan se.”

Ved til fundam entalisternes bål? Konklu­
sionen på alle disse omhyggeligt udvalgte 
og indsamlede udtalelser om en film, som 
ingen endnu havde set -  som end ikke var 
færdig -  var ganske indlysende: muslimer 
og arabere har problemer med filmen; det 
har kristne ikke; ergo er filmen kontrover­
siel, hvilket netop var Sharon Waxmans 
budskab.

Waxman går derpå videre med en re­
ligiøs person, der så at sige befinder sig i 
m idten af spektret, en Christy Lohr, der er 
koordinator ved the Multifaith M inistry 

1 4 2  Education Consortium  i New York. Også

hun fordøm m er filmen: “Jeg tror, de nyder 
at stikke hånden i en hvepserede.”

Bundlinjen i Waxmans artikel var ikke 
til at tage fejl af: Kingdom ofHeaven kom­
mer på et dårligt tidspunkt; muslimer og 
arabere vil ikke bryde sig om den; kristne 
vil være ligeglade; selv religiøse fritænkere 
som Christy Lohr er im od den; hvilket 
angiveligt skulle være årsagen til, at der var 
nogle selskaber, der ikke havde villet røre 
ved filmen.

Kort tid efter at jeg havde læst Waxmans 
behandling af Kingdom ofHeaven, opda­
gede jeg, at problemerne omkring Ridley 
Scotts nye film faktisk allerede var startet 
i England otte måneder tidligere. Den 18. 
januar 2004 havde Charlotte Edwardes 
skrevet en artikel til Telegraph under over­
skriften “Ridley Scotts nye korstogsfilm 
‘lefler for Osama bin Laden’”. I artiklens 
første afsnit opsummerede hun sit syns­
punkt som følger:

Sir Ridley Scott, den Oscar-nominerede filmska­
ber, blev i aftes overfaldet afledende britiske uni­
versitetsfolk på grund af sin kommende film, som 
de hævder ’forvansker’ korstogenes historie med 
henblik på at fremstille arabere i et gunstigt lys.

Charlotte Edwardes citerede professor 
Jonathan Riley-Smith -  en fremtrædende 
korstogsforsker og forfatter til mange bø­
ger og artikler om emnet, bl.a. The Crusa- 
des: A  Short History (1990), The Oxford 
Illustrated History of the Crusades (2001) 
og What Were the Crusades? (2002) -  som 
havde kaldt filmen “latterlig”, “total fiktion”, 
“farlig for forholdet til araberne” og “det 
rene vrøvl”. Professor Riley-Smith havde 
afsluttet sin svada med følgende ord:

Det lyder som det totale sludder. Det er noget 
vås. Overhovedet ikke historisk korrekt. De ta­
ger udgangspunkt i Talismanen [Walter Scotts 
roman, red.], der skildrer muslimer som sofi­
stikerede og civiliserede, mens korsfarerne alle 
fremstilles som brutale barbarer. Det har intet 
med virkeligheden at gøre.
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Hvilket ledte Edwardes til følgende kon­
klusion:

Professor Riley-Smith tilføjede, at Sir Ridley var 
på vildspor, og at han leflede for de islamiske 
fundamentalister. “Det er Osama bin Ladens 
version af historien. Filmen vil bære ved til de 
islamiske fundamentalisters bål.”

Edwardes går derefter videre til en anden 
korstogshistoriker:

Dr. Jonathan Philips, der underviser i historie 
ved London University og har skrevet bogen The 
Fourth Crusade and the Sack o f Constantinople, 
erklærede sig enig i, at filmen tog sit udgangs­
punkt i en forældet fremstilling af korstogene, 
og at den ikke kunne karakteriseres som en 
‘historie-time. Ved sin “ærbødige fremstilling af 
Saladin, som var et praktisk talt ubeskrevet blad 
i arabisk historie, indtil romantiske historikere 
genopfandt ham i det 19. århundrede, følger Sir 
Ridley både Saddam Husseins og den tidligere 
syriske diktator Hafez Assads eksempel. For at 
stive den arabisk-muslimske stolthed af bestilte 
begge ledere store portrætter og statuer af Sala­
din -  som i virkeligheden var kurder.”

For at runde af citerer Edwardes Amin 
Maalouf, forfatteren af The Crusades 
Through ArabEyes (1989), som angiveligt 
skal have sagt, “Det er aldrig nogen god idé 
at forvanske historien, ej heller når man 
mener at gøre det i en god hensigt. Der var 
grusomheder fra alle sider, ikke kun fra 
den ene side.”

i Europa, var lige så negativt farvet som i 
USA. Blot var den baseret på europæiske 
historikere, der mente, at filmen leflede 
for islamisk fundamentalisme, og at den 
præsenterede en version af historien, som 
diktatorer som Saddam Hussein og Hafez 
al-Assad eller terrorister som Osama bin 
Laden kunne støtte op om.

Med andre ord en ganske bizar situa­
tion: to lige negative, men stik modsatte 
reaktioner. På den ene side af Atlanten 
spredte Waxman en følelse af, at filmen 
var anti-islamisk, mens Edwardes på den 
anden side af Atlanten havde fabrikeret 
en slags konsensus om, at den var pro- 
islamisk. Begge vurderinger byggede på 
en film, som jeg ville få at se som en af de 
første, nu da jeg var inviteret til at se en 
tidlig, grovklippet version af filmen.

Film skal ses. Selv professionelle film­
kritikere og -forskere kan ikke danne sig 
et pålideligt indtryk af en film alene på 
grundlag af dens manuskript, og her var 
der altså en flok jurister og historikere -  
folk, som ellers nok omgås deres respektive 
empiriske materiale, fortrinsvis skrevne 
tekster, med stor varsomhed -  der havde 
følt sig foranlediget til at tage så skråsikkert

D e l t e  m e n i n g e r  o m  e n  e n d n u  i k k e  e k s i -  Kingdom o f Heaven (2005)

s t e r e n d e  f i l m .  Igen var jeg forbløffet over, 
hvordan alle disse m ennesker kunne tale 
om Kingdom ofHeaven, som om de havde 
set den. De talte alle så skråsikkert om 
’denne film’, at jeg så småt begyndte at tro, 
at de måske faktisk havde set den -  men 
så kom jeg i tanker om, at Ridley Scott på 
det tidspunkt end ikke var færdig med at 
optage den, og da slet ikke var gået i gang 
med dens lange postproduktions-proces.
Min konklusion var enkel: Den ståhej, som 
Kingdom o f Heaven havde afstedkommet
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afstand fra en visuel oplevelse, de endnu 
ikke havde haft mulighed for at have. Selv 
hvis de eventuelt skulle have haft adgang til 
en definitiv version af filmens manuskript, 
var det ganske forbløffende.

Før jeg fløj til Los Angeles for at se fil­
men, erfarede jeg imidlertid også, at der 
var to anmeldere, der havde forsøgt at imø­
degå disse negative udtalelser om Kingdom 
ofHeaven: Den ene var David Poland, som 
i Hot Button (12. august 2004) går i rette 
med Sharon Waxman, men ender med 
faktisk at underbygge hendes kritik; den 
anden var Times’ Richard Corliss, som med 
titlen på sin artikel, “Ridley Scotts 1.001 
arabiske riddere”, ligeledes gjorde filmen 
mere skade end gavn.

Konklusion: Så vidt jeg kunne se, havde 
Ridley Scotts Kingdom o f Heaven brug for 
at blive reddet ud af nogle af sine største 
tilhængeres favntag.

Instruktøren gør ondt værre. I mellem­
tiden var der dukket udtalelser fra Ridley 
Scott selv op på arenaen, og hvad enten 
han nu faktisk havde sagt det, man citerede 
ham for, eller ej, så gjorde disse udtalelser 
ikke ligefrem sagen bedre.

Han havde angiveligt sagt, at han ikke 
kerede sig om, hvorvidt filmen ville virke 
stødende på denne eller hin religiøse 
gruppe. Filmen er som en moralsk spej­
derhåndbog’, skal han have udtalt til en 
journalist. “Den handler om at bruge hjerte 
og hoved, om at handle etisk korrekt. 
Hvordan kan nogen have noget im od dét? 
Filmen tram per ikke på Koranen, slet ikke.”

Der var også en talsmand, som på vegne 
af Ridley Scott skulle have udtalt, at filmen 
fremstiller arabere i et positivt lys. “Den 
forsøger at være fair, og det er vores håb, at 
den muslimske verden vil opfatte den som 
et korrektiv til historieskrivningen.”

I en anden udtalelse skal Ridley Scott

have sagt, at “Ridderen var den tids cow­
boy. Med sig bar han et vist mål af ret­
færdighed, tro og ridderlighed -  moralsk 
adfærd. Jeg tro r i virkeligheden, at det at 
handle m oralsk er, hvad det hele handler 
om.”

Hvis citatet ellers er korrekt, var dette en 
specielt uheldig metafor at bruge, for hvis 
ridderne var cowboys, m åtte muslimerne 
være indianere -  og med de tvivlsomme 
referencer var vi allerede ude på dybt vand.

Ridley Scott havde angiveligt først ud­
talt, at Kingdom ofHeaven var “historisk 
korrekt” og tæ nkt som “en fascinerende hi­
storietime”; og at “i slutningen af vores film 
forsvarer vores helte muslimerne, hvilket er 
historisk korrekt”. Men på den anden side 
hævdedes han også at have sagt: “Jeg for­
søger at lave film. Jeg er ikke historiker. Ud 
af 300 års historie var denne konflikt den 
mest interessante, og i tilgift var den afba­
lanceret.” Eller: “Jeg laver film, ikke histo­
risk dokumentation. Jeg forsøger at ramme 
sandheden. Og eftersom Bill Monahan er 
journalist, er han hele vejen igennem så 
vidt muligt gået til primærteksterne. Men 
det er ikke så let, for vi var jo ikke selv til 
stede, og vi kan ikke snakke med nogen, 
som var der. Så det, der kommer ned på 
papiret, er kvalificeret gætværk. Vi forsøger 
at vise og være fair mod begge sider. Vi 
brugte muslimske skuespillere i tre store 
roller. Ghassan Massoud, der spiller Sala­
din, er en muslimsk forsker, og han havde 
det fint med filmens bestræbelser på at dele 
sol og vind lige.”

Ridley Scott hævdedes også at have ud­
talt, at han blev udsat for trusler fra islami­
ske fundamentalister under optagelserne 
i Marokko, og at den marokkanske hæ r 
stillede flere hundrede soldater til rådighed 
for hans sikkerhed -  soldater, som angive­
ligt også blev brugt som statister i filmen.

Intet af alt dette er nødvendigvis sandt,
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m en uanset om  rygterne havde noget på 
sig eller ej, svirrede og cirkulerede de i 
cyberspace og bidrog til at forstærke den 
negative ståhej om filmen.

Før jeg fløj til Los Angeles, var min 
overordnede konklusion, at der allerede 
før filmens færdiggørelse var genereret fire 
negative spins om Kingdom ofHeaven : 1) 
muslimer kan ikke lide den; 2) europæiske 
historikere protesterer im od den, fordi 
den lefler for islamisk fundamentalisme 
og terror; 3) kristne h ar sandsynligvis ikke 
noget imod den, mens økumeniske organi­
sationer kritiserer dens timing; og 4) dens 
tilhængere forsvarer den  med argumenter, 
der risikerer at bære yderligere ved til 
m odstandernes bål.

Så vidt jeg kunne se, var det grundlæg­
gende problem med dette billede, at de 
muslimer, der blev citeret for at have gjort 
indsigelse im od filmen, hverken havde set 
den eller var bekendt m ed Ridley Scotts 
filmkunst i øvrigt, m ens Waxman og Ed- 
wardes, som man m åtte formode kendte 
til Ridley Scotts film, havde besluttet sig 
for ikke at kunne lide Kingdom ofHeaven 
og indhentet udtalelser, der underbyggede 
deres egne synspunkter -  af en eller an­
den grund, som jeg k un  kunne gisne om. 
Måske de ikke brød sig om slutningen på 
Thelma & Louise7.

M it møde m ed Sir Ridley. Jeg fløj fra 
New York til Los Angeles søndag den 12. 
december 2004. Næste dag så jeg en grov­
klippet version af Kingdom ofHeaven, og 
dagen derpå, tirsdag den 14. december, 
begav jeg mig til Scott Free-selskabets kon­
torer på La Peer Drive i West Hollywood. 
Her havde jeg mit første møde med Ridley 
Scott og fik en lang snak med ham, hans 
klipper D ody Dorn, hvis arbejde på Chri­
stopher Nolans Memento (2000) jeg beun­
drer meget, og hans producer, Lisa Ellzey.

Ridley Scott (th) instruerer Orlando Bloom

“Lad os høre, hvad De synes,” sagde Sir 
Ridley, da vi sad i hans kontor på Scott 
Free Production. “Deres oprigtige mening,” 
tilføjede han i samme åndedrag. Jeg gav 
dem en detaljeret (og oprigtig) redegørelse 
for m in reaktion på den udgave, jeg havde 
set. Vi diskuterede en lang række speci­
fikke emner -  fra en for mig at se fortsat 
narrativt problematisk Imad-figur (i den 
endelige udgave af filmen hedder figuren 
Nasir og spilles af Alexander Siddig) til en 
forbløffende sekvens, hvor der klippes fra 
Balian af Ibelins hyrdetime med Sibylla til 
hendes ægtemand, Guy de Lusignan, der 
angriber en egyptisk karavane. I mine øjne 
måtte der gøres noget ved denne sekvens, 
den fungerede ikke.

Jeg gav også udtryk for mine betæ n­
keligheder ved den arabiske dialekt, som 
flere af skuespillerne talte, og foreslog, at 
de skulle coaches af en, der kendte til om ­
rådets dialekter og kunne give ikke-arabere 
den rette accent, når de taler arabisk, som 
når Sibylla henvender sig til sin kam m er­
pige (Samira Draa).

Videre undrede jeg mig over, at Ridley 
Scott havde valgt ikke at vise den faktiske 
kamp mellem Guy de Lusignan og Saladin
-  det berømte slag ved Hittin (4. juli 1187). 1 4 5
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Det forekom mig, at han oven på hele den 
dramatiske optakt var nødt til også at vise 
selve slaget som en slags dramatisk kathar- 
sis. Han svarede, at han ikke ville overlæsse 
slutningen af filmen med for mange slag, 
fordi han havde brug for, at Saladins ero­
bring af Jerusalem skulle stå ud som noget 
særligt. Men i mine øjne kunne slaget om 
Jerusalem ikke helt kompensere for det 
ufuldbyrdede dramatiske crescendo i kon­
frontationen mellem Guy de Lusignan og 
Saladin. Desuden forekom det mig, at der 
var behov for en tydeliggørelse af Tiberias 
(Jeremy Irons) og Balians grunde til ikke at 
deltage i slaget, så de ikke kom til at frem ­
stå som svage, men tværtim od som netop 
kloge og fremsynede.

Jeg mente desuden, at der måtte gøres 
noget ved den tale, som Balian holder til 
Jerusalems borgere, da han forsøger at 
mobilisere dem m od Saladin. Den gav ikke 
rigtigt mening og fungerede ikke. Vi disku­
terede også andre historiske og geografiske 
detaljer, hvoraf den vigtigste nok var min 
bekymring ved scenen, hvor Saladin hug­
ger hovedet af Reynald af Chatillon (Bren- 
dan Gleeson). Jeg var bange for, at den 
kunne give problemer, og mindede Ridley 
Scott om, at den historiske Renaud de 
Chatillon havde hjulpet Baudouin 4. med 
at besejre Saladin i Ramleh i 1177. Saladin 
havde derfor et personligt hævnmotiv. To 
gange havde han ifølge muslimske histo­
rikere svoret, at han ville slå Renaud ihjel. 
Men efter at vi havde drøftet de alternative 
versioner, Ridley Scott havde lavet af denne 
sekvens, endte jeg med at mene, at sce­
nen, hvor Saladin dræber Reynald i sit telt 
(hvilket er historisk korrekt), kan betragtes 
som en narrativ pendant til Guys mord på 
Saladins sendebud tidligere i filmen. Det 
var den slags ting, vi drøftede i denne del af 
samtalen.

K o r s t o g e n e  i  e u r o p æ i s k  o g  i s l a m i s k  h i s t o ­

r i e s k r i v n i n g .  Vi gik også ind i en mere de­
taljeret diskussion af perioden og Saladins 
rolle i den. Mere specifikt talte vi om  årene 
fra det rom erske kongerige Jerusalems 
grundlæggelse i 1099, hvor Godefroy de 
Bouillon besejrede egypterne ved Ascalon, 
hvorpå hans bror, Baudouin 1., året efter 
kunne krones til konge af Jerusalem; over 
Saladins fødsel i Tikrit i 1138 som søn af 
den kurdiske leder Ayyub, frem til 1152, 
hvor han går i den syriske hersker, Nu- 
reddins, tjeneste; 1153, hvor Baudouin 3. 
indtager Ascalon; 1164, hvor Saladin tager 
initiativ til tre  krigstogter mod korsridder­
ne; 1169, hvor han bliver visir for fatimi­
derne efter sin onkel Shirkuhs død; 1174, 
hvor Nureddin dør, og Saladin erobrer 
Damaskus; 1175, hvor de Isma ilske Mor­
dere forsøger at slå Saladin ihjel; 1183, hvor 
Saladin erobrer Aleppo -  og Mosul tre år 
senere; 1186, hvor den unge Baudouin 5. 
bliver forgivet af sin mor; og til slaget ved 
Hittin den 4. juli 1187 -  det slag, som Rid­
ley Scott havde valgt kun at vise optakten 
til. Og videre frem til erobringen af Jerusa­
lem den 2. oktober 1187; påbegyndelsen i 
1189 af det tredje korstog, hvor Jerusalem 
forblev under Saladins kontrol; m ordet i 
1192 på C onrad de Montferrat, der var gift 
med Sibyllas søster, Isabella, og samme års 
undertegnelse a f Ramleh-freden m ed kong 
Richard 1. af England, hvorpå hele kysten 
blev erklæret kristen, m ed undtagelse af 
Jerusalem, der forblev muslimsk; sluttende 
m ed Saladins død  i Damaskus den 4. marts 
1193.

Sir Ridley ville høre om  baggrunden for 
min interesse for perioden, og jeg nævnte 
kort, at Saladins far, Najm al-Din Ayy- 
oub, og hans berømte onkel, Asad al-Din 
Shirkuh (som skulle komme til at spille 
en afgørende rolle for nevøens militære 
løbebane), havde kommandoen over et fort
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i T ikrit i det nordlige M esopotamien, da 
en vis Aziz al-Din Mawstowfi (1079-1131) 
cirka syv år før Saladins fødsel blev sendt 
dertil som politisk fange og efterfølgende 
halshugget -  som det uskyldige offer for en 
forræderisk persisk visir ved navn Daraga- 
zini og dennes økonomiske underslæb.

Denne Aziz al-Din al-Mawstowfi er m u­
ligvis ikke interessant for Dem, sagde jeg til 
Sir Ridley, m en jeg er sikker på, at det vil 
interessere D em  at vide, at han var onkel til 
en vis Imad al-Din Katib al-Isfahani, den 
vigtigste muslimske historiker på Saladins 
tid. Uden hans bog om  Saladin ville vi alle 
have været prisgivet kristne historikeres 
åbenlyst fjendtlige fremstillinger af ham. Så 
når jeg ser Im ad i Deres film, sagde jeg til 
Sir Ridley, ser jeg ting, som  andre m enne­
sker måske ikke vil lægge mærke til.

Samme Aziz al-Din al-Mawstowfi, Imad 
Katibs onkel, var også m æcen for en ra­
dikal ung filosof/mystiker ved navn Ayn 
1-Qudat al-Hamadhani (1098-1131). Hele 
m it liv, fortalte jeg, har jeg været fascineret 
af denne filosof/mystiker, og jeg har brugt 
ti år på at forske i hans liv, tanker, karri­
ere og brutale henrettelse -  og skrevet en

større bog om ham: Truth and Narrative: 
The Untimely Thoughts o f Ayn al-Qudat 
al-Hamadhani (1999). Kun halvvejs i spøg 
foreslog jeg Sir Ridley at lave en film om 
ham. Han smilede, rejste sig og hentede en 
kop kaffe til mig. Ridley Scott er en overor­
dentligt elskværdig mand.

I løbet af samtalen kom vi også ind på, 
hvordan korstogene i virkeligheden har 
haft langt større betydning for europæisk 
historie, end de har haft for den islamiske, 
for på korstogenes tid havde centrum  for 
den islamiske civilisation under Seljuqid- 
imperiet flyttet sig længere m od øst. For de 
muslimske historikere -  med undtagelse af 
Imad al-Katib, selvfølgelig, og et par andre 
som Ibn Shaddad og Ibn Athir -  var kors­
togene derfor ikke meget mere end græ n­
sestridigheder.

Faktisk er det først for ganske nyligt, at 
muslimer er begyndt at opfatte ‘korstogene5 
som en historisk epoke, ligesom europæ­
erne i øvrigt selv helt frem til den m oderne 
kolonialisme-æra tillagde korsfarerne ahi­
storiske motiver og hensigter. Amin Maa- 
loufs Crusades Through Arab Eyes (1989) er 
det seneste forsøg på en populærhistorisk

Kingdom o f Heaven (2005)
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fremstilling, baseret på (for muslimsk 
historieskrivning) sparsomme arabiskspro- 
gede primærkilder om korsfarerne.

Til slut i samtalen udtrykte jeg min 
beundring for filmens fantastiske kampsce­
ner, som jeg karakteriserede som en 
blanding af Akira Kurosawas Ran (1985) 
og John Fords Fort Apache (1948). Ridley 
Scott var helt med på Kurosawas Ran, 
men John Fords Fort Apache? Jo, fastholdt 
jeg. Balian af Ibelin er kaptajn Kirby York 
(John Wayne) og Tiberias oberstløjtnant 
Owen Thursday (Henry Fonda), mens 
Sibylla er Philadelphia Thursday (Shirley 
Temple). Jeg kunne ikke helt tyde Sir Rid- 
leys ubestemmelige smil; det dækkede vist 
over en blanding af forvirring og skepsis. 
Filmiske refleksioner over trosbegrebet. 
Allervigtigst i den samtale, jeg havde med 
Sir Ridley i december 2004, var selvfølge­
lig, hvorvidt jeg havde sporet noget som 
helst anti-islamisk i hans film. Nej, svarede 
jeg, det har jeg ikke. Og jeg forklarede, at 
filmen hverken er pro- eller anti-islamisk, 
ligesom den hverken er pro- eller anti­
kristen. I en vis forstand er det faktisk slet 
ikke en film ‘om’ korstogene. Og dog er 
Kingdom ofHeaven i mine øjne en dyb film 
om tro, på samme måde som Black Rain 
(1989) og Gladiator kan betragtes som 
filmiske refleksioner over trosbegrebet.

Sir Ridley bad mig forklare nærmere.
Fra allerførste gang, jeg læste m anuskrip­
tet, sagde jeg, slog det mig, at Balian af 
Ibelins figur lignede Maximus Decimus 
Meridius til forveksling. Også Maximus 
mister sin tro på menneskeheden, da hans 
kone og søn bliver myrdet af Commodus. 
Efter at have mistet familie, tro og håb slut­
ter Balian af Ibelin sig til korsridderne, på 
samme måde som Maximus bliver gladia­
tor -  mere end noget andet rejser de ud for 
at genfinde og genoprette troen på deres 

148 egen menneskelighed. En sådan rejse står i

centrum  for praktisk talt alle Ridley Scotts 
film.

Der er et lige så bemærkelsesværdigt 
lighedstræk mellem Balian af Ibelin og 
Nick C onklin (Michael Douglas) i Black 
Rain. Bortset fra at Balian rejser til Det 
Hellige Land, mens Nick Conklin drager til 
Japan, er der i begge tilfælde tale om rejser, 
der forandrer personernes liv. Begge mænd 
har ved rejsens begyndelse mistet enhver 
tro på eksistensen af sjælsadel og pålide­
lighed, m en ender m ed at finde en mening 
med livet gennem en genopbygning af 
deres egen værdighed. Sibylla (Eva Green) 
i Kingdom ofHeaven er Joyce (Kate Cap- 
shaw) i Black Rain omplantet fra Tokyo til 
Jerusalem -  både en m use og en slags deus 
ex machina, der kommer en plaget helt og 
hans fortabte sjæl til undsætning.

På mange måder m inder Kingdom of 
Heaven ikke blot om Black Rain, men også 
om Alien (1979, Alien -  den 8. passager), 
Blade Runner (1982), Thelma & Louise, og, 
ikke mindst, om  1492: Conquest ofParadise 
(1992, 1492: Erobring a f  paradis). Alle skil­
drer de rejser, som personerne sætter ud på 
på et tidspunkt, hvor de står i begreb med 
at miste alt håb og tro, men som afsluttes 
med, at de genvinder dette håb og denne 
tro.

Hvis man ikke ser Kingdom ofHeaven 
i lyset af Ridley Scotts samlede filmiske 
oeuvre, risikerer man at havne i alle tæn­
kelige form er for grimme fejllæsninger. 
Læser man Kingdom ofHeaven ude af dens 
kontekst, døm m er man den ikke alene 
på grundlag a f et manuskript, der ifølge 
sagens natur ikke kan give noget indtryk 
af den færdige film, m an dømmer sam­
tidig en film af en af filmhistoriens store
-  en filmskaber med en personlig vision, 
som har præget hele Ridley Scotts snart 
50-årige kunstneriske løbebane. M an kan 
ikke udtale sig hverken negativt eller po-
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sitivt om en filmskabers intentioner alene 
på grundlag af et par begivenheder i hans 
karriere, der måtte pege i denne eller hin 
retning (og da slet ikke på grundlag af ten­
dentiøs journalistisk misinformation).

Saladin og Balian -  et fælles ædelt mål.
Ridley Scotts desillusionerede personer, 
der forlader deres vante omgivelser for 
at søge lykken og en form  for frelse i det 
fremmede, har altid fascineret mig. Måske 
de er en projektion af ham  selv som outsi­
der i Hollywood, en britisk filmskaber, der 
forsøger at kæmpe sig igennem den ameri­
kanske filmindustris vildnis.

Under alle omstændigheder er man 
nødt til at tage højde for dette gennemgå­
ende tema i Ridley Scotts filmkunst og læse 
Kingdom ofHeaven i dens rette kontekst: 
som  et værk, der føjer sig ind i en stor film­
kunstners livslange optagethed af bestemte 
temaer såvel som i hans kunstneriske topo­
grafi, følelsesmæssige univers og æstetiske 
sensibilitet. For hvorved adskiller Balian 
af Ibelins rejse til Det Hellige Land sig, når 
det kommer til stykket, fra Maximus ind­
træden i gladiatorernes rækker eller Nick 
Conklins rejse til Japan eller, for den sags 
skyld, et rumvæsens landing på jorden, 
Christoffer Columbus’ opdagelse af den Ny 
Verden, G.I. Janes prøvelser i den ameri­
kanske hærs m andehørm  eller samme hærs 
prøvelser i Mogadishu?

Ridley Scotts filmkunst næres af dialek­
tikken mellem velkendte ansigter og frem­
mede omgivelser, der vækker nye eller for­
trængte sider af dem selv til live; fortabte 
sjæle, der genvinder deres menneskelighed 
og deres tro  på en verden, som de må gen­
skabe i lyset af deres egen søgen.

For mig, sagde jeg til Sir Ridley den 
dag i hans kontor på Scott Free, handler 
Kingdom ofHeaven om  en mand, der først 
mister og derpå genvinder sin tro -  og i

så henseende er Balian af Ibelin hverken 
kristen eller muslim, han er både kristen 
og muslim. Religiøse tilhørsforhold bliver 
uden betydning i Balians melankolske 
søgen efter en ophøjet mening med tilvæ­
relsen, og i den forstand står han som en 
filmisk projektion af menneskeheden som 
helhed. Især i den storslåede Golgatha-sce- 
ne, hvor Balian sidder på et højdedrag og 
ser ud over solnedgangen -  ikke længere 
kristen, muslim eller jøde, men en kreativ 
kombination af det bedste i alle disse reli­
gioner.

Med kærlighedsfuld respekt for alle og 
uden at angribe nogen skildrer Kingdom 
ofHeaven en søgen efter det, som er mest 
ophøjet i menneskene (dvs. når de hæver 
sig over deres banale stammestridighe- 
der), og den søger det på en scene, hvor de 
tværtim od overgiver sig til deres laveste 
fællesnævner.

Dermed ikke være sagt, at Kingdom o f 
Heaven vender det blinde øje til menneske­
hedens grusomheder. Tværtimod. Ridley 
Scotts kamera er ubønhørligt i sin afsløring 
af forræderi, begærlighed og nedrigheder i 
begge lejre. Men samtidig fornemmer det, 
at Saladin og Balian er besjælet af samme 
ædle mål; et mål, som overskrider deres 
specifikke rollefigurer og rækker dybt ind i 
det bedste af deres respektive kulturer.

Grusomheder, såvel historiske som 
nutidige, udspiller sig uden for kunstens 
domæne. Men kunsten søger at udvinde en 
helende medicin af historiens gift.

Alt og intet. Efter vores lange samtale tog 
jeg afsked med Sir Ridley og hans kolle­
ger og vendte tilbage til mit hotel. Jeg kan 
huske, at jeg på vejen tænkte, at Balian af 
Ibelin ligesom alle Ridley Scotts andre ho­
vedpersoner er en dialogisk figur, en figur, 
der opstår i dialog med en anden. Forhol­
det mellem Balian og Imad i Kingdom o f 149
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Heaven er således identisk med forholdet 
mellem Thelma Dickinson (Geena Davis) 
og Louise Sawyer (Susan Sarandon), eller 
mellem Nick Conklin og Charlie Vincent 
(Andy Garcia) på den ene side, og mellem 
Nick Conklin og Yusaku Matsuda (Kogi 
Sato) på den anden.

Scenen hen imod slutningen af Kingdom 
o f Heaven, hvor Imad giver Balian sin hest, 
og de siger farvel på hinandens sprog, er 
identisk med slutscenen i Black Rain, hvor 
Nick Conklin og Yusaku Matsuda udveks­
ler gaver og hilsener, før de skilles. I begge 
tilfælde har vi at gøre med to brødre, som 
billedligt omfavner hinanden hen over en 
kulturkløft efter sammen at have gennem ­
levet noget, som har ændret dem begge 
til det bedre. Balian af Ibelin tager en lille 
smule af islam med sig tilbage til Frankrig, 
ligesom Imad, der bliver tilbage i Jerusa­
lem, er blevet en lille smule kristen. Er der 
nogen bedre måde til at tale om tolerance i 
en verden, der sønderrives af vold?

Tilsvarende, da Saladin og Balian står 
over for hinanden, og Balian i endnu en 
af M onahans udsøgt smukke og præcise 
dialoger spørger Saladin: “Hvad betyder 
Jerusalem for dig?” “Intet,” svarer Saladin 
prompte, men samtidig drillende. Filmen 
klipper til et medium shot af Balian, så vi 
kan se hans forvirring, og derefter tilbage 
til et m edium shot af Saladin, der stopper 
op, vender sig og med et på én gang bredt 
og ømt smil tilføjer: “Alt.”

I det øjeblik indser vi alle -  muslimer 
såvel som kristne, jøder og ikke-jøder, 
hinduer eller hvad det nu måtte være
-  både, hvor banale vores fordomme er, og 
hvor ædle vores forhåbninger ikke desto 
mindre kan være: For Jerusalem er enten 
et håb om evig fred, om hele menneske­
hedens broder- og søsterskab, eller den er 
ingenting. Indlejret i dette paradoks, der 

1 5 0  både er smukt skrevet og mesterligt filmet

og klippet, ligger to bemærkelsesværdige 
begavelser, som  rækker hinsides de kultu­
relle kløfter, der adskiller dem, og mødes 
i et vægtløst rum, hvor den fælles menne­
skehed kan trække vejret frit.

Det er dét, Kingdom o f Heaven gør, 
tænkte jeg. Den handler ikke om en kamp 
mellem muslimer og kristne -  hvorfor 
skulle en stor filmskaber blot nøjes med 
at gentage og omsætte de banaliteter, som 
historisk har forvoldt så umådelig skade 
på denne jord, til film? Kingdom o f Heaven 
er ikke en opfordring til vold. Tværtimod 
opsøger filmen de grusomme slagmarker 
for at opspore og fastslå menneskehedens 
fælles broderskab.

Saladin og kong Baldwin udveksler høf­
lighed, venlighed og omsorg -  ikke sværd, 
pile og spyd. Saladin og Balian udveksler 
fortrolighed, ædelhed og vid -  og da de 
endelig kæ m per mod hinanden, er deres 
kamp helt ifølge bogen. Balian forsvarer 
heltemodigt og tappert Jerusalem og sætter 
Saladins langt overlegne hær på en hård 
prøve. Og Saladin er ædel, generøs og til­
givende i sin sejr; vi ser ham f.eks. samle 
et væltet kors op og placere det i dets rette 
position.

Tro hinsides religioner. Kingdom ofHea- 
vens slagscener, som hører til de prægtigste 
i filmkunstens historie, er anledninger til 
at reflektere over ædelhed og frelse, ikke til 
at overgive sig til udpenslet vold og vulga­
ritet. Mod slutningen af slaget om Jerusa­
lem er der en indstilling højt oppe fra, fra 
et sted så fjernt i himlene, så viist, fjernt, 
vemodigt, høj stemt og rådvildt, at jeg kun 
kan sammenligne det m ed John Dowlands 
Lachrimae (1604). Den indstilling er en 
visuel Lachrimae, et dybt foruroligende 
spørgsmålstegn: Hvorfor, hvorfor alle disse 
blodsudgydelser, hvad opnår man, hvad 
taber man?
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Visdommen i dette ene engagerede 
spørgsmål, dette kig fra Guds synsvinkel, 
er et af den internationale filmkunsts dybe­
ste metafysiske øjeblikke -  det er en tros­
handling på linje med en ghazal af Rumi, 
en kantate a f Bach, et epigramdigt af Omar 
Khayyam, e t krucifiks af Tizian eller Moaz- 
zen Zadeh Ardabilis kalden til bøn. Men 
hvor og hvordan viser m an den indstilling 
til mennesker, der b lindet af deres måske 
berettigede frygt og deres fortvivlelses for­
hastede vrede raser m od  et kunstværk fra 
dybet af deres illegitime fordomme?

Ridley Scotts Kingdom ofHeaven m in­
dede mig ikke kun om  den mest oplagte 
film at sammenligne den med, nemlig den 
store egyptiske filmskaber Youssef Cha- 
hines Saladin, der havde manuskript af 
Nobelprismodtageren Naguib Mahfouz og 
digteren A bderrahm an Cherkaoui, og hvor 
Chahine portræ tterer Saladin som en vis, 
kosmopolitisk og visionær leder, et eksem­
pel til efterfølgelse for både den egyptiske 
nation og hele den arabiske og islamiske 
verden. D en mindede mig også om Ran 
(1985) og mange af Kurosawas andre film, 
der i høj grad  tog afsæt i Hiroshimas gru. 
Gennem hele sin filmiske karriere skulle 
Kurosawa igen og igen tematisere krig og 
vold som et middel til at forlige sig med 
den mest traumatiske begivenhed i hans 
lands historie. Tilsvarende er Ridley Scotts 
Kingdom ofHeaven et bud på en filmisk 
refleksion over den seneste tids traum ati­
ske begivenheder i en verden, der vånder 
sig under den stigende vold på globalt plan
-  hvilket er blevet form uleret i religiøse 
termer, længe før Ridley Scott lavede King­
dom of Heaven.

De, der uden overhovedet at have set 
filmen hævder, at den  skaber eller forstær­
ker fjendtligheder mellem muslimer og 
kristne, skulle bare vide, at der helt frem til 
det afsluttende slag om  Jerusalem faktisk

ikke er nogen større kampscener i Kingdom 
ofHeaven. Det kan jeg huske, at jeg tænkte 
ved mig selv, da flyet lettede fra Los Ange- 
les på vej til New York. Meget besynderligt, 
tænkte jeg, men sandt.

Filmens mest storladne kampscene er 
slet ikke et slag. I det, der står som hele fil­
mens ubestridt mest majestætiske militære 
fremrykning, leder Saladin og kong Bald- 
win 4. med episk grandeur og i fuldt kon­
geligt ornat deres respektive hære, kun for 
at ende med at stå ansigt til ansigt i spidsen 
for hver sin ubevægelige hærskare. De hil­
ser hinanden på udsøgt ædel og civiliseret 
m aner og beslutter ikke at kæmpe, hvorpå 
Saladin tilbyder kong Baldwin at lade sin 
personlige læge -  dvs. Moses Maimonides, 
en af de største jødiske filosoffer/fysikere 
nogensinde -  se på kongens spedalskhed.
I dette øjeblik er de to m ænd ikke længere 
blot to ledere, de er en fysisk inkarnation 
af deres respektive folk, ligesom deres 
m ildhed og venlighed står som et symbolsk 
favntag mellem to krigsførende nationer.
Ikke længere blot kristne og muslimer, 
men en filmisk ækvivalens for alle krigsfø­
rende folkeslag. Denne scene, tænkte jeg, 
er et dybt udtryk for en tro på en fælles 
menneskehed, der går forud for enhver 
specifik tro og transcenderer enhver reli­
gion.

Da Kingdom ofHeaven havde premiere 
over hele USA i maj 2005, var der ingen 
større protester fra hverken kristent eller 
muslimsk hold. Efter at have set mange 
forskellige versioner af filmen undervejs, 
gik jeg ind for at se det færdige resultat ved 
premieren i New York. I samme øjeblik der 
blev m ørkt i salen, og de første billeder to­
nede frem på lærredet, måtte Newyorker­
forskeren og -kulturkritikeren vige for det 
lille barn i det sydlige Iran, og fuldstændig 
hypnotiseret af filmmediets magi så jeg 
filmen til ende, som om jeg absolut intet 151
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Ahmed Mazhar som den store feltherre i Youssef Chahines Saladin (Al Nasser Salah Ad-Din, 1963)
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havde haft med den at gøre. Jeg fandt intet 
stødende, intet fornedrende, ingen nedsæt­
tende udsagn om nogen som helst i denne 
film. Tværtimod var den en udsøgt filmisk 
oplevelse båret af en altoverskyggende kær­
lighed til menneskeheden som helhed.

Kingdom ofH eaven  og karikaturteg­
ningerne. Mens jeg arbejdede på denne 
artikel, kunne jeg ikke lade være med at 
sammenligne Ridley Scotts noble behand­
ling af en alvorlig strid mellem muslimer 
og kristne med Jyllands-Postens karikatur­
tegneres decideret banale forsøg på at sætte 
deres eget præg på den samme konflikt­
fyldte historie.

Det var naturligvis fuldstændig tilfæl­
digt, at mit arbejde på Ridley Scotts King­

dom o f Heaven og det, at jeg nu var i færd 
med at skrive om  det til et dansk tidsskrift, 
sådan skulle falde sammen med sagen om 
karikaturtegningerne. M en i efterdønnin­
gerne af de gemene danske karikaturteg­
ninger stod det mig om muligt endnu mere 
klart, at Kingdom ofHeaven er et af de mest 
udsøgte filmiske udtryk for tro i en i øvrigt 
troløs og forræderisk verden. Kingdom of 
Heaven bærer vidne om et engageret intel­
lekt, der ser verden forbløde og rejser til­
bage i tiden til den historiske periode, hvor 
såret blev banet, for dér og da at forsøge at 
læge det ved en ubøjelig tro  på vores fælles 
menneskelighed.

I retorik og symbolik går mange af 
verdens aktuelle konflikter -  specielt i 
det, som tre verdensreligioner hver især
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betragter som  deres hellige land -  tilbage 
til to århundreders vedvarende og gensi­
digt ødelæggende krigsførelse, hvor jøder, 
kristne og muslimer lagde grunden til de 
historiske konflikter, som  nu betegnes 
korstogene. For en historisk betragtning 
er det selvfølgelig helt uholdbart at søge 
kimen til meget af det, som sker i den 
post/koloniale verden, i Korstogene. Men 
ikke desto mindre er korstogsretorikken 
blevet en del af den politiske sprogbrug på 
alle sider a f den ideologiske kløft mellem 
vores stridende politiske kulturer.

Hvis en filmskaber vælger at gå tilbage 
til sårets oprindelse, genskabe om stæn­
dighederne for dets tilblivelse og forsøge 
at læge det på en måde, så alle involverede 
parter bliver mindet om  deres fælles og 
irreduktible menneskelighed, så er det i 
mine øjne ikke at opildne til vold -  hvori­
m od de danske karikaturtegneres under­
liggende racisme er. Verden er allerede 
lammet af rædselsfulde voldshandlinger 
hinsides almindelige og uskyldige m en­
neskers kontrol. Kingdom ofHeaven søger 
et lys i et a f de mørkeste øjeblikke i m en­
neskehedens historie, mens de danske 
karikaturtegninger af profeten M uham- 
med reducerer os alle (muslimer, kristne, 
jøder osv.) til vores barbariske gerningers 
laveste og mest ondskabsfulde fællesnæv­
ner. Under og før den civilisatoriske fernis, 
som islam, kristendommen og judaismen 
må have givet os hver især.

Årene mellem 1090 og 1290 var præget 
af en række uforsonlige krige, hvor kristne

og muslimer kæmpede m od hinanden om 
herredøm m et over, hvad begge parter be­
tragtede som deres hellige land. Og fanget 
mellem tidens to supermagter blev den jø ­
diske befolkning offer for de invaderende 
korsfareres systematiske pogromer. Meget 
af den senere verdenshistories krigeriske 
alfabet synes at være blevet grundlagt i 
løbet af disse to blodige århundreder.

I en tid, hvor korstogsmetaforen nu 
igen er dukket op som en slags essens af 
den nuværende politiske konflikt, er den 
eneste legitime bevæggrund til at rejse 
tilbage til den tid, hvor dette vedvarende 
sår på menneskehedens krop har sin op­
rindelse, at ville forsøge at læge det med 
en blid berøring, et engageret intellekt og 
en universel kærlighed til menneskeheden 
som helhed.

I mine øjne er Kingdom ofHeaven en 
kunstnerisk troshandling i udtrykkets 
mest universelle forstand. Den kan ikke 
reduceres til én bestemt religion, men 
favner dem alle. Uanset hvilken religion 
vi måtte være født ind i, og uanset hvad 
vi end stadig måtte nære af angst på vores 
respektive kulturers vegne, så må det være 
os tilladt at tage betingelserne for vores 
fælles menneskehed op til fornyet overve­
jelse. Som borgere i en verden, der trues af 
stadig mere omfattende meningsløs vold, 
må vi gentænke disse betingelser uafhæn­
gigt af vores nedarvede fordomme. Og via 
kunstens kreative kraft må vi forholde os 
til denne planets altoverskyggende pro­
blem, vores allesammens overlevelse.

(Oversat af redaktionen)

Note
En tidligere og langt kortere version af denne artikel har været trykt i Sight & Sound (maj 2005).
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