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For syriske filmkritikere, filmhistorikere og 
instruktører har det at tale om syrisk film 
som en national’ filmkunst altid haft en 
bismag af hybris. Blandt disse folk m øder 
man som regel en variation over udsagnet: 
”Der findes ingen syrisk filmkunst over
ordnet set -  kun syriske film og syriske 
filminstruktører.”

Udsagnet gentages bl.a. af filmkritikeren 
Bandar Abdul-Hamid i Meyar al-Roumis

dokum entarfilm  A Silent Cinema (Un ciné- 
ma muet, 2001), som undersøger regerin
gens håndtering af film og filmproduktion 
i dagens Syrien. Og Bandar Abdul-Hamid 
udtaler sig på basis af førstehåndskend
skab: Der er intet ved strukturen i produk
tionen, distributionen eller udbredelsen 
af syrisk film, der indikerer eksistensen 
af en national filmindustri af betydning. 
Film produktionen kontrolleres næsten
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fuldstændigt af staten, ressourcerne er be
grænsede, og der laves højst en eller to film 
om  året.

Fire paradokser. Men selv hvis syrisk film 
objektivt set ikke besidder de egenskaber, 
der forbindes med en national filmkunst, 
dvs. en industri eller en kulturproduce
rende sektor, så er det ikke desto mindre 
vanskeligt at affærdige den åbenlyse sam
menhæng mellem signifikante værker 
fra de seneste tre årtier -  man kan ikke
forklare homogeniteten med et d e t er blot 
syriske film frembragt af syriske filmin
struktører’. Dette korpus af værker udgør et 
nationalt opbevaringssted for forhåbninger 
og følelser, en dokumentation af faktisk 
erfaring, kollektiv erindring. Det er i dette 
filmkorpus, at nationale traum er og fæl
les referencepunkter finder udtryk og får 
betydning. Heri ligger det første paradoks 
ved syrisk film: Der findes  faktisk en natio
nal filmkunst.

Forsøgene på at få de syriske film vist 
og udbredt internationalt og regionalt er 
bedrøvelige, ja for det meste ikke-eksiste- 
rende. Det lokale biografnetværk, både i 
hovedstaden Damaskus og resten af landet, 
fungerer ekstremt dårligt. Når syriske film 
rejser til filmfestivaler verden over, høster 
de ofte kritikerroser og priser, m en alle ini
tiativer til at få dem vist udspringer uden 
for Syrien. I hjemlandet er filmene så godt 
som  ukendte. Det kan godt være, at fil
mene, dette nationale opbevaringslager af 
forhåbninger og følelser, er både originale, 
oprigtige og fortryllende i deres kreativitet
-  de bliver alligevel kun husket af et fåtal af 
stædige filmelskere. D et er det andet para
doks.

Deres manglende udbredelse til trods, 
så er filmen det mest slagkraftige kulturelle 
område, når det gælder kunstnerisk-po- 
litiske ytringer i dagens Syrien. Ganske

Den nationale filmkunst fylder meget lidt i det syriske 
gadebillede. Her en biograf i Damaskus

bemærkelsesværdigt er det lykkedes de 
syriske instruktører at skabe en uafhængig, 
kritisk og ofte undergravende filmkunst
-  finansieret af en kraftfuld étparti-stat, 
der ellers har travlt med at undertrykke 
kritiske røster og holde officielle dogmer i 
hævd. Vi taler her om en statsstøttet film
kunst, som ligger så fjernt fra statspropa
ganda, man kan komme. Det er det tredje 
paradoks i syrisk film.

Den offentlige støtte har befriet syrisk 
film for de snærende bånd, der følger med 
den markedsstyrede filmproduktions pro
fitorientering; den har gjort det muligt for 
filmkunsten at få sin helt egen stemme.
Hvad man i dag kalder syrisk film, om 
fatter i alt væsentligt produktionerne fra 
1970 erne til i dag -  og frem for alt de 
auteurfilm, der er blevet produceret siden 
1980 erne. Her er altså tale om en national 
filmkunst, der består af ekstremt subjektive 
og højst uafhængige auteurværker. Det er 
det fjerde paradoks.

Dette essay fortæller historien om syrisk 
film og forsøger at udrede disse paradok
ser. Det fokuserer prim ært på instruktører, 
som er begyndt at arbejde efter 1980 erne, 71
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og det afsluttes med en kort præsentation 
af en ung og og nyskabende generation af 
instruktører. Selv om denne generations 
arbejde stadig er i sin vorden, fortjener det 
opmærksomhed. Det indvarsler nemlig en 
tendens til radikal forandring af den arabi
ske verdens filmkunst.

Tilblivelsen af en national filmkunst. Fra
begyndelsen af 1960 erne har den syriske 
stat været aktivt engageret i -  og haft m o
nopol på -  filmproduktionen. Men den 
syriske filmhistorie rækker meget længere 
tilbage i tiden.

Den første film, der blev vist i Syrien, 
blev vist på en café i Aleppo i 1908. Os
mannerrigets regering åbnede den før
ste biograf i Damaskus i 1916, men den 
brændte ned allerede en måned senere. Da 
den franske koloniadministration overtog 
Syrien i 1920, var der dog i Damaskus ad
skillige biografer, der satte kulør på storby
livet.

Som en slags skitse til filmens udvik
lingshistorie i den arabiske verden -  hvor 
Egypten dog havde téten -  begyndte film
produktionen i Syrien i 1928. På det tids
punkt var der filmhuse og biografteatre i de 
fleste bycentre, og det at gå i biografen var 
blevet en almindelig social foreteelse i det 
højere borgerskab.

Syriske filmhistorikere betragter Rashid 
Jalals sort/hvide stumfilm The Innocent 
Suspect (Al-Muttaham al-Baree, 1928) som 
den første syriske film; det var den første, 
hvis produktionshold udelukkende bestod 
af syrere.

Allerede i samtiden blev The Innocent 
Suspect opfattet som et af den spirende 
nationalistiske intelligentsias mange forsøg 
på at trodse det franske styres kulturelle 
dominans. Filmen handler om en gruppe 
bøller og tyveknægte, der terroriserer Da- 

72 maskus og omegn, og Rashid Jalal og hans

hold betragtede selv arbejdet med filmen 
som uløseligt knyttet til den nationale be
frielseskamp. Produktionsholdet dannede 
landets første filmselskab, Hermon Film, 
og de kæm pede mod høje odds for over
hovedet at fuldende filmen. Filmens kunst
neriske og tekniske niveau havde ingen 
chance for at stå mål m ed de talrige franske 
produktioner, der blev vist i biograferne 
på den tid. Alligevel blev The Innocent 
Suspect, der afspejlede folkets længsel efter 
uafhængighed og suverænitet, modtaget 
m ed begejstring af det brede publikum. De 
franske myndigheder i Syrien forsøgte en 
tid at forhindre, at filmen blev vist -  men 
forgæves.

A rabisk konkurrence. Kort efter prem i
eren på den anden syriske spillefilm, Under 
the Damascus Sky (Tahta Sama Dimashq, 
1934), blev syriske biografer indtaget af 
arabisksprogede produktioner fra Egypten. 
Under the Damascus Sky havde været i 
produktion i hele to år og havde fået me
gen omtale i den lokale presse. M en filmen 
blev en økonomisk fiasko, da den fuld
stændig blev overskygget af premieren på 
den første egyptiske musikfilm, Songofthe  
Heart (Unshudat al-Fuad, 1932), der havde 
deltagelse af en lang række fremtrædende 
stjerner og sangere.

På dette tidspunkt, hvor en pan-arabisk 
bevidsthed havde fundet fodfæste i regio
nen, og hvor man med afsæt i de arabiske 
landes kulturelle og historiske fællesskab 
begyndte at modarbejde de europæiske ko
lonimagter, var det en udbredt opfattelse, 
at egyptisk film var noget, alle arabere med 
stolthed kunne kalde deres.

Den syrisk-nationalistiske glød blandt 
landets lille håndfuld producenter, in 
struktører og skuespillere svandt hen. 
Talenterne rejste til Cairo og blev del af 
Egyptens voksende filmindustri, og lokket



af udsigten til hurtig profit forvandlede lo
kale iværksættere og finansfolk sig hastigt 
til im portører og distributører af egyptiske 
produktioner.

I 1947, et år efter Syriens uafhængighed, 
indrettede pioneren Nazih Shahbandar 
et filmstudie med udstyr, som han for det 
meste selv havde fremstillet eller forbedret. 
Et år senere producerede han den første 
syriske talefilm, Light and Darkness (Nur 
wa Thaiam, 1948), Filmens skuespillere, 
bl.a. Rafiq Shukri, Yvette Feghali og Anwar 
el-Baba, kom  senere til at høre blandt sy
risk films store stjerner.

I hænderne på private investorer og pro
ducenter fandt den lokale filmproduktion 
et stabilt leje i 1950erne. Dengang blev film 
m est betragtet som et foretagende, som 
skulle sælge billetter, og i kunstnerisk hen
seende var disse produktioner inspireret 
a f de mere velhavende egyptiske studiers 
kommercielle succeser. Men distributionen 
var vanskelig, og indtægterne derfor sving
ende.

Midt i 1960 erne blev der skabt bety
delige profitter, da kom ikerduoen Doreid 
Lahham og Nuhad al-Qala i overførte deres 
succesrige tv-serie (dengang blev det ikke 
kaldt sitcom) til film. Begyndende med 
Necklace ofPearls {’A qd al-Lulu, 1965) pro
ducerede duoen et utal a f film, ofte så man
ge som to om  året. D er var ikke investeret 
megen kreativ energi i disse burleske ko
medier, der utrætteligt forløb efter samme 
simple formel, men som  alligevel høstede 
betydelig folkelig succes.

Baath-ideologiens indtog. Den Nationale 
Filmorganisation (Al-Muassassah al-’Am- 
mah li al-Sinamah) blev oprettet i 1963 
som  en uafhængig afdeling under Kultur
ministeriet med den opgave at føre opsyn 
m ed produktion, distribution, im port og 
eksport af film i Syrien. Den direkte til

skyndelse til institutionens oprettelse var et 
krav fremsat af den politiske intelligentsia 
og grupper af kunstnere, som forventede, 
at staten skulle støtte kunstnerisk produk
tion. Deres forhåbninger og forventninger 
var organisk indlejret i den almindelige 
ideologiske tænkemåde i Det Arabiske 
Socialistiske Baath-parti, som havde grebet 
magten det år.

Den Nationale Filmorganisation rea
gerede ved at hente en række af de syriske 
talenter tilbage fra Egypten. Desuden 
tilkaldte man eksperter fra andre arabiske 
lande til at bistå med organiseringen af en 
national filmproduktion.

I en verden polariseret af koldkrig og 
på baggrund af den ydmygelse og vrede, 
der fulgte med de arabiske hæres nederlag 
i krigen m od Israel og tabet af Golan-høj- 
derne i 1967, engagerede den syriske stat 
sig aktivt i at overvåge og regulere kultur
produktionen -  herunder at udbrede sine 
officielle synspunkter med stor energi.

Det politiske liv i Syrien havde i årtier 
været præget af dynamik og pluralitet. Et 
væld af partier på både venstre- og højre
fløjen konkurrerede om magten og vælger
ne. Siden uafhængigheden fra det franske 
herredøm m e havde landet imidlertid også 
oplevet en række statskup og regimeskift. 
Denne nylige erfaring med politisk tur
bulens gav legitimitet til Baath-partiets 
ideologiske tilbøjelighed til at undertvinge 
sig den offentlige diskurs. Partiet greb 
muligheden til gradvis at marginalisere, 
dæmonisere og lukke m unden på politiske 
afvigere. Den demokratiske pluralisme 
og det kritiske forhold til myndighederne 
forstummede. 1 1969 fik Den Nationale 
Filmorganisation strengt monopol på pro
duktion, distribution, im port og eksport 
af film, mens private foretagender sygnede 
hen og næsten forsvandt.

Det, der p rim æ rt havde fået private
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iværksættere til at investere i filmproduk
tion, nemlig profit på billetindtægter, blev 
pludselig gjort uvæsentligt. Staten blev 
reelt eneproducent og var drevet af en helt 
anden målsætning, nemlig tilvejebringel
sen af en national filmkunst. Filmmanu
skripter, som engang var blevet vejet af 
bogholdere og holdt op im od bundlinjen 
på en økonomisk statusopgørelse, blev nu 
vejet af censormyndigheder og holdt op 
im od et regimes dogmer.

Helte fra folket. Den syriske intelligentsia 
ved nationens rorpind forstod filmmediets 
styrke. På den ene side fik filmen den lige
fremme rolle at skrive en ny drejebog til 
nationen; at sætte ord og billeder på landet, 
dets geografiske variation, dets folk og tra
ditioner. Filmskabere blev sendt ud til de 
fjerneste kroge af landet for i film at prise 
landskabets skønhed, folkets visdom, deres 
lokale egenart, deres håndværk og traditio
ner. På den anden side forventedes de sam
tidig at dokumentere -  og hylde -  statens 
store bedrifter, bygningen af veje og dæ m 
ninger, landbrugsreformernes virkninger, 
tilvejebringelsen af sundhedsvæsenet, 
boliger og uddannelse. I sine første år p ro
ducerede Den Nationale Filmorganisation 
derfor et stort antal dokumentarfilm, og 
også syrisk tv, der begyndte at sende i 1963, 
havde sat gang i dokumentarproduktionen. 
Imens førte filmorganisationen tilsyn med 
udbredelsen af filmklubber i byer overalt i 
landet.

Den arabiske verden -  både masserne 
og intelligentsiaen -  var på dette tidspunkt 
grebet af revolutionsbegejstring. Den fandt 
udtryk i socialismens vokabular og fik 
skiftevis form af pan-arabisk kampgejst og 
lokal nationalisme: Egypten i 1952, Irak 
i 1958, Algeriet i 1962 og Syrien i 1963. 
Også længere væk, i Tunesien, Libyen,

74 Yemen og Oman, blussede uafhængig

hedskampene. Den revolutionære glød fik 
ekstra kraft gennem tabet af Palæstina og 
ydmygelsen i forbindelse med de arabiske 
hæres nederlag, først i 1948 og anden gang 
i 1967. Disse forhold fik stor betydning for 
den syriske films udvikling.

I 1948 gav Syrien fordrevne palæstinen
sere lov til at slå sig ned i flygtningelejre 
omkring Damaskus. Efter nederlaget i 1967 
blev beboerne i Golan-højderne selv for
drevet fra den ene dag til den anden. Den 
syriske stat havde flere grunde til at støtte 
dokum entationen af Palæstinas tragedie, 
og den brugte filmmediet til at øge verdens 
opm ærksom hed på den. I både dokum en
tär- og fiktionsfilm pristes de ubesungne 
helte, uretfærdighedens ansigtsløse og 
navnløse martyrer. På den  måde blev der 
bevidst skabt en filmkunst, der var socialt 
og politisk engageret. D en blev ikke skabt 
for at underholde, men var drevet af for
pligtelsen til at indfange og skildre folkets 
forhåbninger og kampe.

En syrisk C he Guevara. Den første lange 
spillefilm produceret a f Den Nationale 
Filmorganisation var The Lorry Driver 
(Saeq al-Shahinah, 1967) af den jugosla- 
visk-fødte Po^ko Po^kovic. Filmen for
tæller om en fattig mand, der forsøger at 
ernære sig som  lastbilchauffør, m en bliver 
udsat for vognmandens grådighed og 
grove arbejdsmetoder. Fortællingen vandt 
genklang i et samfund, der selv var låst fast 
af et politisk system, som  påstod at ville 
rette op på social ulighed. Hovedpersonen 
var indbegrebet af den arbejderhelt, der i 
jagten på et værdigt liv overvinder ufattelig 
modgang.

Man begyndte også at overføre romaner 
af berømte arabiske forfattere som Ghassan 
Kanafani, Haydar Haydar og H anna Mina 
til film. Bøgerne betragtes fortsat som  
klassikere, og filmatiseringerne vakte stor
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folkelig begejstring. Det gælder f.eks. The 
Leopard (Al-Fahd, 1972), der var baseret 
på en historie af Haydar Haydar, og The 
Dupes (Al-M akhduun , 1972), der tog afsæt 
i Ghassan Kanafanis kanoniske kortrom an 
M ænd i solen.

The Leopard, der var instruktøren Nabil 
Malehs første lange spillefilm, vandt første
prisen på filmfestivalen i Locarno, og fil
m ens popularitet var uovertruffen i Syrien 
indtil slutningen af 1980 erne, da nye navne 
kom  til. The Leopard fortæller historien om 
en fattig bonde, der fængsles efter at have 
fået sin jord beslaglagt af velhavende gods
ejere. Han undslipper fra fængslet, griber 
til våben, skjuler sig i bjergene og bliver en 
helt, som retter op på den uretfærdighed 
og de krænkelser, egnens landsbyboere er 
udsat for. M en selv om  han vinder deres 
sympati, kan han ikke mobilisere lands
byens folk. Til sidst forrådes han og bliver 
hængt på et torv for at statuere et eksem
pel.

Filmkritikerne så en ensom helt med 
mindelser om  Che Guevara, men figuren 
fremmanede også de palæstinensiske bøn
der -  forrådt af godsejere og tvunget ud i 
kamp mod israelske nybyggere. Ligesom 
helten i The Lorry Driver blev helten i 
The Leopard til i et kulturelt univers, hvor 
arabernes ulykkelige situation symbolsk 
og betydningsmæssigt smeltede sammen 
m ed palæstinensernes faktiske tragedie. 
Virkelighedens helte i den arabiske verden 
var ikke længere den nationalistiske intel
ligentsia i byerne, m en fattige, simple bøn
der, der var opildnet a f råbet om revolu
tion, og hvis urokkelige vilje til at udfordre 
uretfærdigheden var intuitiv og frygtløs.

Flugt og frem m edgørelse. Den kendteste 
af de arabiske instruktører, som Den Na
tionale Filmorganisation havde indkaldt til 
at styrke den syriske filmproduktion, var

Tawfiq Saleh. Han var egypter og en af de 
fremtrædende instruktører i den neoreali- 
stiske bølge, der havde fundet sted i egyp
tisk film efter statskuppet i 1952. Gennem 
markante værker som Fools Alley (Darb 
al-Mahabil, 1955) og Diary o fa  Country 
Prosecutor (Yaomiyyat Naeb Min al-Aryaf,
1968) fik Saleh afgørende indflydelse på 
flere generationer af arabiske instruktører. 
Hans syriske produktion The Dupes (1972) 
er i en afstemning blandt publikum i en 
række arabiske lande blevet udnævnt til en 
af det 20. århundredes ti vigtigste film.

Filmen beretter om  tre unge palæstinen
siske mænd, der er fanget i flygtningelejre
nes trøstesløse liv og beslutter at slutte sig 
til de skarer af arabiske unge, som rejser ud 
for at finde lykken i Golf-landenes ekspan
derende, arbejdssultne økonomier. G run
det periodens strenge adgangsbegrænsning 
til disse lande ser de tre visumløse mænd 
ingen anden udvej end at lade sig smugle 
over grænsen. De skjuler sig i en m etaltøn
de på ladet af en lastbil. Lastbilchaufføren 
lægger låg på tønden i den tro, at papirar
bejdet ved grænsen kun vil tage ti-femten 
minutter. Historien bliver til en tragedie,

The Dupes (Al-M akhdu’un, 1972, instruktion Tawfiq Saleh)
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da grænsevagterne trækker tiden ud. De 
tre unge m ænd bliver kvalt i ørkenvarmen, 
spærret inde i en tønde, som også kvæler 
deres skrig.

Også syriske romaner blev brugt som 
forlæg for tidens betydningsfulde spille
film. Det gælder f.eks. Quays el-Zubeydis 
film The Yazerly (al-Yazerli, 1974), der var 
baseret på en roman af Hanna Mina. Den 
handler om en familie, der kæmper for at 
overleve efter at være flyttet ind til storbyen 
fra landet. Filmen fremhæver periodens 
ulige økonomiske vækst og den m as
sive afvandring fra landdistrikterne, der 
skyldtes, at den statsstyrede vækst prim ært 
berørte bycentrene. På den måde er The 
Yazerly et godt eksempel på et andet yndet 
tema i tidens socialt engagerede film: De 
almindelige mennesker, som overvældes
-  socialt og kulturelt handicappede som de 
er -  når de forsøger at blive integreret i et 
bysamfund, der er fordærvet, uretfærdigt 
og fremmedgørende.

Pinefulde årstal. En radikal fløj af Baath- 
partiet, som kaldte sig for ’Korrektionistbe- 
vægelsen, iværksatte i 1970 et kup i Syrien, 
hvorefter de indsatte Hafiz al-Assad som 
regeringschef. Bevægelsen bestod for det 
meste af utilfredse elementer fra militæret 
og sikkerhedstjenesterne, der var blevet 
revolutionære, og som søgte at fremtvinge 
stabilitet og konsolidere magten gennem et 
étparti-styre. De forstærkede de undtagel
sestilstands-foranstaltninger’, der allerede 
var blevet indført i 1963.1

Men det skulle blive værre endnu. Hav
de Nakbaen (‘Katastrofen’, red.) i 1948 og 
Naksaen (‘Tilbageslaget’, red.) i 1967 været 
traumatiske for arabere i almindelighed og 
palæstinensere i særdeleshed, står O kto
berkrigen i 1973 som en særligt smertelig 
begivenhed for syrerne, der her uigen- 

76 kaldeligt måtte afgive Golan-højderne til

Israel. Disse tre årstal står på det politiske 
plan som markører af ydmygende nederlag 
til den israelske stat og skrammer i det ara
biske selvbillede. På det sociale plan repræ
senterer årstallene fordrivelsen af ulykkeli
ge, fattige mennesker og usikre genhusnin
ger andetsteds i det arabiske område -  en 
veritabel opholdstilladelsernes kronologi. I 
lokale og regionale artikulationer af, hvad 
disse ’ydmygelser’ og restitueringen efter 
dem indebar, spiller ideen om et ’forræderi’ 
en afgørende rolle: Folk følte sig forrådt af 
deres regeringer, soldater af deres militære 
ledere, og individuelle arabiske stater følte 
sig forrådt af deres arabiske allierede.

I den beskedne mængde film, der blev 
produceret i 1970’erne, blev disse traum a
tiske milepæle indføjet i manuskripterne 
som objektive historiske begivenheder. 
Deres symbolkraft begynder først at dukke 
op i, hvad kritikere har identificeret som 
auteur-gennem bruddet i syrisk film, der 
indtraf i 1980 erne. Palæstina-metaforen 
rum sterer i forgrunden eller kulissen på så 
godt som samtlige film produceret i Syrien 
efter 1980 -  som  omdrejningspunkt for 
enten filmenes figurer eller selve plottet.

Auteurfilmens gennembrud. Den genera
tion af syriske instruktører, som i 1980 erne 
og fremefter producerede de mest udfor
drende og spændende værker i syrisk films 
historie, havde så godt som  alle studeret i 
udlandet.

Tilbage i 1960’erne, da etableringen af 
en infrastruktur i den syriske filmindustri 
krævede dygtighed og ekspertise udefra, 
var Cairo den eneste arabiske by, der tilbød 
teoretisk og teknisk uddannelse inden for 
film. Mod slutningen af 1960’erne begyndte 
Den Nationale Filmorganisation og den 
syriske stat at uddele legater til unge talen
ter, så de kunne studere i Sovjetunionen 
(fortrinsvis Moskva og Kiev) og andre øst-
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blok-lande.
Den selvfinansierede Nabil Maleh havde 

taget forskud på udviklingen ved at tage 
sin eksamen i Tjekkoslovakiet og m idt i 
1960 erne vende tilbage til Syrien for at 
arbejde. 1 1973 tog Samir Zikra eksamen 
på det berømte russiske Statsinstitut for 
Filmkunst (VGIK), fulgt af M ohammad 
Malas i 1974, Oussama M ohammad i 1979 
og Abdellatif Abdul-Hamid i 1981.2 Denne 
anden bølge5 af hjemvendte instruktører 
stod bag de værker, der udgør den syriske 
auteurfilm.

Med Samir Zikras The H alf Meter In
cident (Hadithat al-Nosf Metr, 1980) be
gyndte filmene at rum m e fortællinger, hvor 
hovedpersonernes egne erfaringer blev 
vævet sammen med traumatiske øjeblikke 
i historien. Historiens store dram a fik her 
lov at give genklang i det indre psykologi
ske.

En række af de følgende film var helt 
eller delvist selvbiografiske, og næsten alle 
udspillede de sig tæt på instruktørernes 
barndomsmiljøer. H istoriens vingefang 
blev indfanget i skildringen af almindelige 
menneskers ydmyge erfaringer. Traumati
ske omvæltninger kunne eksempelvis for
tælles inden for ram m erne af historier om 
det at blive voksen -  udspillet i den by eller 
landsby, hvor instruktøren havde været 
barn.

Drømme uden nostalgi. Bølgen af fuld
blods auteurfilm, hvor instruktøren selv- 
sikkert og eksplicit stiller sin selvbiografi 
til skue, blev indledt a f M oham m ad Malas’ 
Dreams o f the City (Ahlam  al-Madina,
1983). Filmen er skamløst subjektiv, visuelt 
gribende og udspiller sig på baggrund af 
den serie a f statskup, som  prægede 1950 er- 
nes politiske historie. D en beretter om de 
øjeblikke, der for en hel generation marke
rede enden på uskylden og lagde grunden

Dreams o f the City (Ahlam al-Madina, 1983, 
instruktion Mohammad Malas)

til de nationale traum er i 1963,1967 og 
1970.

Dreams o f the City fortæller den sør
gelige historie om en ung mor, der nyligt 
er blevet enke, og om hendes to sønner, 
som tvinges til at flytte fra deres landsby til 
Damaskus og bo sammen med deres næ
rige og brutale bedstefar. Hovedpersonen 
er Deeb,3 den ældste af de to sønner og 
omkring tretten år gammel. Men omkring 
ham kredser en sværm af bipersoner, der 
tilsammen udgør en righoldig mosaik af 
et folkeligt kvarter i Damaskus på et tids
punkt, hvor byen tum ler med politiske 
omvæltninger.

I den lille gade, hvor den unge Deeb 
vokser op, finder vi en række unge mænd
-  arabiske nationalister, kommunister og 
Baath-tilhængere. Nogle ser han op til, an
dre er han bange for, nogle er flotte, andre 
ikke, nogle er grådige, nogle er blide, nogle 
er mandige, sjove og voldelige. Næsten alle 
er de chauvinister, og næsten alle udviser 
et åbenlyst politisk engagement. Den lille 
bydel er genoplivet uden idealisering i al 
sin atmosfæremættethed og med alle sine 7 7
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Nights o f the Jackals (Layali Ibn Awah, 1989, instruktion Abdellatif Abdul-Hamid)
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traditioner. Mangelen på idealisering gæl
der også de afgørende politiske øjeblikke, 
der er flettet ind i filmen, f.eks. foreningen 
af Egypten og Syrien i 1958 -  og den opløs
ning, der fandt sted blot tre år senere.

Når Dreams o f the City anses for at være 
en undergravende film, skyldes det måden, 
hvorpå dens beskrivelse af samtidshisto
rien ofte går i en anden retning end regi
mets officielle version -  til tider endog stik 
modsat. Skønt historien fortælles med en 
enkelt hovedpersons subjektive, personlige 
stemme, genlyder den højlydt af en kollek
tiv erindring om de politiske begivenheder. 
Nok så vigtigt rum m er filmen et bredt 
spektrum af erfaringer, der får lov at udfol
de sig uden nostalgisk omformning. Disse 
øjeblikke fremstilles, som de oplevedes i 
det beskedne kvarter af dets hverdagsmen
nesker.

Øjeblikkene ledsager Deebs overgang til

m anddom m en, og de er lige så meget ydre 
begivenheder, som de kan siges at blive 
indoptaget af den unge mand; de former 
hans bevidsthed om ham  selv og verden.

På lytternes opfordring. Noget m indre 
selvbiografiske, men ikke desto m indre 
meget lokalt forankrede, er tre film af 
Abdellatif Abdul-Hamid. De foregår alle i 
det landdistrikt, instruktøren stammer fra, 
nemlig egnen omkring den  sydlige hav
neby Lattakia.

I Nights o f the Jackals (Layali Ibn Awah,
1989), Verbal Letters (Rassael Shafaiyya,
1991) og Af O ur Listeners’ Request (Ma 
Yatlubuhu al-Mustami’un, 2003) falder 
tabet af uskyld ikke sammen med, at ho
vedpersonerne bliver voksne, men snarere 
med, at nationen sender sine smukke, 
dygtige m æ nd til fronten blot for at se 
dem  vende tilbage i kister. Mens årstiderne



kommer og går, og priserne på de høstede 
grøntsager og frugter svinger m ed grusom 
tilfældighed -  fordi logikken i den plan
lagte økonomiske vækst først forråder fat
tige, forsvarsløse bønder -  virker det, som 
om  nationens langtrukne krig m od Israel 
umuligt kan få en ende.

I både Nights of the Jackals og A t Our 
Listeners’ Request indkaldes familiens gode 
søn til militæret, netop som man kæmper 
hårdest for at overvinde de daglige van
skeligheder, livet disker op med. I begge 
film vender sønnen hjem  i en kiste, og en 
uafvendelig, tragisk forbandelse kastes over 
landsbyen og familien.

Abdul-Hamids filmkunst er så langt 
væk fra didakticisme og dogmer, at den 
føles vægtløs i sin friskhed. Hans dialog 
og plot er spontant gennemsyret af hån, 
komedien uanstrengt og naturlig. Der er 
ingen helte, der besynges eller glemmes, 
kun dagligdags mennesker med laster og 
dyder, humørsvingninger, udbrud af vrede 
og mildhed; der er ingen fordømmende 
talehandlinger og ingen iscenesat sym
bolisme. Abdul-Hamid skriver ikke bare 
historien m ed lille h, han giver den status 
af en lille, uheldig drejning i plottet, som 
kuldkaster livets hverdagsbegivenheder, 
f.eks. en m ands bejlen til sin elskede.

I At Our Listeners’ Request samles be
boerne i en landsby rituelt hver torsdag 
morgen. U nder et stort træ  i Abou Jamals 
baghave hører de deres yndlingsprogram 
i landsbyens eneste radio. Programmet 
sendes fra Damaskus og indeholder sange, 
der er ønsket af lytterne, foruden hilsner 
fra hele landet. Hver eneste af landsbybo
erne har en historie knyttet til en sang, og 
de venter alle med tilbageholdt åndedræt 
på at høre netop deres sangønsker og hils
ner blive sendt. Uge efter uge går Saleh 
over markerne til Abou Jamals baghave og 
venter på at høre den sang, hans elskede

Wathifeh har bedt ham  ønske som bevis på 
sin kærlighed. Hun vil ikke gifte sig med 
ham, med mindre radioen spiller den.

Netop som de første toner af hans sang 
en dag lyder fra radioen, afbrydes udsen
delsen af en nyhedsoplæser, der dystert 
fortæller om den syriske hærs lynaktion 
for at forhindre et luftangreb fra den isra
elske hær. Saleh vender skuffet tilbage til 
arbejdet. Ugen efter aflyses program m et på 
grund af månelandingen, der transmitteres 
direkte. Slukøret går han tilbage til arbej
det, hvor Wathifeh ivrigt venter på svar. Da 
den stakkels m and fortæller hende, at san
gen ikke blev udsendt, fordi en amerikaner 
er landet på månen, bliver hun meget vred 
over hans besynderlige undskyldninger og 
afviser ham endeligt. Det, som hele verden 
husker som et kæmpe spring for m enne
skeheden, fremstiller Abdul-Hamid som 
en irriterende forhindring for kærligheden 
mellem to fattige bønder på landet i Syrien.

Når mennesker på den måde anbringes 
m idt på scenen, skrives historiens patrio
tiske kald -  et motiv i statens officielle 
diskurs -  ikke alene med småt; dens selv
retfærdige krav på at beherske menneskers 
liv, forhåbninger og drømme undergraves. 
De krige, der ledsager Syriens samtidshi
storie, fungerer ikke som hjemsted for de
monstrativt heltemod, de fremstilles som 
tragiske kapitler, der river de unge og mest 
intelligente, hvis ikke de dygtigste, væk fra 
livet, fra deres familier og elskede.

I Nights o f the Jackals og A t Our Liste
ners’ Request klinger den pomp og pragt, 
som ledsager de statsstøttede begravelser 
for faldne soldater, hult, når deres overle
vende slægtninge og de andre landsbybo
ere kollektivt tænker over tabet af uskyl
den. I førstnævnte film får den unge mands 
død hans mors hjerte til at holde op med 
at slå. I sidstnævnte får den unge mands 
død hans bedste ven til at begå selvmord.
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Motiverne at blive voksen og enden på 
uskylden’ er de filmiske og fortællemæssige 
instrumenter, der udtrykker den kritiske 
opvågnen -  til løfter, regimet engang har 
aflagt og siden brudt. De er en af de mange 
måder, hvorpå auteur-instruktørerne skaf
fede sig rum  til at udøve politisk kritik.

Palæstina som metafor. Auteurfilmene 
markerede et farvel til de store fortællinger 
om heroisme og hæder inspireret af of
ficielle optegnelser over nationale sejre 
og bedrifter. Filmen blev et magasin for 
knuste nationale forhåbninger, systemets 
brudte løfter, borgerens og individets desil
lusion. Dens linse blev kritisk, den sociale 
konstruktion begyndte at slå revner. Kløf
ten mellem den officielle diskurs og den 
faktiske erfaring blev blotlagt; uoverens
stemmelsen mellem hvad man kunne kalde 
det nationale paradigme og dets udfoldelse 
i hverdagens virkelighed synliggjordes.

Instruktørerne følte sig ikke længere 
motiveret til at hylde ukendte helte, de 
navnløse og ansigtsløse, sådan som filmene 
gjorde i 1970 erne. Målsætningen var i 
stedet at fremstille folkets historie og ind
skrive mennesker i historien. I denne sam
menhæng spiller det syriske perspektiv på 
Palæstinas historie en vigtig rolle.

Den palæstinensiske tragedie står cen
tralt i den m oderne arabiske bevidsthed. 
Palæstina er med tiden blevet en metafor, 
og som alle andre metaforer har dens 
betydninger udvidet sig i takt med dens 
anvendelse i forskellige epoker og dens 
aktivering i forbindelse med lokale steder 
og subkulturer. Palæstina som metafor 
betyder noget forskelligt alt efter, hvilke 
konkrete livserfaringer og andre traum ati
ske hændelser, den sættes i relation til.

Når borgere i den arabiske verden har 
skullet lappe på ridser i selvopfattelsen, har 

8 0  Palæstina-metaforen eksempelvis været et

belejligt redskab til at sætte spørgsmåls
tegn ved legitimiteten af deres egne, ofte 
udem okratiske regimer. Omvendt har 
selvsamme regimer ofte tyet til Palæstina- 
metaforen, når de har skullet forsvare be
slutninger om  at bruge deres budgetter på 
militær oprustning frem for sociale forbed
ringer. På den måde har metaforen vist sig 
anvendelig for både magtens m ænd og den 
folkelige modstand.

Palæstina-metaforen har som nævnt en 
helt central placering i den syriske film. 
Netop i dens egenskab af metafor har dens 
betydningskraft kunnet blomstre inden 
for et af de områder, der blev omtalt ind
ledningsvis: D et paradoksale forhold, at 
de mest anerkendte instruktører inden for 
ram m erne af en statsfinansieret filmindu
stri har præsenteret de traumatiske natio
nale erfaringer på måder, som står i direk
te m odsætning til statens officielle diskurs. 
Palæstina er blevet en central metafor, 
gennem hvilken filmmagerne har kunnet 
beskrive de specifikt syriske smertepunkter 
på en ny måde.

I M oham m ad Malas’ The Night (Al-Leyl, 
1992) er hovedpersonen en ung mand, der 
forsøger at finde sin fars forsvundne erin
dringer. Faderen var en fattig bonde, der 
ligesom hundredvis af andre bønder fra 
egnen frivilligt havde sluttet sig til rebeller
nes rækker i den store revolte i Palæstina 
i 1936. På vej til Palæstina havde hans far 
gjort ophold i landsbyen Quneytra og her 
m ødt den unge kvinde, der skulle blive ho
vedpersonens mor. På vej hjem vendte han 
tilbage for at gifte sig m ed hende. Da den 
unge m and m øder ydmygelser i sit eget liv, 
genkalder hans problemer de besværlighe
der og ydmygelser, hans far måtte udholde, 
da han havde slået sig ned i Quneytra.

Byen Q uneytra -  der i dag er ødelagt og 
næsten forladt -  er et særligt betegnende 
sted, for det var herfra, den syriske hær
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under Seksdages-krigen m od Israel i 1967 
udsendte ordren om at trække sig tilbage; 
det er med andre ord åstedet for nederlaget 
og tabet af Golan-højderne.4

Filmen har ikke til hensigt at give he
roismen tilbage til glemte helte, langtfra: 
Ydmygt og veltalende giver den Palæstinas 
tragedie og befrielseskamp en bondes an
sigt, en mands, hans kvindes og hans søns 
krop. Den lader kampen skrumpe ind til 
en enkelt kæmpende, som  også var borger i 
den syriske stat, arbejder, far og ægtemand. 
Tabet af hans erindringer signalerer en 
udviskning fra den officielle histories tekst
-  den tekst, som selvtilstrækkeligt hævder 
at være den eneste sandhed. Og oplevelsen 
af, at sønnen genfinder sin fars historie, 
er forbundet med vedvarende ydmygelse 
og desillusion, netop fordi regimet tager 
patent på fremstillingen af Palæstinas 
frihedskamp som en hjørnesten i legitime
ringen af sin egen jernhårde og egenrådige 
styreform.

Et andet sted, der fungerer som skue
plads for nationale traum er, og hvis leven
degørelse vækker en lignende genklang, 
er byen Hama, hvor diktatoren Hafiz 
al-Assads regime foranstaltede et blodbad 
på organisationen D et Muslimske Broder
skab i 1982. Alene det at lade en spillefilm 
foregå i byen anses for dristigt, fordi det 
udfordrer det syriske regimes ønske om at 
tilsløre stedet for massakren, og fordi det er 
at vedkende sig den traum atiske erindring 
om  den. Rémond Boutros The Greedy 
Ones (Al-Tahaleh, 1991) og Exodus (A l- 
Tirhal, 1997) udspiller sig begge i Hama, 
instruktørens hjemby. I den førstnævnte 
vakler m oralsk fordærvede søskende mel
lem  kynisme og tåbelighed, da de kæmper 
om  en arv. I den sidstnævnte, som foregår 
i samme historiske tidsram m e som Malas’ 
Dreams o f the City, kæ m per en stenhugger 
en hård kam p for at tjene til føden og und

Fortællinger om  patriarkatet. Det motiv, 
der er allermest fremtrædende i den syri
ske auteurfilm, er måske patriarken, som 
styrer sin familie og slægts skæbne med 
fuldstændig autoritet og øver vold næ
sten tilfældigt. I både M ohammad Malas 
Dreams o f the City, Oussama M ohammads 
to film Stars in Broad Daylight (Nujum  
al-Nahar, 1988) og Sacrifices (Sunduq al- 
Dunya, 2002) samt de tre allerede omtalte 
film af Abdellatif Abdul-Hamid finder vi 
en familie (samfundets kernestruktur), 
hvor patriarken (far, bedstefar eller ældste 
søn) fremstår som knusende magtfuld.

Hvis ikke det lykkes de øvrige personer 
at underkende patriarkens vælde, anvender 
instruktørerne typisk billedsprog eller drej
ninger i plottet til at granske, latterliggøre 
og fordømme hans autoritet -  især hvis der 
er tale om vold og mishandling.5 Netop 
fordi Syrien har en jernhård junta med be
faling over de væbnede styrker, er kritikken 
af patriarkatet og den despotiske styreform 
yndet blandt syriske auteur-instruktører. I 
Stars in Broad Daylight er ligheden mellem 
patriarken (der spilles af instruktøren Ab
dellatif Abdul-Hamid) og Hafiz al-Assad 
for slående til at kunne overses. Patriarken, 
denne gang en af brødrene i en stor familie, 
arbejder som telefonoperatør i nærheden 
af sin landsby, hvor familien bor. Han lytter 
ustraffet m ed på alles samtaler -  en hånlig 
hentydning til sikkerhedsstyrkernes (m uk- 
habarat) tvangsprægede udspionering af 
medborgerne.

I Night o f the Jackals og Verbal Letters 
har patriarken direkte forbindelser til m i
litæret, og hans autoritære herredømme 
over sin familie m inder uvægerligt om 
hærens strenge disciplin. Han påberåber 
sig et højt moralsk stade og legitimerer sin 
uindskrænkede magt ved at hentyde til, at 81

slippe det hemmelige politis greb.
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Stars in Broad Daylight (Nujum al-Nahar, 1988, instruktion 
Oussama Mohammad)

han har gjort tjeneste ved fronten i Syriens 
krige.

I Night o f the Jackals er faderen, som 
engang har været reservist i det syriske m i
litær, en disciplinær patriark, der hele tiden 
er vred og ond og styrer sin families dag
lige sager, som var den en lille hærenhed. 
Men dermed er historien ikke slut. Om 
natten forhindrer de hylende sjakaler på de 
nærliggende marker ham i at sove, og de 
kan kun bringes til tavshed med et særlig 
højt pift. Til sin store ulykke kan han ikke 
frembringe det pift, det kan kun hans kone, 
og for at han kan få en rolig nattesøvn, 
må han bønfalde hende om at gøre det og 
skræmme sjakalerne bort. Hans selvsikre 
magt bliver således undergravet, og den 
mand, der udøver ubegrænset autoritet om 
dagen, må om natten ydmygt besnakke et 
af ofrene for sin mishandling.

T r a g i k o m i k  o g  k a r i k a t u r .  Forbindelsen 
mellem samfundets militarisering og pa
triarkatet som en grundlæggende kraft, der 
former sociale relationer, blev udtryksfuldt 
og eksplicit fremstillet i Oussama Moham- 
mads første film, en kort dokumentarfilm 

8 2  med titlen Step by Step (Khutwa Khutwa,

1978). Skridt for skridt følger M ohammad 
små drenge på landet, som pløjer jorden, 
passer kvæget, går i skole, bliver til unge 
m ænd og m elder sig til militæret. Og 
skridt for skridt dokumenterer M oham 
mad, hvordan fattige drenge fra landet 
forvandles fra borgere til soldater i forsøget 
på at skaffe sig et bedre liv end elendighe
den i landbruget.

I Oussama M ohammads anden spille
film, Sacrifices, vender en far, som har gjort 
tjeneste ved fronten, en mørk og regnfuld 
nat hjem til sin kone, søn og nærmeste 
familie, som bor i et stort lerklinet hus i en 
fjern tliggende landsby. I næste sekvens ser 
vi ham sidde midt i en kreds af slægtninge 
og fortælle historier om  sine bedrifter. De 
lytter åndeløst, især til borger-soldatens 
historie om at have set nationens store 
leder ved et politisk møde. Hans hjemrejse 
har været så lang, at han ikke kan huske, 
hvor længe han har gået, og udmattet og 
tilsølet af m udder beder han sin kone om 
at bade ham. Mens hun skrubber og sæber 
ham ind, glider mudderet af ham i kager 
og ram m er jorden. Hans lille søn kigger 
og venter på, at hans far, helten, skal dukke 
ren og stolt frem  fra snavset. Men i næste 
sekvens cirkler kameraet rundt i rummet, 
mens sønnens forventningsfuldhed slår 
over i overraskelse. Hvor faderens krop 
skulle have været, ligger der kun en stor 
dynge mudder. Vandet, der skulle have 
vasket snavset af soldaten, helten, har i 
stedet afsløret, at der kun  er mudder, ingen 
mand, ingen soldat og ingen helt. Sacrifices 
kom m er hele vejen rund t om borger-sol
dat-metaforen. Cirklen sluttes.

Samfundets militarisering og den ideo
logiske indoktrinering ved hjælp af myter 
om nationens store militærbedrifter lat
terliggøres åbenlyst. I A t Our Listeners’ 
Request afbrydes radioudsendelsen fra 
Damaskus første gang m ed nyheden om, at
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den syriske hær har nedskudt israelske fly. 
Mens landsbyboerne, der venter på at høre 
de sange, de har ønsket, pludselig bryder 
ud i patriotisk jubel, ved tilskuerne kun alt 
for godt, at dette aldrig er sket. Den falske 
nyhedsudsendelse er ikke bare komisk, den 
forøger også vægten a f tragedien i slutnin
gen af filmen, hvor den smukke søn vender 
hjem fra slagmarken i en kiste.

Brat opvågnen. I Stars in Broad Daylight 
bliver latterliggørelsen til karikatur. Under 
en bryllupsfest skubber patriarken med 
den slående lighed m ed Hafiz al-Assad 
sine tvillingedrenge, der ikke er mere end 
fem-seks år gamle, hen  til mikrofonen, så 
de kan deklamere et patriotisk digt’. Som 
dresserede aber synger de i kor: ”Far har 
givet mig en gave, en tank  og en riffel, jeg 
og min b ror er små børn , vi har lært at gå 
med i befrielseshæren, i befrielseshæren 
har vi lært at beskytte vores land. Ned med 
Israel, længe leve den arabiske nation.” 
Faderen ser til med selvretfærdig stolthed.
I m odsætning til patriarken flygter hans 
lillebror Kasser til Damaskus -  på jagt 
efter en bedre fremtid. Han bor her hos 
sin fætter, en soldat i hæren, som har gjort 
tjeneste ved ’fronten. D a de lægger sig til at 
sove, spørger Kasser sin fætter ud om den 
store fjende, Israel. M ed sarkasme, bitter
hed og kynisme maler soldaten et billede af 
den fastlåste konfrontation, som er i fuld
kommen m odsætning til regimets version. 
Han fortæller, at soldaterne har vagttjene
ste dag og nat og dødkeder sig, og at tiden 
hovedsagelig går m ed at udveksle drillerier 
og fornærmelser hen over grænsen.

Efter 1970’ernes skildringer af den en
somme, frafaldne helt, der forsvarer de 
magtesløse og trodser tyranniet -  folkelige 
kom battanter med ekkoer af de palæsti
nensiske/et/a’/'-martyrer (frihedskæmpere, 
red.) -  udgør 1980’ernes og 1990’ernes film

en brat opvågnen: Den fattige, forsvarsløse 
bonde er soldat, hvad enten han vil det el
ler ej, og i stedet for at rette op på uretfær
digheder bliver han fanget af det system, 
der opretholder dem. Som barn vågner han 
op til en verden, der er formet af patriarka
tet, og som voksen opnår han bevidsthed i 
en verden formet af politiske dogmer, der 
er fuldkommen adskilt fra hans egen vir
kelighed. Og når han bliver far, bliver han 
sandsynligvis selv den patriark, hans far 
var.

I Step by Step spørger instruktøren en 
ung bonde, som netop er blevet indkaldt 
til militæret, om han ville kunne slå sine 
egne slægtninge ihjel, hvis de blev beskyldt 
for forræderi. Bonden, der er blevet soldat, 
svarer uden tøven ja.

C ensur og repræsentation. Siden sin op
rettelse har Den Nationale Filmorganisati
on haft beskedne ressourcer og ikke kunnet 
producere mere end et par spillefilm om 
året, foruden et par kortfilm (fiktion og do
kumentär). På grund af påpasselighed hvad

Step by Step (Khutwa Khutwa, 1978, 
instruktion Oussama Mohammad)
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angår repræsentationer og betydningslag 
sinkes filmproduktionen ofte af besværlige, 
trættende og somme tider ødelæggende 
bureaukratiske procedurer. Instruktører 
jam rer over, at de føler sig som gidsler i et 
system, der giver dem  økonomisk og social 
sikkerhed, men tapper dem for kreativ 
energi og ubarm hjertigt holder opsyn med 
deres håndværk og kunst. Filmmanuskrip
ter skal godkendes af komiteer, undergå 
endeløse smålige undersøgelser, revisioner 
og diskussioner, før de kan komme på 
listen over projekter, der støttes af Den 
Nationale Filmorganisation. Med Abdel- 
latif Abdul-Hamid som den væsentlige 
undtagelse har instruktørerne fra den store 
auteur-generation ikke kunnet producere 
mere end to film i gennemsnit -  i løbet af 
de to årtier, der er gået, siden de vendte 
tilbage til Syrien.

De fleste af de røde streger, censorerne 
trækker, er tydelige for instruktørerne. 
Udfordringen for dem har altid været at 
operere ved hjælp af forklædninger, kneb, 
allegorier og symboler. I begyndelsen af 
produktionen skal manuskriptet bestå prø
ven, og i slutningen af produktionen vises 
filmen for en forsamling af embedsmænd, 
højtstående kadrer i Baath-partiet og andre 
af statens standspersoner, inden den får 
tilladelse til at blive vist offentligt.
Nogle film klarer den første prøve, men 
ikke den anden. Stars in Broad Daylight 
dumpede eksempelvis ved den anden 
prøve. Filmen blev ikke officielt censureret 
af det syriske regime, men den fik ikke til
ladelse til at blive vist i landets biografer.6

Blandt de film, der har fået forbud m od 
at blive vist, er Omar Amiralays Everyday 
Life in a Syrian Village (al-Hayat al-Yao- 
m iyyahfi Qarya Suriyya), som blev færdig i 
1974. Amiralay har siden etableret sig som 
en pioner inden for den arabiske verdens 

84 dokumentarfilm.

Everyday Life in a Syrian Village er pro
duceret af D en Nationale Filmorganisation 
og leverer en svidende kritik af regimet og 
en undsigelse af dets mislykkede politik. 
Den blev optaget i en fjerntliggende lands
by i den syriske provins, viste beboernes 
levevilkår og gav stemme til mennesker, 
der aldrig var blevet viet opmærksomhed 
eller havde kunnet meddele sig til offent
ligheden. Filmen dokumenterede fejlene i 
et nationalt projekt, som havde indvarslet 
store forandringer, fremskridt og social 
oprejsning, og viste, hvordan Baath-regi- 
met knyttede sig til de stammemæssige og 
patriarkalske bånd og styrkede deres struk
tur i stedet for at opfylde løftet om at skabe 
lighed mellem borgerne. Filmen afslører 
en stat, der er mere optaget af at overvåge 
mennesker end  af at skabe sundhedstje
nester, uddannelse, job og værdigt liv. 
Everyday Life in a Syrian Village er stadig 
forbudt i Syrien, men dens kraft er usvæk
ket.

Instruktørens efterfølgende dokum en
tarfilm, The Chickens (Al-Dajaj, 1978), var 
endnu et spark til statens politik og offi
cielle diskurs. Den var produceret af syrisk 
tv, men blev også forbudt, og siden da har 
Amiralay arbejdet uden offentlig eller rege
ringsrelateret støtte. Ud over sit utrættelige 
krav om, at dokumentarfilmen skal have 
samme status som spillefilmen i den ara
biske verden, har han væ ret en foregangs
m and for den uafhængige filmproduktion i 
Syrien.

D okum entaristisk  auteur. Omar A m i
ralays seneste film, A Flood in Baath Coun
try (Tufan f i  Balad al-Ba’th, 2003), er m u
ligvis den m est åbenlyse og overbevisende 
kritik af Baath-partiets ideologi og dets 
ubarmhjertige herredøm m e over Syriens 
politiske liv. Filmens kraft beror på dens 
afvæbnende enkelhed. Gennem interviews
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m ed Baath-partifunktionærer, hvis opgave 
det er at tvinge dogmer ned over vælgerne 
i deres lokalområde og repræsentere deres 
valgkreds’ interesser og anliggender i stats- 
og partistrukturerne, afsløres ideologiens 
selvmodsigelser, dens brutalitet og arkaiske 
karakter.

Filmen markerer også en form for af
slutning i Amiralays filmografi, idet han 
her besluttede sig for at vende tilbage til 
den landsby, hvor han lavede sin allerførste 
dokumentarfilm i 1970, Film-essay on the 
Euphrates River Dam (Film-Muhawala ’an 
Sadd al-Furat). Amiralay var dengang en 
ung mand fuld af glød og iver efter at do
kumentere det store infrastruktur-projekt, 
den syriske stat havde kastet sig ud i. Pro- 
jektet lovede at modernisere fordelingen 
a f vandressourcer og bringe elektricitet 
ud til landområder. Flere landsbyer blev 
oversvømmet, og nye byer blev bygget for 
at huse de bønder, som  måtte flytte. 33 år 
senere vendte instruktøren tilbage for at 
filme livet i disse landsbyer og anvendte 
skildringen fra dengang som en prægnant 
målestok for bedømmelse af regimet -  og 
som  en kritik af levevilkårene for de bor
gere, der anses for at være Baath-partiets 
folkelige kerne.

Omar Amiralay er den  eneste instruk
tør i Syrien, der udelukkende har lavet 
dokumentarfilm. Selv om  hans film aldrig 
vises offentligt i Syrien, og skønt de er 
blevet til uden for Den Nationale Filmor
ganisations administrative og tekniske 
rammer, befinder han sig i centrum  af den 
syriske auteurfilm. D er er et håndgribeligt 
slægtskab i de genopdukkende tem aer og 
indfaldsvinkler hos ham  og hans ligemænd 
inden for spillefilmene.

D en tredje vej: En lysende sti? Genera
tionen af auteur-instruktører dominerer 
stadig filmproduktionen i Syrien. Den

A Flood in Baath Country (Tufan f i  Balad al-Bath, 
2003, instruktion Omar Amiralay

Nationale Filmorganisation er også fortsat 
den dominerende filmproducent, selv om 
internationale co-produktioner har været 
tilladt i næsten et årti. Desuden har et antal 
instruktører, som ikke længere er med i 
den Nationale Filmorganisation, som f.eks.
M ohammad Malas og Nabil Maleh, været 
fuldt og helt afhængige af privat finansie
ring.

Den voksende udbredelse af high defi- 
nition-video har allerede udvidet mulighe
derne, fordi produktionsomkostningerne 
er blevet betydeligt reduceret, hvilket lover 
godt for fremtiden. M ohammad Malas’ 
seneste spillefilm, Passion (Bob el-Maqam,
2004), er filmet med digitalkamera, lige
som Nabil Malehs Hunt Feast (endnu ikke 
udsendt).

En tredje bølge? Måske snarere en tredje 
vej. Den foreløbig sidste instruktør, der er 
blevet uddannet på VGIK i Moskva, er Ni
dal el-Dibs. Efter sin tilbagevenden til Sy
rien har han meldt sig ind i Den Nationale 
Filmorganisation og her lavet sin første 
kortfilm, Oh Night (Ya Leyl Ya ’Ayn, 1999).
Ganske usædvanligt for en kortfilm er den 
blevet en folkelig, kommerciel succes.
El-Dibs er et årti yngre end auteur-instruk
tørernes generation, og han blev voksen 85
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efter de tidlige 1980ere og regimets vold
somme undertrykkelse af Det Muslimske 
Broderskab, uafhængige og systemkritiske 
fagforeninger og politiske partier på ven
strefløjen. Alligevel er sensibiliteten no 
genlunde den samme som i storebror-ge- 
nerationen: El-Dibs har for nylig udsendt 
sin første lange spillefilm, Under the Ceiling 
{Tahta al-Saaf, 2005), som beskriver in
struktørens angstfyldte oplevelser af at 
være borger og subjekt i Syrien.

Tiltrukket af muligheden for berømmel
se og økonomisk gevinst har næsten alle 
de instruktører, der er på alder med Nidal 
el-Dibs, taget arbejde med tv-produktion i 
den private sektor. Allerede i begyndelsen 
af 1990 erne var tv- og filmproduktion i 
Syrien gearet til co-produktioner med fi
nansiering fra den private sektor, ligesom 
tv-stationerne begyndte at sende over sa
tellit. Indtil da havde Egypten næsten haft 
monopol på produktion af tv-serier i regio
nen.

Der er en lang tradition for, at syrisk tv 
ansætter film instruktører til at lave dram a
serier og historiske serier. Veteraner som 
auteur-instruktørerne Nabil Maleh, Omar 
Amiralay og M ohammad Malas har alle in
strueret dokumentarfilm for syrisk tv, men 
på grund af politiske uenigheder er samar
bejdet med tv-stationen siden ophørt.

Satellittransmission af syrisk tv udvi
dede pludselig seerskaren til hele den ara
biske region og gjorde det fra den ene dag 
til den anden muligt for tusind gange flere 
at se programmerne. Da Haytham Haqqis 
The Silk Khan (Khan al-Harir) blev vist i 
1992, skabte den sensation: Arabiske seere 
opdagede til deres positive overraskelse en 
dramatisk historisk serie med en produk
tionsstandard uden sidestykke. Mere end 
et årti senere er syriske serier stadig popu
lære, men deres kvalitet er meget ujævn.

8 6  Boomet i produktionen har ikke inspireret

til etableringen af sunde strukturer for 
branchen, snarere det modsatte. Sektoren 
er præget af kaos på g rund  af grådighed og 
ureguleret markedsspekulation.

Et nyt kapitel. I de seneste par år er kort-, 
eksperimental- og dokumentarfilm af an
dre syriske instruktører begyndt at dukke 
op på internationale festivaler. Sammenlig
net med auteur-instruktørernes generation 
har de lavet deres film i en meget yngre al
der; de er typisk i tyverne eller begyndelsen 
af trediverne. Meyar al-Roumi og Joude 
Gorani har studeret i Frankrig, Hisham al- 
Zouki i Norge, Husam Chadat i Tyskland 
og Fuad Nirabia i Canada, mens Am m ar 
el-Beik og D iana el-Jeiroudi kom til filmen 
næsten ved et tilfælde, uden nogen formel 
uddannelse.

De er alle helt uinteresserede i at melde 
sig ind i Den Nationale Filmorganisation. 
De er ikke bange for formmæssige ekspe
rimenter, for social eller politisk kritik eller 
for at søge deres egen stemme. Til trods for 
deres selvbevidste afstandtagen til Den Na
tionale Filmorganisation og trods de ringe 
muligheder for at opleve deres ældre kolle
gers værker, h ar mange samarbejder fundet 
sted. F.eks. arbejdede A m m ar el-Beik som 
assistent for M ohammad Malas på Passion, 
Meyar al-Roumi arbejdede som cheffoto
graf på A Flood in Baath Country, og Joude 
Gorani arbejdede som cheffotograf på en 
dokumentarfilm , som Nidal el-Dibs har 
lavet for UNICEF.

Den unge generation pendler mellem 
Europa og Syrien og undersøger nidkært 
de kunstneriske og kulturelle udtryks
former i dagens Syrien, den kollektive 
erindring og det siddende regimes vold; de 
sonderer deres egen generations overvæl
dende fremmedgørelse og eksilets fortrin.
I deres vokabular, syntaks, formsprog og 
visuelle kultur er de tæ ttere på deres jævn-
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aldrende, som  bruger digital video i Beirut, 
Cairo, Ramallah, Haifa, Casablanca og 
Algier.

Indvarsler dette slutningen på syrisk 
films nationale kapitel? Et nyt kapitel ser i 
hvert fald ud til at åbne sig i næsten hvert 
eneste arabiske land for hver ny generation 
af filminstruktører og videokunstnere. 
Denne revolution vil ikke blive vist i fjern
synet, men digital teknologi peger mod en 
ny, uventet, lysende sti.

(Oversat af Svend Ranild)

Noter
1. Undtagelsestilstanden blev erklæret den 

8. marts 1963 og er formelt stadig i kraft. 
Lovene vedrørende undtagelsestilstand 
bemyndiger republikkens premierminister 
(i dennes egenskab a f krigsretsleder) og 
indenrigsministeren (i dennes egenskab af 
assisterende krigsretsleder) til at foretage 
præventive anholdelser af alle, som mistæn
kes for at bringe den offentlige sikkerhed og 
orden i fare; at iværksætte undersøgelser af 
personer og steder til enhver tid -  og at betro 
enhver person udførelsen af disse opgaver. 
Disse brede bemyndigelser er blevet udøvet 
af forskellige grene a f sikkerhedsapparatet, 
som i årtier har arresteret, tilbageholdt og 
under brug af tortur afhørt tusindvis i Syrien 
uden nogen form for domstolsindblanding.

2. Oussama M ohammad har fortalt, hvordan 
noget af det, der påvirkede ham under ophol
det på VGIK, var de sovjetiske instruktørers 
tendens til at lave film, der udtrykte kritik af 
autoriteterne, regimet og den officielle dis
kurs.

3. Deeb giver sig selv det nye navn Adib, da han 
med sin mor og bror ankommer til Damas
kus. På det tidspunkt var Syrien regeret af 
Adib al-Shishakli, som havde taget magten 
efter et statskup. Da bussen kører ind i Da
maskus og dens bydele, er gaderne prydet 
med bannere, som erklærer ham støtte,

4. I en film som Ghassan Shmeits Something 
is Smoldering (Shay Ma Yahtareq, 1993) er 
Quneytra ligeledes konstant nærværende. 
Ikke som synlig lokalitet i filmen, men som 
den hjemstavn, de fysisk og psykisk lidende 
personer i fortællingen har mistet.

5. Den allegoriske forbindelse mellem den 
absolutte patriark og den diktatoriske her
sker -  karismatisk eller ej -  er et udbredt 
fænomen i arabisk film og litteratur generelt, 
ligesom det er tilfældet i mange andre tredje
verdenslandes filmkulturer.

6. Da Stars in Broad Daylight var til gennemsyn, 
fandt en meget nidkær meddeler det nødven
digt at varsko præsidentens kontor om den 
fare, filmen udgjorde. Der blev arrangeret en 
privat visning af filmen i præsidentpaladset. 
Der blev aldrig udsendt en officiel afgørelse 
om, hvorvidt den måtte vises offentligt eller 
skulle censureres. Myndighederne tolkede 
denne tavshed som et uformelt forbud, og 
ingen ønskede at tage ansvaret for at organi
sere en offentlig visning i landet. Sidenhen 
har filmen høstet priser og bifald på festivaler 
verden over.
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