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Film om og fra Mellemgsten

Forord
I anledning af festivalen Images of the Middle East retter Kosmorama denne gang lyskeg-
len mod syd og gst.

Turen begynder i det land, hvor ogsa den mellemgstlige film har sin vugge - i Egypten.
Viola Shafik forteller historien om en megaindustris uventede opstden ved Nilens bred
i 1920°erne og 30’erne og egyptisk films efterfalgende helt centrale rolle som eksponent
for en selvsteendig arabisk kulturproduktion i Mellemgsten. Ehab Galal supplerer med en
artikel om religionens rolle i egyptisk film.

Fra Egypten til Israel. | sin artikel om israelsk films udvikling siden staten Israels
grundleggelse i 1948 fokuserer Nitzan Ben-Shaul ikke pa den historiske konflikt med
palestinenserne, men pa de interne spandinger mellem forskellige grupper af joder.
Og Carl Ngrrested tegner et portraet af israelsk films mest markante og kontroversielle
instruktgr, Amos Gitai, hvis skepsis over for det nationalistiske projekt er kommet til
udtryk i en lang rekke film om et Israel i krise.

At filmkunsten i Mellemgsten er et vigtigt redskab til national selvransagelse, fremgar
ogsad af Khaled Ramadans artikel om den eksperimenterende dokumentéar- og video-
kunst-scene, der har faet et markant lgft med udbredelsen af digitalt udstyr. Og Rasha
Salti setter den nationale syriske filmkunst i mellemgsthistorisk perspektiv - hun peger
bl.a. p4, hvordan den arabiske verdens Palestina-traume fortsat er med til at sparke liv i
filmsproget pa flere niveauer.

Irans film-mirakel’ tages under behandling af Eric Egan, der anvender den revolutio-
nere Third Cinema-ideologi som forstaelsesramme og ad den vej identificerer en iransk
Tilmguerilla’, der fgrer kulturkamp med kameraet som eneste vaben. | Tyrkiet har censu-
ren historisk vaeret mere lempelig end i Iran, men kvindelig seksualitet har haft trange kar
pa de tyrkiske lerreder. Serazer Pekerman satter fokus pa de chauvinistiske kvindebille-
der, som den tyrkiske filmindustri har sa svart ved at slippe. Og Thure Munkholm tegner
et portreet af tyrkisk films store auteur, Nuri Bilge Ceylan, som med sine blot fem film har
skilt sig ud som en filmskaber, der er i stand til at fortelle alment humanistiske historier
med afset i det ekstremt lokale.

Nummerets sidste tre artikler beskaftiger sig med forskellige typer af vestlige film om
Mellemgsten. Maja Rudloff demonstrerer i en analyse af Disney-tegnefilmen Aladdin,
hvordan 1700- og 1800-tallets orientalisme tilsyneladende er vandret ufortyndet over
i vor tids bgrnevaerelser. Hamid Dabashi forteeller om sine oplevelser som konsulent
pa Ridley Scotts korstogs-epos Kingdom of Heaven, der pd baggrund af den oppiskede
stemning mellem kristne og muslimer efter 11. september skabte kontroverser allerede
for sin tilblivelse. Og i nummerets sidste artikel beretter Camilla Magid om nogle af de



udfordringer og dilemmaer, man star overfor som dansk filmskaber, hvis man vil helt teet
p& mellemgstlige kvinder.

De filmmassigt produktive Maghreb-lande (Algeriet, Marokko og Tunesien), Libanon
og mere lgst definerede filmkulturer som den palestinensiske og den kurdiske glimrer
desverre ved deres fraveer i dette nummer af Kosmorama. Utilgivelige undladelsessynder,
som imidlertid har deres baggrund i praktiske omstendigheder.

Neaste nummers tema er alternative fortelleformer pa film. Nummeret udkommer til
december 2006.
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Tahiyya Cariocca (i midten) i The Hero (El Batal, 1950, instruktion Hilmi Rafla)

Fra mavedanserinder til moralsk snerpethed

Egyptisk films historie - kort fortalt

A f Viola Shafik.

Egypten var det fgrste land til at udvikle
en lokal produktion af film pa arabisk, og
savel under som efter kolonitiden har den
egyptiske filmindustri haft en stor eksport
til de arabiske nabolande. Med en samlet
produktion pa mere end 3.000 spillefilm
siden 1924 har Egypten skabt en kom-
merciel og eksportorienteret filmindustri
baseret p& genkendelige genrer, et lokalt
stjernesystem og private investeringer. Den
egyptiske filmindustri, der gerne omtales
som Hollywood ved Nilen, er ofte blevet
kritiseret for sin lavkvalitets-kommercialis-

me og sin pastdede plagieringspraksis, li-
gesom den er blevet beskyldt for at blokere
for udviklingen af andre arabiske filmindu-
strier. Ikke desto mindre er egyptisk films
historie fgrst og fremmest et udtryk for og
en afspejling af specifikt egyptiske forhold,
kulturelle sédvel som sociopolitiske.

1896-1925: Mgdet med et nyt medie. |
1896, kun fa maneder efter Lumiére-brad-
renes allerfgrste filmforevisninger i Paris,
blev der ogsa vist film i Egypten. Allerede
fra 1897 kunne ‘Cinématographe Lumiére
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i Alexandria tilbyde regelmessige filmfore-
visninger, og inden lenge blev der opfart
serlige bygninger til formadlet. 11911 var
der hele elleve biografer i de to stagrste byer,
Cairo og Alexandria, og i 1912 begyndte de
at vise udenlandske film med arabiske mel-
lemtekster.

Som andre steder i den arabiske verden
var det udlendinge, for det meste bosid-
dende europaere, der var de farste til at
lave film i Egypten. Men i 1907 optog to
fotografer fra Alexandria, Aziz Bandarli
0g Umberto Dorés, de farste ’indfadte’
egyptiske dokumentarfilm, og i arene efter
fulgte en lang reekke korte fiktionsfilm,
som ganske vist var instrueret af europaere
men i samarbejde med egyptiske skuespil-
lere som Fawzi Gaz’irli, der f.eks. optradte
med sin trup i Léonard La Riccis Madame
Loretta (1919). Den farste lange spillefilm,
Victor Rositos In the Country ofTutank-
hamon (Fi Bilad Tut Ankh Amun), blev
indspillet i 1923 med den egyptiske foto-
grafog instruktgr Muhammad Bayyumi
bag kameraet. Han var fra Alexandria
og blev en af Egyptens mest produktive
filmpionerer: alene i 1923 grundlagde han
tillige filmjournalen Amun, optog talrige
nyhedsfilm og instruerede sin farste korte
fiktionsfilm.

1925-35: Fremveksten af en national film.
1 1925 fandt det farste egyptiske forsgg

pa organiseret investering i filmbranchen
sted. Manden bag var Talaat Harb, der

var medlem af en nationalistisk orienteret
gruppe af selvsteendige erhvervsdrivende
og grundlegger af og direktgr for Bank
Misr. Harb oprettede i 1925 Sharikat Misr
lil-sinima wa al-tamthil ("Det egyptiske
selskab for film og scenekunst’), som fik til
opgave at producere reklame- og informa-
tionsfilm. Selskabet ansatte Bayyumi som
direkter, kgbte hans udstyr, etablerede et

laboratorium og udgav filmjournalen Egypt
Journal (Jaridat Misr).

Den farste spillefilm, der betragtes som
egentligt egyptisk, Layla, havde premiere i
november 1927. Den er dog kun produce-
ret af en egypter, den store teaterskuespil-
lerinde Aziza Amir, der havde allieret sig
med en tyrkisk instrukter, Wedad Orfi,
som ogsa skrev og medvirkede i filmen.
Divaen var imidlertid s misforngjet med
resultatet og med Orfi, at hun ikke alene
fyrede ham, men ogsé besluttede at gen-
indspille filmen med en ny instruktar,
skuespilleren Stéphane Rosti.

Efter udsendelsen af de to Laylaer vok-
sede produktionen stat, hvorfor 1927/28
normalt betragtes som egyptisk films
fedselsar. 11928 fandt hele tre lange spil-
lefilm vej til biograferne, deriblandt Rostis
filmatisering af Amin Atallahs populare
skuespil Why Does the Sea Laugh? (Al-Bahr
Biyidhhak Leh?). 1927-30 blev der gen-
nemsnitligt produceret to lange spillefilm
om aret, i 1931 fem, og i bade 1933 og 1934
seks.

Pa dette tidspunkt var produktionen
stadig uafhengig og ikke institutionalise-
ret. Den byggede alene pa enkeltpersoners
interesse og beskedne investeringer.

Det er en af forklaringerne p4, at den
egyptiske filmscene til at begynde med i s&
hgj grad domineredes af udlendinge bosat
i Egypten, etniske minoriteter og, isar,
kvinder. Aziza Amir, Assia Daghir, Fatima
Rushdi, Bahiga Hafiz og Amina Muham-
mad bade medvirkede i, producerede
og/eller instruerede hver en til to film. Den
libanesiske skuespillerinde Assia Daghir
producerede f.eks. sin farste film, Wedad
Orfi og Ahmad Galals The Young Lady
from the Desert (Ghadat Al-Sahra), i 1929
og var i artier Egyptens starste filmprodu-
cent. Hendes mest roste og spektakulare
produktion er Youssef Chahine-filmen



Saladin (Al-Nasir Salah Al-Din, 1963).

Karakteristisk for den tidlige egyptiske
film er endvidere dens nare forhold til
det folkelige teater - et forhold, der inten-
siveredes med overgangen til tonefilm. I
1930erne fik skuespillerne Nagib ar-Ri-
hani, Ali al-Kassar og Yusuf Wahbi, der var
store stjerner pa de skré breedder, séledes
betragtelig indflydelse pé& filmkunstens
udvikling. De var med til at udferdige
dialogerne og til dels ogsd manuskripterne
til en lang reekke spillefilm, som var skraed-
dersyet til dem og deres teaterfigurer. Yusuf
Wahbi instruerede endog selv adskillige
film.

Overgangen til lyd blev - som de fleste
andre steder iverden - et vendepunkt for
den egyptiske film. Med tonefilmen fik
man en enestdende mulighed for at bruge
lokale sprog og lokal musik, ikke mindst
i de nye filmgenrer, der opstod med tone-
filmen: den dialogbaserede komedie og
musicalen. Til trods for den sprogbarriere,
som de mange forskellige arabiske dialek-
ter udger, vandt de egyptiske film hurtigt
udbredelse i resten af den arabiske verden
- bl.a. fordi man inden filmenes premiere
sgrgede for at udsende de enormt popu-
lere sangnumre pa plade.

Egyptens to farste tonefilm - Sons of
Aristocrats (Awlad Al-Dhawat, instrueret af
YusufWahbi) og Songfrom the Heart (Uns-
hudat Al-FuAd, instrueret af Mario Volpi)

- kom nasten samtidigt i 1932. Selv om
det ret far var lykkedes Mohsen Szabo, en
ingenigr af ungarsk herkomst, at konstru-
ere sit eget optageudstyr, blev lyden til de
forste egyptiske talefilm indspillet i Europa.

1935-52: Konsolidering og guldalder. Det
egentlige fundament for den egyptiske
filmindustri blev lagt, da Bank Misr under
Talaat Harbs ledelse oprettede Studio Misr,
der blevindviet i 1935. Der havde ganske

af Viola Shafik

vist eksisteret filmstudier fgr - Alvisi Orfa-
nelli, Yusuf Wahbi og Togo Mizrahi havde
haft et lille filmstudie i Alexandria mellem
1926 og 1931 - men med indvielsen afdet
fuldt udstyrede Studio Misr blev man i
stand til at varetage hele produktionspro-
cessen - inklusive lydsiden - i Egypten.
Grunden var dermed lagt til den nationale
filmindustris hastige veekst i det fglgende
arti.

Med etableringen af Studio Misr flyttede
hele filmproduktionen fra Alexandria til
Cairo, som nu blev landets vigtigste kultu-
relle metropol. Nye instruktgrer kom til,
de fleste af dem egyptere, og Egypten fik sit
eget stjerne- og genresystem. De domine-
rende genrer var musicals, melodramaer,
komedier, historiske film og beduinfilm.

I modsatning til de store Hollywood-
selskaber var Studio Misr ikke i stand til at
dominere hele den egyptiske filmindustri.
Men selskabet satte nye tekniske og kunst-
neriske standarder og kom derved til at
fungere som en slags ledestjerne for den
gvrige egyptiske filmindustri.

Misrs farste produktion var musicalen
Widad (1936, instrueret af Fritz Kramp),
som havde 'Orientens stjerne’; den legen-
dariske sangerinde Umm Kulthum, iho-
vedrollen. Widad, der var Egyptens anden
historiske udstyrsfilm, blev en gigantisk
succes, der gik i biograferne i fem uger, og
den blev tillige udvalgt til at repraesentere
Egypten ved filmfestivalen i Venedig sam-
me ar.

Den fglgende produktion, Salama is
Fine (Salama Fi Khayar, 1937, instrueret af
Niazi Mustafa) med den populere komiker
Nagib al-Rihani, var ligeledes et stort box
office-hit. Det var ogsé Studio Misr, der
producerede Determination (Al-Azima,
1939, instruktion Kamal Selim), som af
egyptiske kritikere anses for at vaere et af de
tidligste eksempler pa en realistisk egyptisk 9



Fra mavedanserinder til moralsk snerpethed

Sangerinden Layla Murad (tv) og Anwar Wagdi (th) i Layla Daughter ofthe Poor (Layla bint elfukara, 1945, instruk-
tion Anwar Wagdi)
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filmkunst. Blandt Studio Misrs vigtigste
instruktgrer var Ahmad Badrakhan, som
senere blev kendt for sine melodramatiske
musicals; Niazi Mustafa, den hidtil mest
produktive instruktgr i egyptisk films hi-
storie; samt Kamal Selim, hvis lovende kar-
riere imidlertid fik en brat ende ved hans
alt for tidlige dad.

I modsatning til de tidligere selskaber
disponerede Studio Misr selv over adskil-
lige veerksteder og lydstudier samt et labo-
ratorium. Man havde desuden flere euro-
paeiske eksperter ansat, bl.a. instruktaren
Fritz Kramp og scenografen Robert Schar-
fenberg, begge fra Tyskland, samt den rus-
siske fotograf Sami Brel. Desuden bidrog
Misr til, at egypterne selv kunne oparbejde
de forngdne kvalifikationer ved at tilbyde
stipendier til studieophold i Europa. Nogle

afdem, der ngd godt heraf, var instruktg-
rerne Ahmad Badrakhan, Niazi Mustafa og
Salah Abou Seif.

| &rene 1945-52 fordobledes den egyp-
tiske produktion og néede op péigen-
nemsnit 48 film om aret - etvolumen, som
forblev nogenlunde konstant helt frem
til begyndelsen af 1990erne. Boomet var
et resultat af det pludselige gkonomiske
opsving, der satte ind umiddelbart efter
Anden Verdenskrig, hvor importrestriktio-
nerne ophgrte, og der var stor investerings-
lyst bl.a. hos dem, der havde tjent godt pa
krigen. 11948 var antallet af filmstudier i
Egypten vokset til syv, og man kunne prale
afen samlet produktion pd i alt 345 spil-
lefilm siden 1924.

Filmindustrien blev den naestmest ind-
bringende sektor, kun overgaet af tekstil-



industrien. Samtidig blev filmenes stil og
teknik stadig mere sofistikerede. Egypten
fik sin fgrste farvefilm i 1950, men der
skulle dog ga 15-20 &r mere, for hoved-
parten af de egyptiske film blev optaget i
farver.

Melodramatiske musicals, komedier/
farcer og i mindre grad beduinfilm var ti-
dens dominerende genrer. De instruktgrer,
der debuterede islutningen af 1930erne
og begyndelsen af 1940erne, og som var
med til at udvikle disse genrer - bortset fra
beduinfilmen, som iser var Ibrahim Lamas
og Niazi Mustafas specialitet - var Husain
Fawzi, Ibrahim ’Imara og Henri Barakat.
Sidstnaevnte var helt frem til 1970erne en
af Egyptens flittigste og mest talentfulde
instruktgrer, kendt for en rekke fremra-
gende melodramaer, musicals og realistiske
film.

Kamil al-Tilmissani og Ahmad Kamil
Mursi lavede realistiske og til tider ligefrem
socialistisk orienterede film iarbejder-
klassemiljger, mens Anwar Wagdi, som
instruerede sin farste film i 1945, bidrog
med en flok lette musicals. Han var med
til at introducere en for efterkrigsboomet
karakteristisk synkretistisk genre, der blan-
dede etveeld af indbyrdes modsigelsesfulde
elementer som f.eks. en komisk spillestil i
et i gvrigt grundleeggende melodramatisk
plot. Resultatet var kulgrt, let og underhol-
dende.

1952-71: National uafhaengighed og
nationaliseringer. 11952 tog de sékaldte
Frie Officerer anfgrt af Muhammad Nagib
og Gamal Abd al-Nasir (Nasser) magten,
afsatte kongen og gjorde en ende pa 70 &rs
britisk indblanding. Den egyptiske film-
gkonomi gik dermed ind i en ny epoke
kendetegnet ved statslig indgriben i sivel
kunsten som industrien.

Ved serlige forordninger sggte rege-

ringen at omlegge beskatningen af de
udenlandske film til fordel for landets egen
produktion, samtidig med at man oprette-
de den sékaldte Organization for Film Aid
med det formal at hgjne filmenes kunstne-
riske standard og stgtte distributionen af
egyptisk film i udlandet. Denne organisa-
tion, der var farste skridt pa vejen mod den
senere nationale filmorganisation, skiftede
i 1958 navn til Public Egyptian Film Orga-
nization.

I lighed med landets gvrige private film-
selskaber og cirka en tredjedel afbiografer-
ne blev sdvel Bank Misr som det egyptiske
selskab for film og scenekunst og Studio
Misr nationaliseret i 1960. Og i 1963 blev
filmorganisationen omstruktureret og
omdgbt til General Film Organization,
der bestod af fire forskellige afdelinger,
som havde ansvaret for hhv. produktion af
spille- og dokumentarfilm, internationale
co-produktioner, administration af film-
studierne og administration afbiograferne
og distributionsleddet. General Film Or-
ganization fik dels til opgave at supervisere
de gvrige filmselskabers produktion, dels
skulle organisationen selv producere film.

At staten nu sad pé filmindustrien, farte
imidlertid ikke til nogen reel forbedring af
hverken det kunstneriske eller det tekniske
niveau. Trods is&r kulturminister Tharwat
’Ukashas indsats for at fremme den natio-
nale filmkultur var produktionen stadig i
alt vaesentligt preeget af kommercielle hen-
syn. Affrygt for at miste det udenlandske
marked fulgte General Film Organization
samme kommercielle linje som den private
filmindustri og tog afsat i stjerner og po-
pulere underholdningsformler.

Mens beduinfilmen praktisk talt for-
svandt i de to artier, hvor Nasser var ved
magten, blev den lette music hall-komedie,
gangsterfilmen og thrilleren periodens
mest fremtraedende genrer. Blandt de
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kommercielt orienterede instruktgrer skal
fremhaves bl.a. Hasan al-Imam, der var
fuldblods mainstream-instruktgr med
speciale i musikalske melodramaer, hvori
der som regel optrddte mavedanserinder.
Hilmi Halims navn blev synonymt med
populaere musicals med sangeren Abd al-
Halim Hafiz, mens ’lzz al-Din zu-I-Fiqar,
Ahmad Diya al-Din og senere Sad Arafa
forst og fremmest instruerede romantiske
kerlighedshistorier. Hilmi Rafla og Fatin
Abd al-Wahhab blev kendt for deres lette
komedier, og Kamal EI-Cheikh for sine
sofistikerede spandingsfilm. Husam al-Din
Mustafa, der er blevet kaldt Egyptens mest
vulgare instrukter, indledte sin karriere
med dramatiske litteraturfilmatiseringer og
afsluttede den med spionfilm i 1990erne.

Men egyptisk film fik i perioden ogsé en
rekke nye genrer og temaer, herunder en
realistisk 'Third World?-filmkunst, der dog
aldrig fik samme omfang som i andre post-
revolutionere stater. Udviklingen havde
allerede vaeret undervejs i tiden for det
nationalistiske statskup, hvor der dukkede
klart antikolonialistiske veerker op, bl.a.
A Girifrom Palestine (Fatat Min Filastin,
1948, instrueret af Mahmud zu-I-Figar) om
okkupationen af Palastina, Mustafa Kamil
(1952, instruktion Ahmad Badrakhan) om
grundleggeren af Nationalpartiet i 1907
og Down with Colonialism (Yasqut Al-
IstiMar, 1952, instruktion Husain Sidqi).
Nationalismen og behovet for postkolonial
renselse genererede tillige en bglge afreli-
gigse film, som startede med The Dawn of
Islam (Zuhur Al-Islam, 1951) af Ibrahim
’lzz al-Din og The Victory oflslam (Intisaar
Al-lIslam, 1952) instrueret af Ahmad al-
Tukhi. Begge film skildrede islams sejrrige
fremvakst i det 7. &rhundrede.

| forlengelse af de foregéende arti-
ers anti-kolonialistiske film fik Egypten
i 1960&rne en Third Wortg-filmkunst

repreesenteret ved nogle fa filmskabere,
iser Youssef Chahine, Salah Abou Seif og
Taufiq Salih, som med politisk og kunst-
nerisk engagement satte fokus pd emner
som imperialisme, social uretferdighed,
rationalisme og kannenes ligeberettigelse. |
modsetning til situationen i Syrien og Al-
geriet, hvor myndighederne gennem deres
officielle filmpolitik bevidst lagde afstand
til drammefabrikkernes kommercielle
produkter, fik den politisk engagerede,
modernistiske og anti-kolonialistiske Third
Wortg-filmkunst imidlertid aldrig gunstige
vaekstbetingelser i Egypten.

Offentligt producerede kunstfilm, der
som f.eks. Chadi Abdessalams The Mum-
my: The Night ofCounting the Years (AU
Mumya, 1969) bestraebte sig pa at udvikle
et specifikt nationalt filmsprog, harte til de
absolutte undtagelser. Faktisk havde nogle
af de mest talentfulde og samtidig politisk
engagerede instruktarer, farst og fremmest
Taufiq Salih, YoussefChahine og Henri
Barakat, sa darlige oplevelser med det of-
fentlige bureaukrati, at de besluttede helt
at forlade Egypten og tage til henholdsvis
Syrien og Libanon. S3 kunstnerisk ver-
difulde disse instruktgrers film end var,
havde deres arbejde kvantitativt set altid
haft en mere end marginal status i Egypten.

Third Wdr/d-filmen fik p& den baggrund
en serlig egyptisk variant i form af en slags
‘Middle Cinema’ dvs. en filmkunst, der
placerer sig et sted imellem popularfilmen
og arthouse-filmen. Disse realistiske film
vakte stor begejstring bade ude og hjemme,
0g i 1960krne begyndte ogsa mainstream-
instrukterer som Henri Barakat og Kamal
El-Cheikh i en vis udstrekning at lave
realistiske og politiske film. Barakat instru-
erede saledes ikke alene nogle af datidens
mest vellykkede musicals og melodramaer,
men tillige nogle afdens fineste realistiske
film. Og El-Cheikh svingede ubesvaret
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Fatin Hamama (tv) i Henri Barakats The Curlews Cry (Doa al karawan, 1959)

mellem gangstergenren og den politiske
film.

Nationaliseringspolitikken fik en reekke
egyptiske, syriske, libanesiske og jordanske
producenter og distributarer til at treekke
sig ud af Egypten for i stedet at investere i
Libanon. Det resulterede i et midlertidigt
opsving for 1960ernes libanesiske film, der
til gengald gjorde flittig brug af Egyptens
stjerner og tekniske ekspertise.

| Egypten faldt den samlede produktion
stot efter etableringen af General Film
Organization og ndede i 1967 sit laveste
niveau siden 1940erne med blot 32 film.
Efterhanden lagde det samlede antal arlige
spillefilmproduktioner sig fast omkring de
40 - lige til 1974, hvor tallet steg lidt igen.

P& grund af korruption og nepotisme
fik staten ikke fuld valuta for pengene.

General Film Organization forméede ikke
at producere mere end 13 spillefilm om
aret, resten var private produktioner. Da
Sadat-regeringen i 1971 gik i gang med at
reprivatisere filmindustrien, havde filmor-
ganisationen angiveligt en kempegeald pa
syv millioner egyptiske pund. Samme ar
blev den offentlige sektor derfor tvunget til
at treekke sig helt ud af spillefilmproduktio-
nen, men den fortsatte dog med at produ-
cere kortfilm.

1971-91: Elektroniske medier vinder
frem. En reprivatisering af filmindustrien
har stdet pa dagsordenen, siden Anwar Sa-
dat kom til magten i 1970. Med sin Infitah
eller den abne dgrs politik’ gjorde Sadat en
ende pa Egyptens mere eller mindre socia-
listiske orientering og isolation fra Vesten.

13
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Et af de farste skridt pd vejen mod en pri-
vatisering var beslutningen i 1971 om at
standse al offentlig spillefilmproduktion.
Men General Film Organization fortsatte
med at investere i industrien, indviede et
farvelaboratorium i 1973 og pébegyndte
opfarelsen af et moderne lydcenter i film-
byen i Giza. | de fglgende ar blev der gjort
flere forsgg pa at privatisere filmbranchen,
men det blev ikke til mere end, at staten
skilte sig af med nogle af sine biografer.
Selv om privatiseringsplanerne aldrig er
blevet skrinlagt, er resten afden tekniske
infrastruktur, herunder laboratorier og
filmstudier, forblevet offentlig ejendom.
Det statslige engagement i filmindustrien
har blokeret for en opdatering savel af det
tekniske udstyr som afhele infrastruktu-

ren. Ironisk nok har dette veeret i de private
producenters interesse; de har nemlig kun-
net nyde godt af de statsdrevne laboratoriers
faste lave takster og har derfor altid vaeret
modstandere afyderligere privatisering.

Ud over den abne dgars politik og pri-
vatiseringsforsggene var der yderligere to
faktorer, der fik afggrende indflydelse pa
egyptisk film i 1970erne og 80erne: udbre-
delsen af nationalt tv og, ikke mindst, den
eksplosionsagtige vaekst i salget af video-
bandoptagere.

Det offentlige egyptiske tv, som drives af
the Egyptian Radio 8f TV Union (ERTU),
startede sine udsendelser ijuli 1960. Det
er ikke til at sige med sikkerhed, i hvor hgj
grad det omtalte fald i produktionen (10-
15 film ferre end i det foregéende arti) og



de mange biograflukninger skal tilskrives
tvsvoksende udbredelse. Men det havde

i hvert fald den positive bivirkning, at tv
bidrog til at bevare og udbrede kendskabet
til de gamle egyptiske film, som kunne ses
igen og igen pa den lille skerm og sdledes
blev en del afde naste instruktgrgeneratio-
ners kulturarv.

Der hersker derimod ingen tvivl om, at
videob&ndoptagerens udbredelse fik store
gkonomiske og kulturelle konsekvenser
for egyptisk film. Dels &ndrede den pub-
likums vaner, sdiser mange kvinder og
familier nu blev hjemme i stedet for at ga
i biografen. Og dels betgd det, at der ge-
nerelt i Golf-regionen abnede sig helt nye
markeder for egyptisk film - ikke mindst
i Saudi-Arabien, hvor der stadig er forbud
mod offentlige biografer. Den udvikling
farte i 1984 til ethoom af sdkaldte mugqa-
walat-film, dvs. ekstremt billige, hurtigt
sammenflikkede film, der for det meste
blev bade optaget og distribueret pa video.
Mugawalat-filmene var som regel lavet af
middelmadige instruktgrer og havde an-
denrangs-skuespillere i rollerne.

Begyndelsen af 1970 erne var praeget af
forskellige forsgg pé kunstnerisk nytaenk-
ning og mere individualistiske filmiske
udtryk. Debuterende unge instruktgrer
som Husain Kamal, Khalil Shawqi, Ali
Abd al-Khalig, Ghaleb Chaath, Mumduh
Shukri, Said Marzuq og Muhammad Abd
al-Aziz sggte nye veje, indtil de blev ab-
sorberet af den kommercielle sektor. Men
samtidig indvarslede kempesuccesen Take
Care ofZuzu (Khalli Balak Min Zuzu),
der var instrueret afdet egyptiske melo-
dramas mester, Hasan al-Imam, i 1972 en
midlertidig genoplivning af den egyptiske
mainstream-film og en ny stigning i pro-
duktionstallene, der i en periode naede op
pa omkring 50 film om é&ret.

Sidelgbende hermed forandrede gen-

rerne sig. Der blev lavet ferre traditionelle
musicals og melodramaer og flere action-
og gangsterfilm samt nogle fa karate-
efterligninger af darlig kvalitet. Desuden
dukkede der film op med et mere utilslgret
seksuelt indhold, sdsom Said Marzugs Fear
(Al-Khawf 1972) og Abou Seifs The Mala-
tili Bath (Hamam Al-Malatili, 1973) - en
tendens, som i begyndelsen af 1980erne
bragte filmskaberne pa kollisionskurs med
svel censuren som offentligheden.
Ligesom man havde set det i slutningen

af 1940erne, var der ogsa i denne periode
eksempler pa genre-miks. Nu var det me-
lodramaet, den realistiske film og gangster-
filmen, der blev kombineret i det sakaldte
‘sociale drama, som stadig er en vigtig
genre i egyptisk film.

Samtidig fik den realistiske film en form
for renaessance i 1980erne, idet instruk-
tarer som Atef El-Tayeb, Khairy Beshara,
Mohamed Khan, Daoud Abd EI-Sayed,
Bashir al-Dik og Ali Badrakhan formule-
rede en skarp kritik af den dbne dars po-
litik inden for rammerne af en sakaldt Ny
Realisme.

Og manuskriptforfatteren Rafat al-Mihi,
som ogsa instruerede nogle fa realistisk
orienterede film, skulle senere specialisere
sig i en slags kulsort og absurd komedie,
som egyptiske kritikere har beskrevet som
‘fantasy’

Muhammad Abd al-Aziz var blandt
de fa instruktgrer, der efter Fatin Abd al-
Wahhabs dgd i 1972 stadig var leverings-
dygtige i lette mainstream-komedier af
en vis kvalitet. Sa’id Marzugq, Muhammad
Radi og Ahmad Yahia arbejdede hovedsa-
geligt inden for det sociale drama, hvor de
miksede action, realisme og melodrama,
mens Nadir Galal og Samir Saifoverve-
jende specialiserede sig i action- og gang-
sterfilm, i sidstnaevntes tilfelde kombineret
med komedie og farce. Nevnes skal ogsa

af Viola Shafik
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Muhammad Fadil, der debuterede i denne
periode, men hurtigt forlod filmen til for-
del for tv, hvor han instruerede sociale og
historiske dramaer.

Siden 1991: Satellitter og indkgbscentre.
I begyndelsen af 1990erne oplevede den
egyptiske filmindustri en ny alvorlig krise,
og produktionstallene faldt faretruende:

1 1994 blev der kun udsendt 18 film, 25

i 1995, 22 i 1996, 16 i 1997 og 20 i 1998.
Udviklingen indledtes af den irakiske in-
vasion af Kuwait i august 1990, der i nogle
méneder pavirkede Egyptens eksport til
Golf-landene. Men det stgrste tilbageslag
skyldtes introduktionen af satellit-tv og
den elektroniske underholdningsindustris
deraf falgende eksplosive vakst.

Antallet af arabiske satellitkanaler, som
kan ses over hele den arabiske verden og
i Europa (egyptiske ERTU s kanal er en af
dem), er vokset hurtigt, og det har mange-
doblet behovet for nye arabiske program-
mer i form af fiktionsserier, talkshows og
andre underholdningsformater. Egyptens
egen fgrste satellitkanal begyndte at sende
under Golfkrigen og blev hurtigt efterfulgt
afandre pa andre sprog. Siden 1992 har
ERTU ogsé veeret med til at finansiere be-
talings-tv-netveerket CNE (Cable NetWork
Egypt) og i tilgift oprettet nye egyptiske
satellitkanaler, der bl.a. sender via den
farste egyptiske satellit, Nile Sat, som har
veret i funktion siden 1998. Markeligt nok
var filmindustrien ikke stand til at vende
denne udvikling til sin fordel. P& grund af
utilstreekkelige handelsreguleringer bliver
de egyptiske film stadig solgt og vist til lat-
terligt lave priser, sjeldent mere end nogle
fa hundrede amerikanske dollars.

En anden og vigtigere forklaring pa
90ernes krise er, at en gruppe producenter,
der havde tjent kassen pa den sékaldte New
Comedy-genre, f.eks. An Upper Egyptian

at the American University (Saidi Fil-Ja-
mid Al-Amirikiyya, 1998) og Hamam in
Amsterdam (Hamam fi Amsterdam, 1999),
begge instrueret af Said Hamid, fik naer-
mest monopolstatus pa det egyptiske mar-
ked og scorede enorme fortjenester, som
imidlertid ikke blev geninvesteret i filmin-
dustrien.

Hertil kom, at ERTU med informa-
tionsministeriets velsignelse begyndte at
konkurrere med den private filmsektor. Ud
over de mange tv-shows og -serier, som
eksporteres til hele den arabiske verden,
gik ERTU ogsa ind i finansieringen af spil-
lefilm og blev dermed en konkurrent til de
private filmproducenter; alene i 1994 blev
fem tv-produktioner udsendt i biograferne.
Opsvinget skabte hard kamp om Egyptens
alt for fa studier, udstyr og teknikere. |
1995 var 80 procent af filmstudierne séle-
des udlejet til tv-produktion og reklamer,
men i 1999 kunne ERTU tage et nyt gigan-
tisk studiekompleks ibrug i City of 6** of
October uden for Cairo.

I de senere ar er ERTU ogsa begyndt at
leegge produktionen aftv-film ud til private
filmproducenter, og skgnt disse film altsa
er beregnet pa visning i tv, sendes de farst
ud i biografdistribution; Youssef Chahines
The Other (Al-Akhar, 1999) var det farste
eksempel pé& en sddan co-produktionsaftale
mellem en privat producent og det natio-
nale tv. Op gennem 1990erne voksede ogsa
antallet af co-produktioner med Europa.
Ud over Chahines seneste to historiske
udstyrsfilm, The Emigrant (Al-Muhajir,
1994) og The Destiny (Al-Masir, 1997),
har unge instruktgrer som Yousri Nasral-
lah, Asma al-Bakri, Radwan al-Kashif,
Khalid al-Haggar og Atif Hatata nydt godt
af denne vestlige statte til deres projekter.
Men bortset fra Chahines film er der ingen
af de europaiske co-produktioner, der har
haft den store gennemslagskraft over for



det egyptiske publikum.

Et af de mere besynderlige fenomener
pa 1990 ernes egyptiske filmscene var frem-
vaksten afen koptisk film. Professionelle
koptiske instruktgrer, bl.a. Khairy Beshara
og Samir Saif, begyndte fra 1987 at instru-
ere religigse film/videoer, hovedsagelig
produceret afden koptisk-ortodokse kirke
og enkelte protestantiske institutioner.
Starstedelen afdisse film skildrer egyptiske
helgeners og martyrers liv og pregvelser,
hvorved de helt ned i deres mise en scéne
beerer mindelser om 1960ernes og 70ernes
muslimsk-religigse film. De koptiske films
distribution erved lov begranset til kirker-
ne, hvorved der er opstéet en slags religigst
funderet mod-publikum i forhold til det
almindelige egyptiske biografpublikum.

Hvor sen-80erne generelt havde ve-
ret kendetegnet ved en genoplivning af
gamle genrer som musicalen - de fa nye
instruktgrnavne, der dukkede op, bl.a. Mu-
ahmmad Shebl (der dede i 1997) og Hani
Lashin, forsggte nok at vere nyskabende
0g na en vis standard, men de forblev mar-
ginale - sa udviser 90 ernes filmscene langt
starre mangfoldighed. Artiets mest suc-
cesrige mainstream-instruktgrer var Sharif
Arafa og den kvindelige instrukter Inas
al-Dighidi. Mens Arafa opnaede adskillige
box office-hits inden for en bred vifte af
genrer, fra letbenede musicals og komedier
til sociale dramaer, opererede al-Dighidi
hovedsageligt inden for det sociale drama.
Den ny realisme fagrtes videre afinstruk-
tgrer som Muhammad Kamil Qalyubi,
Usama Fawzi, Munir Radi og Radwan al-
Kashif. Og Tariq al-’Iryan leverede to tem-
pofyldte politi- og gangsterfilm, mens den
sudanesiske Said Hamid med sine allerede
omtalte komedier skrev sig for sen-90ernes
stgrste kassesucceser.

Samtidig er der i de senere ar sket en
vis segmentering afproduktionen, ikke
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mindst i forhold til ungdommen, der er
blevet storkunder i de moderne indkgbs-
centres mange nye og teknisk veludstyrede
biografer. Det har affgdt en helt ny genre,
den sékaldte shopping mall-film, som i alt
vasentligt fokuserer pd unge middelklas-
separ og deres faglelsesmassige problemer
- et eksempel er Long Nights (Sahar Al-
Layali, instrueret af Hani Khalifa), der blev
en stor sallert i 2003.

Genrer. Felles for alle egyptisk films gen-
rer er dels, at de altid har haft ét ubetinget
mal, nemlig at underholde, og dels at man
aldrig har skyet kompromiser. “Al-gumhur
ayiz kidda™ dvs. det er, hvad publikum vil
have; er saledes et ofte hgrt omkvad i film-
branchen. Afbade kulturelle og gkonomi-
ske &rsager har industrien haft en forkeer-
lighed for visse genrer - fagrst og fremmest
musicalen, melodramaet, gangsterfilmen,
thrilleren, farcen, komedien og den rea-
listiske film - hvorimod egyptisk films
historie kun rummer meget fa eksempler
pa science fiction, horror og uafhangigt
producerede kunstfilm, ligesom ogsa histo-
riske udstyrsfilm harer til sjeeldenhederne.
I tonefilmens barndom var det forst
og fremmest musicalen, melodramaet og
farcen, der fra 1933 sikrede egyptisk film
et stabilt udenlandsk marked. | kglvandet
pa det boom, der satte ind i slutningen af
1940erne, opstod en ny populear formel
baseret pa et underholdende miks afde
eksisterende genrer. Man blandede frit
elementer fra sa forskelligartede genrer
som farcen og melodramaet og lod det
hele klinge ud med en obligatorisk happy
ending. Dans, fagrst og fremmest mavedans,
og musik og sang blev betragtet som uund-
vearlige ingredienser, men ogsé elementer
fra den amerikanske music hall-film fandt
fra slutningen af 1940erne vej til egyptisk
film, ligesom det blev almindeligt at adap- 17
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tere Hollywood-succeser.

11950erne og 60erne udvidedes spek-
tret yderligere, da man introducerede nye
genrer som thrilleren, gangsterfilmen,
den religigse og den politiske film, samt
det realistiske melodrama. Sidstnavnte,
der blev betragtet som mere serigs end de
gvrige kommercielle genrer, skulle i lgbet
af 1970erne og 80erne udvikle sig til det
sdkaldte sociale drama, en samfundskritisk
genre baseret pa et miks af gangsterfilm
og melodrama. | samme periode s& man
andenrangs instruktgrer adoptere nogle
af den asiatiske kampfilms karakteristika,
mens det klassiske melodrama og musica-
len trddte mere og mere i baggrunden eller
&ndrede karakter.

Egyptisk mainstreamfilm arbejder ty-
pisk med figurer, der er baseret pa et tra-
ditionelt moralkodeks og binere modsat-
ninger som godt/ondt eller dydig/syndig.
Plottets grundleggende konflikter udlgses
ofte af katharsiske trusler eller farer - for
de mandlige karakterers vedkommende
har truslerne ofte med deres sociale status
at ggre, mens kvinderne snarere stilles over
for farer af moralsk karakter. Derfor er der
- som Roy Armes og Lizbeth Malkmus har
gjort opmarksom pd i Arab and African
Film Making (1991) - mange filmtitler,
der, nar det drejer sig om kvinder, anty-
der noget illegalt. Det sker med ord som
moral, lovformelig, bevis, lov, arrestation.
Tilsvarende antyder mange af de titler,
der refererer til mand, noget antisocialt
(gennem ord som tyran, rag, hash, baest
og vagabond). Kvinder associeres saledes
mest med folelser, keerlighed, lidenskab og
kropslighed, mand fortrinsvis med styrke,
magt og vold.

Censur og tabuomréder. Vesten har ofte
overfortolket censurens betydning i Egyp-
ten og glemt, at den selv har en lang histo-

rie med moralsk og politisk censur.

Alle egyptiske spillefilm skal to gange
igennem censuren. Farst skal manuskriptet
forelegges til godkendelse. Hvis der er tale
om en dokumentarfilm, skal man indsende
et treatment til indenrigsministeriet for i
det hele taget at fa lov til at filme. Nar fil-
men sa er ferdig, skal den have officiel til-
ladelse til offentlig forevisning og eksport,
et sdkaldt Visa. Pa begge stadier er der rige
muligheder for savel indgreb som forhand-
ling.

De tabuomréader, som staten holder
skarpest gje med, er religion, seksualitet
og politik. Den seneste censurlov, som
kom i 1976, fordgmmer farst og fremmest
religionskritik, retferdiggerelse afumo-
ralske handlinger, positive fremstillinger af
vantro, billeder af nggne menneskekroppe
eller upassende fremhavelse af erotiske
kropsdele, seksuelt ophidsende scener,
alkoholindtagelse eller stofmisbrug, samt
obskgn og anstgdelig sprogbrug.

Det er selvfglgelig ikke alle forbud, der
overholdes. F.eks. kan der optrede bade
narko og alkohol i egyptiske film, men da
som regel i en kontekst, hvor man tager
afstand fra den slags og fremstiller det som
amoralsk. Desuden kan nogle restriktioner
omgas ved forhandling med censorerne.
En anden strategi gér ud pa at indhylle
budskaber og handlinger i symbolske eller
stilistiske koder. F.eks. camouflerer Youssef
Chahine i Alexandria Why? (Iskandariyya
Leh?, 1978) og Alexandria Now and Forever
(Skandariyya Kaman Wa Kaman, 1991) sin
hovedpersons homoerotiske tilbgjeligheder
ved at reprasentere hans seksuelle begeer
som morderisk had. | et andet tilfeelde er-
statter han en mand med en kvinde med
maskulin adferd.

Statens indblanding i filmbranchen gar
helt tilbage til filmens fgdsel. Filmmediet
blev lagt ind under en presselov fra 1904,
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Alexandria Now and Forever (Skandariyya Kaman Wa Kaman, 1991, instruktion Youssef Chahine)

0g i 1911 gav guverngrstyret i Cairo poli-
ticheferne strenge ordrer om at holde kon-
trol med alt, hvad der blev vist pa biograf-
lerrederne. Den fagrste censursag opstod i
1918, hvor filmen Les Fleurs Mortelles blev
forbudt, fordi nogle vers i Koranen var for-
kert gengivet, men den officielle filmcensur
etableredes farst i 1921 med et dekret, der
kreevede, at alle importerede film skulle
gennem indenrigsministeriets General
Security Department, far de kunne vises i
biograferne.

Den religigst orienterede censur blev
lagt i heenderne pa institutionen (og uni-
versitetet) al-Azhar, som fagrste gang greb
ind i 1926, da pioner-instruktgren Wedad
Orfi bad skuespilleren Y usuf Wahbi spille

profeten Muhammed. Al-Azhar proteste-
rede sa voldsomt, at Wahbi trak sit tilsagn
om at spille rollen tilbage, og siden da har
det veeret forbudt at afbilde ikke blot pro-
feten, men tillige de fire rettroende kaliffer.
Beslutningen stadfaestedes i 1976, hvor
det ydermere blev forbudt at afbilde alle
de gvrige profeter, der omtales i Koranen,
inklusive Issa, dvs. Jesus Kristus.

De fgrste sager med politisk censur ind-
trafi 1937 og 1938. Fgrst blev Bahiga Ha-
fiz’ The Daughter ofthe Desert (Layla Bint
Al-Sahra, 1937) forbudt. Ved et uheldigt
sammentrefpresenterede filmen sitpor-
tret af en despotisk persisk konge, der til
overflod begik voldtegt, i lige netop det ér,
hvor den egyptiske prinsesse Fawzia kunne
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fejre sit bryllup med shahen aflIran. Filmen
blev ikke frigivet far i 1944 under titlen
Layla Al-Badawiyya. Den anden film, der
blev offer for censuren, var Studio Misr-
produktionen Lashin (1938, instrueret af
Fritz Kramp), der tilsvarende beskrev en
tyrannisk sultan. Efter at man havde &n-
dret plottet grundleggende og tilfgjet nye
scener, som forvandlede den ondskabs-
fulde hersker til en god landsfader, kunne
filmen udsendes senere samme ar.

For Nasser kom til magten, var censuren
som regel héard ved film, der skildrede de
lavere sociale klasser, social uretferdighed
eller tog venstreorienterede eller nationali-
stiske emner op. Censurloven, den sakaldte
Farug-lov, som socialministeriet gennem-
farte i 1949, bandlyste realisme, der blev
sidestillet med undergravende venstreori-
enteret virksomhed, og selv fremstillinger
af ‘orientalske vaner og traditioner’blev
forbudt. Farug-loven blev sat ud af kraft
med monarkiets afskaffelse i 1952, men
i 1955 gennemfgarte revolutionsstyret en
ny censurlov, der nok ophavede nogle af
de tidligere restriktioner, men ikke lagde
skjul pa den generelle malsetning, nemlig
at beskytte den offentlige moral og verne
om sikkerheden, offentlig lov og orden og
statens overordnede interesser’

Trods de nye begransninger, som Nas-
ser-regeringen lagde for demokratiet, var
censuren forholdsvis fajelig, nar det gjaldt
udenlandske film. Mange provokerende
arthouse-fi\m - som f.eks. visse af Pasolinis
og Fellinis - slap sdledes gennem nalegjet.
Og der var reelt ogsé kun fa egyptiske film,
der kom i klemme, bl.a. Ahmed Badrak-
hans Godis With Us (Allahu MaNa, 1952)
og Husain Kamals Something Frightening
(Shay’Un Min Al-Khawf 1969). Begge blev
dog udsendt i biograferne, efter at Nasser
personligt havde set og sagt god for dem.

Den hardeste politiske censur fandt

sted under Sadat, iser fgr Oktober- eller
Yom Kippur-krigen i 1973. Mellem 1971
og 1973 blev alle film, der beskaftigede sig
med Egyptens tidligere nederlag til Israel,
forbudt. Det gjaldt bl.a. Youssef Chahines
The Sparrow (Al-’Usfur, 1972), der handler
om Suez-krisen i 1956, og Ghaleb Chaaths
Shadows on the Other Side (Zilal Ala Al-
Janib Al-Akhar, 1971). Videre blev en
politisk film som Mamduh Shukris Visitor
in the Dawn (Za’ir Al-Fajr, 1973), om den
statslige sikkerhedstjenestes magtmisbrug,
tilbageholdt i to &r, og Sa’id Marzugs The
Culprits (Al-Mudhnibun, 1976), der hand-
lede om korruption og nepotisme, blev
forbudt under paskud af, at den var mo-
ralsk angribelig.

Siden 1984 er ingen film blevet direkte
forbudt, men det er sket, at censorerne har
forlangt omarbejdninger, f.eks. af slutsce-
nen i AtefEl-Tayebs The Innocent (Al-Bari’,
1986), hvor en soldat fra Central Security
Service (al-amn al-markazi) med et ma-
skingever i h&enderne protesterer mod den
autoritere og umenneskelige behandling af
internerede i en lejr. De billeder kreevede
censuren fjernet.

Generelt var 1980krne og 90erne praget
af et nyt og mere puritansk moralkodeks,
der pa lerredet ytrede sig i personernes
pékledning, adferd osv., men ogsa kom
til udtryk i den offentlige mening uden for
biograferne. En stor del afarsagen hertil
skal sgges i den egyptiske filmindustris
afhengighed af Golf-staterne: prisen for
de mange oliedollars var snerpethed. Hvor
Husain Kamals film My Father Up the Tree
QA\bbi Fauqg Al-Shajara, 1969) havde varet
et tillgbsstykke i 1969 pa grund af de 100
kys, den heevdedes at indeholde, er kys i
dag en sjeldenhed i egyptisk film, ligesom
kvindernes pakledning er blevet mere
&rbar.

Den nye puritanisme naede et forelgbigt



hgjdepunkt i 1983 i forbindelse med en
ophidset debat som fglge af, at to nye film
- Alley ofLove (Darb Al-Hawa, instrueret
afHusam al-Din Mustafa) og Gate Five
(Khamsa Bab, instruktion Nadir Galal),
begge ganske middelmadige produktioner
- var blevet forbudt. De fleste journalister
og embedsmend var enige i forbudet og
kreevede starre respekt for traditioner og
god moral, og siden da har pressen nar-
mest forsggt at overgd domstolene i cen-
sur-iver.

Ophedede mediekampagner og sags-
anleg mod bestemte film og deres op-
havsmand er ikke usedvanlige: |1 1984
lagde en gruppe advokater sag an mod
Rafat al-Mihis The Advocate (Al-Afukatu,
1984), og i 1994 indledte muslimske fun-
damentalister en opsigtsvekkende sag
mod Youssef Chahine, som de anklagede
for at afbilde en af Koranens profeter i The
Emigrant (Al-Muhajir, 1994). Det er verd
at notere sig, at de relevante institutioner,
dvs. industriforbundet og filmskabernes
fagforening, ikke ytrede sig i sagen - men
til sidstnavntes forsvar skal siges, at dens
handlefrihed siden 1987 havde veret lagt i
politiske lenker.

En anden udlgber af det ny moral-ko-
deks var, at 20-25 kvindelige film-, teater-
og tv-skuespillere i perioden 1987-94 trak
sig ud af showbusiness og begyndte at baere
slgr i overensstemmelse med de muslimske
fundamentalisters lere. Forklaringerne var
mange - bl.a. en gget moralsk bevidsthed,
familiepres eller alder - men der var ogsé
nogle aviser, der antydede, at der kunne
vere tale om bestikkelse. Siden 1994 har
man ikke hgrt om flere kvinder, der har
trukket sig ud afbranchen.

Kvinderne. Efter at de egyptiske kvinder
havde spillet en vasentlig rolle for grund-
leggelsen af den nationale filmindustri,

af Viola Shafik

matte de efterhanden i stigende grad se sig
forbigéet og marginaliseret.

Mange kvindelige kunstnere og skue-
spillere arbejdede i slutningen af 1920 erne
og op igennem 1930erne som producenter,
manusforfattere og instruktarer. Aziza
Amir, der var uddannet i Yusuf Wahbis
teatertrup Ramsis, ikke alene spillede ho-
vedrollen i Layla (1927) - den film, der
betragtes som den forste helt igennem
egyptiske spillefilm - hun var ogsa bade
medinstruktgr og producent. Og i 1933
instruerede hun sin anden, og sidste, film,
Atone Your Sin (Kafarry An KhattiAttik).

Libanesiske Assia Daghir bade pro-
ducerede og spillede hovedrollen i The
Young Ladyfrom the Desert (Ghadat Al-
Sahra, 1929). Siden optradte hun ikke i sa
mange film, men hun forblev helt frem til
1980erne aktivsom en af Egyptens vigtig-
ste producenter.

Den populere skuespiller Fatima Rushdi
instruerede i 1933 filmen The Marriage
(Al-Zawaj), som skulle blive hendes eneste,
mens Bahiga Hafiz, der tillige var kompo-
nist, producerede, instruerede og spillede
hovedrollen i b&de The Victims (Al-Da-
haya, 1932) og det overdadige kostume-
drama The Daughter ofthe Desert (Layla
Bint Al-Sahra, 1937), ligesom skuespilleren
og mavedanserinden Amina Muhammad

i 1937 medvirkede i, producerede og in-
struerede sin fagrste og eneste film, Tita and
Wung (Tita wa Wung).

Der skulle ga nasten 30 ar, far en kvin-
de igen satte sig i instruktgrstolen - det
skete, da skuespilleren Magda al-Sabahi
i 1966 instruerede Whom | Love (Mann
Uhib), der dog ikke blev nogen stgrre suc-
ces. Sabahi, der var startet som skuespiller i
1949 og fortrinsvis havde inkarneret naive
og forkalede piger, havde sin mest interes-
sante rolle i Youssef Chahines Jamila, the
Algerian (Jamila, Al-Jazairiyya, 1958), hvor 21
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hun spillede mujahida (dvs. en kvindelig
jihad-kriger). | dag arbejder hun stadig
som producent.

Derefter varede det andre nasten 20
ar, for filmindustrien igen lod en kvinde
instruere en spillefilm. Men i 1984 lyk-
kedes det for Nadia Hamza, der lavede
Sea oflllusions (Bahr Al-Awham), og aret
efter kom hele tre film, der var instrueret af
kvinder: Nadia Salims lidt banale komedie
Manager ofthe Building the Doorkeeper
(Sahib Al-ldara Bawab Al-1mara), Nadia
Hamzas skeeve Women (Al-Nisa) og Inas
ad-Dighidis Pardon, Law (Afwan Ayuha
Al-Qanun). Selv om hun ofte beskyldes for
at vaere kommerciel og vulger, er Al-Dig-
hidi siden blevet Egyptens mest fremtre-
dende og talentfulde kvindelige instruktar.
Nadia Hamza og Asma al-Bakri har ikke
haft helt s& stor succes, men sidstnavntes
debutfilm, Beggars and Noblemen (Shahad-
hun wa Nubala, 1991), der er en filmatise-
ring af en eksistentialistisk roman af Albert
Cossery (Qusairi), blev positivt modtaget i
udlandet. De indtil videre mest produktive
kvindelige instruktgrer er Nadia Hamza og
Inas al-Dighidi - sidstnavnte skriver sig

for omkring et dusin spillefilm.

De fleste af de nye kvindelige filmska-
bere er uddannet ved Cairos Higher Film
Institute, og de arbejder sa godt som alle
pa filmindustriens betingelser, eller - som
Anam Muhammad Ali, Tlwiya Zaki og
Sandra Nashat - for tv eller den nye shop-
ping mall-film. De laver undertiden film
om kvinder - det gelder ikke mindst Inas
al-Dighidi, som nok arbejder inden for de
etablerede filmgenrer, fra gangsterfilmen til
komedien, men altid med et sarligt fokus
pé ken og kvindemishandling, som f.eks.

i The Murderess (Al-Qatilla, 1992), Cheap
Flesh (Lahm Rakhis, 1995), Lobster (Ista-
kusa, 1996) og Lace (Dantilla, 1998) - men
de kan lige sa vel tage alle andre tenkelige
emner op. F.eks. har Ali instrueret den op-
sigtveekkende, mandsdominerede krigsfilm
The Way to Eilat (Al-Tariq Illla Aylat, 1995).

P& spillefilmsomradet er kvinderne
imidlertid stadig i undertal. Det er de ogsé
inden for mange andre professioner, men
netop i dette tilfelde skal arsagen uden
tvivl farst og fremmest sgges i det moral-
kodeks, der betragter film, showbusiness
og ikke mindst dans og skuespil som i
bund og grund moralsk forkastelige fore-
havender, der hovedsagelig er henvendt til
de lavere socialklasser. Den tidlige films
kvindelige pionerer havde det formentlig
lidt lettere, da de fleste af dem kom fra et
privilegeret socialt miljg, hvilket desuden
satte dem i stand til at investere deres egen
private kapital i filmene.

Traditionelle moralbegreber og penge-
mangel er sdledes hovedarsagerne til, at
vore dages kvindelige filmskabere farst og
fremmest arbejder inden for de langt min-
dre bekostelige, men ogsa mere marginale
kort- og dokumentarfilmformater. Sadiya
Ghunim var en afde farste kvindelige tv-
dokumentarister, men andre er fulgt efter
og har bl.a. lavet film for the National Film



Centre - det galder f.eks. Zaynab Zimzim,
Farida Arman, Munnna Migahid, Firyal
Kamil og Nabiha Lutfi. Attiyat al-Abnudi
har tilmed veret i stand til at skabe sig et
navn iudlandet og betragtes i dag som en
af Egyptens vigtigste instruktgrer. Der-
udover er der utallige kvinder, der har
arbejdet som tv-manuskriptforfattere, og
den gverste chef for egyptisk tv er i dag en
kvinde.

Eksperimenter og unge instrukterer. |
1960&rne og 70erne blev den realistiske
film opfattet som stdende i modsatning

til den kommercielle. Det skyldtes farst og
fremmest den realistiske films interesse for
de folkelige egyptiske miljger - i modset-
ning til den kommercielle films forkerlig-
hed for den vestligt influerede overklasse

- men ogsa dens delvist antikolonialistiske
0g quasi-socialistiske budskaber. Stilistisk
og narrativt var der imidlertid ikke den
store forskel pé den realistiske film og
mainstream-filmen. Men i 1960&rne ser
man de farste bevidste forsgg pa ogsé at
bryde med mainstream-filmens stil og
fortellestruktur.

Efter nederlaget til Israel i 1967 opstod
der nye idéer og kunstneriske stremninger,
som inogen udstrekning stod i modset-
ning til mainstream-filmen. Medlemmerne
af det sdkaldte New Cinema Society, som
blev grundlagt i 1969, hentede isa&r inspi-
ration ide europaiske nybglger, farst og
fremmest i de idéer, som de unge tyske
filmskabere havde formuleret i Oberhau-
sen-manifestet. New Cinema Society be-
stod af manuskriptforfattere, instruktarer
og filmkritikere, der alle ville lave politisk
engagerede film uden for mainstream-for-
materne. Det blev til to spillefilm - Song
on the Passage (Ughniyya Ala Al-Mamar,
1972, instruktion Ali Abd El-Khalek) og
Shadows on the Other Side (Zilal Ala Al-

Janib Al-Akhar, 1973, instrueret af Ghaleb
Chaath) - der begge var baseret pa litterae-
re forleg og indvarslede en ny narrativ 'po-
lyfoni’ der brgd med mainstream-filmens
alvidenhedsprincip til fordel for et veeld af
subjektive stemmer og perspektiver.

Ved deres udstrakte brug af flashbacks,
dagdremme og mareridt er ogsad Husain
Kamals The Impossible (Al-Mustahil, 1965),
Youssef Chahines The Sparrow (Al-"Usfur,
1972) og Séaid Marzugs My Wife and the
Dog (Zawjati wa-L-Kalb, 1971) eksempler
pé denne splintring af den klassiske forteel-
ling. Iser lykkes det for My Wife and the
Dog at fare tilskueren pa vildspor ved at
lade hovedparten af filmens handling vaere
en fantasme, der udspiller sig i hovedper-
sonens indre. Han er fyrpasser og piner
sig selv ved forestillingen om, at hans unge
kone gar i seng med en af hans kolleger,
som han selv har sendt hjem til konen med
en besked.

Men den stilistisk set mest interessante
egyptiske arthouse-fi\m er Chadi Abdes-
salams The Mummy: The Night of Counting
the Years (AlI-Mumya’). Den er lavet i 1969,
men fik fgrst premiere i 1975, da dens
producent, General Film Organization,
ikke troede pa den. Sa selv om den siden
har hgstet megen anerkendelse, fik The
Mummy ikke nevneverdig indflydelse
pé samtidens filmproduktion. Ganske
anderledes forholder det sig med Youssef
Chahine, som med det delvist selvbio-
grafiske mestervark Alexandria Why?
(Iskandariyya Lih? 1978) skabte en radikalt
personlig filmkunst, der skulle inspirere
unge instruktarer i hele den arabiske ver-
den, bl.a. syriske Mohammed Malas og
tunesiske Nouri Bouzid. Filmen fik tillige
Solvbjgrnen ved filmfestivalen i Berlin
1979, og Chahine fortsatte med at lave bl.a.
An Egyptian Fairytale (Haduta Misriyyan,
1982) 0J Alexandria Now and Forever

af Viola Shafik
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(Iskandariyya Kaman wa Kaman, 1989).
De tre film udger tilsammen en trilogi,
som i en egen narrativ og stilistisk hybrid-
form lader en lang reekke forskellige genrer
og formater - historiske dokumentarfilm,
teaterforestillinger, sang, dans, flashbacks
- koagulere til et dybt personligt udsagn
om savel Chahines umiddelbare omgivel-
ser som den samfundspolitiske kontekst.
Andre unge egyptiske instruktgrer har
med starre eller mindre held forsggt sig ud
i den selvbiografiske genre eller i det mind-
ste krydret deres film med selvbiografiske
elementer. Blandt de vellykkede eksempler
pé dette skal n@vnes Summer Thefis (Sa-
rigat Saifiyya, 1988) og, i en mere subtil
form, den enestdende Mercedes (1993),
begge instrueret af Yousri Nasrallah. Min-
dre excentrisk for en stilistisk betragtning,

men ikke mindre kritisk, er Khairy Besha-
ras Houseboat 70 (AlI-Awama 70, 1982),
som handler om en ung filmskaber, der
bliver involveret i et politisk mord. Fanget
i folelsesmassige og politiske selvmodsi-
gelser og splittet mellem sine personlige
interesser og samfundets krav om social
ansvarlighed viser han sig mentalt lammet,
ude af stand til at reagere.

Fremheaves bgr ogsa to verker af Daoud
Abd El-Sayed: The Searchfor Sayyid Mar-
zuq (Al-Bahth an Sayyid Marzuqg, 1991) og
Land ofFear (Ard Al-Khawf, 1999), som
med deres eksistentielle rejse-motiv - hvor
hovedpersonerne forgeaeves sgger deres
egen identitet - skiller sig ud savel nar-
rativt som tematisk. Land ofFear er maske
en af det sidste tidrs allermest vellykkede
egyptiske film. Camoufleret som en spean-



dende gangsterfilm - den nu afdede stjerne
Ahmad Zaki spiller en betjent, der arbejder
under cover i narkoverdenen og ender med
atkomme itvivl om sin egen identitet, da
han mister forbindelsen til sin kontakt i
politiet - rejser den metafysiske spargsmal
om sandhedens og den menneskelige iden-
titets karakter.

Den alternative egyptiske kunstfilms
stgrste problem er knapheden pa gkono-

Note

Denne artikel er en revideret og forkortet version
afartiklen ”Egyptian Cinema”, der tidligere er of-
fentliggjort i Oliver Leaman (red.): Companion
Encyclopedia ofMiddle Eastern and North African
Film (London: Routledge, 2001).

miske ressourcer, for uden penge kan den
ikke fortsaette med at udvikle sig. Co-pro-
duktion med Europa har vist sig at vare

en mulighed, selvom det er enshetydende
med nye krav til de egyptiske films temaer
og &stetik. Men alternativet er total afhan-
gighed af industrien med alt, hvad dertil
hgrer af forhindringer og indblanding.

(Oversat af redaktionen)

Viola Shafik underviser i film ved The American University i Cairo. Hun har skrevet talrige artikler om

arabisk film og udsendt bogen Arab Cinema: History and Cultural Identity, The American University in

Cairo Press, 1998. Hun har desuden instrueret en rekke dokumentarfilm.

af Viola Shafik
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Zuhur el Islam (1951, 'Islams fremkomst; instruktion Ibrahim lzz Al-Din)

Religion 1 egyptiske spillefilm

En personlig og moralsk vejviser

AfEhab Galal

At religion i medierne er en hgjaktuel
problemstilling, er der neppe nogen, der
vil seette spargsmalstegn ved efter den
konflikt, Danmark blev hovedperson i som
folge af Jyllands-Postens offentligggrelse af
karikaturtegningerne af profeten Muham-
med. Denne konflikt ggr det ikke mindre
interessant at se n@rmere pa, hvordan
arabiske medier generelt praesenterer og
forholder sig til religigse emner. Der er

i den aktuelle debat megen fokus pa den
politiske islam og den eksplicitte religigse
identifikation, men hvis man vil forsta reli-
gionens plads i det offentlige arabiske rum,

herunder medierne, er det bestemt ikke
mindre interessant at se nermere pa, hvor-
dan religion er blevet fremstillet i arabiske
spillefilm. Jeg vil i det fglgende koncentrere
mig om religion i egyptiske film, da Egyp-
ten leenge har veeret den helt dominerende
producent af arabiske spillefilm.

Generelt m& man skelne mellem film,
der tager udgangspunkt i religionen islam
som grundlag for selve filmens handling,
og film, der fortaller en hvilken som helst
historie, men hvor religionen kommer
til syne pa forskellige mader som f.eks. i
filmens scenografi (bl.a. i form af scener



i eller uden for en moské), personernes
individuelle handlinger (f.eks. at bede en
helgen om hjelp i konfliktsituationer) eller
i forhold til den bagvedliggende betyd-
ningstilleeggelse af religigs identitet (f.eks.
hvad der sker med ikke-troende personer).
Religionen kan altsa vare selve emnet for
filmen, eller den kan vare en bagvedlig-
gende ramme for primart moralske, etiske
og sociale aspekter ved det daglige liv og
dets konflikter, som ellers er filmens ho-
vedtema.

De eksplicit religigse film er farst og
fremmest historiske. Det kan vere filma-
tiseringer af centrale personers historier,
eller filmene kan skildre begivenheder eller
udviklinger i den islamiske verden, hvor
iser islams tidlige historie og dens stor-
hedstider er populare. | film med aktuelle
temaer far religionen fortrinsvis betydning
i kraft afimplicitte elementer i filmens
fremadskridende fortelling.

Jeg vil i det falgende give eksempler pa
begge typer, dog med stgrst fokus pa de
sidste, da de uden tvivl er de mest sete.

De historiske religigse film har bl.a. det
problem, at de indspilles med tale pé stan-
dard-arabisk,lhvilket kan vere fremmed-
gerende for iser den mindre uddannede
del af befolkningen. Desuden behandler
de et stof, der ligger langt fra de daglige
problemer, som er den gennemsnitlige
arabiske tilskuers livsvilkar. Der er derfor
god grund til at tro, at de film, der behand-
ler aktuelle problemstillinger, har en stgrre
indflydelse pa tilskueren, ogsa hvad angar
religionens rolle.

Stat og religion. Egypten udviklede pd et
tidligt tidspunkt en national filmindustri,
der voksede ud afet rigt og mangfoldigt

kulturliv, som blev styrket af de nationale
bevagelser i kalvandet pa revolutionen i
1919.2

Religionen har béde far og efter den
nationale uafha@ngighed i 1952 vearet
tema for egyptiske film. Selv om den for-
ste religigse film, der kom i 1951, var en
meget stor succes, medfarte revolutionen
i 1952, at repraesentationen af religionen
blev forholdsvis ensidig. Statens interesse
var primert at videreformidle et billede af
islam, hvor religionen pa den ene side blev
et individuelt moralsk og etisk anliggende
og pa den anden side blev fremstillet som
en naturlig del af den egyptiske kultur og
historie.

Med revolutionen fulgte en rekke natio-
naliseringer og en politisk udvikling, som
ogsd kom til at pavirke filmindustrien, der
selv blev lagt ind under staten. Staten var
optaget af, hvordan nationen kunne samles
under det nye magtstyre, og et af redska-
berne var medierne, der blev brugt aktivt
til at legitimere den nye styreform og til
udviklingen afen national egyptisk iden-
titet. Religionen og de religigse ledere blev
enten knyttet teettere til staten, f.eks. gen-
nem nationaliseringen af universitetet Al-
Azhar,3eller deres indflydelse blev begran-
set, f.eks. ved fengsling af medlemmer af
det Muslimske Broderskab. |1 og med at de
religigse ledere pa Al-Azhar blev statsan-
satte, kom de primeert til at repraesentere
statens syn pé religion. Samtidig havde de
stadig rollen som autoriteter i forbindelse
med censuren af film og tv, nar det drejede
sig om religigse tematikker. De nye censur-
regler blev legitimeret med henvisning til
den nationale enhed og sikkerhed, hvilket
betad, at der blev lagt begraensninger pa,
hvad man kunne sige om f.eks. andre reli-
gioner, ligesom man ikke matte bestride,
hvad der star i de hellige bgger. Samtidig
blev det forbudt at give et positivt billede af
ateismen.

Al-Azhar og den egyptiske stat havde
imidlertid allerede i filmens unge dage

afEhab Galal
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varet centrale medspillere i udviklingen af
de religigse film.

Islams begyndelse og profeten Muham-
med. En fransk filmproducent, en tyrkisk
instruktegr bosat i Egypten og en kendt
egyptisk skuespiller presenterede i 1926 et
filmprojekt, der skulle veere en filmatise-
ring af profeten Muhammeds liv. Med en
kristen kolonimagt bag produktionen, en
jodisk-tyrkisk instruktar, der repraesente-
rede det osmanniske imperium, og en ung
kristen skuespiller fra overklassen irollen
som profeten, afspejlede projektet det Mel-
lemgsten, der har fostret verdens tre store
monoteistiske religioner. Det havde samti-
dig baggrund i datidens rige egyptiske kul-
turliv, der var praget af religigs og kulturel
pluralisme.

Sammenstillingen gjorde dog de reli-
gigse lerde i tvivl om filmens formal, ikke
mindst fordi den unge skuespiller skulle
spille Muhammed og dermed afbilde pro-
feten, hvilket - som bekendt - er forbudt
ifglge de islamiske traditioner.4 Resultatet
blev, at skuespilleren undskyldte episoden,
og at filmen blev lagt pa hylden. Siden var
der flere forsgg pa at lave en storfilm om
profeten Muhammed, men afvisninger
fra de religigse lerde, manglen pa politisk
interesse i en sddan film samt knappe gko-
nomiske ressourcer betgd, at projektet flere
gange matte udsettes p& ubestemt tid.5

Den fgrste egyptiske islamiske produk-
tion blev derfor farst realiseret i 1951, et
kvart arhundrede efter det farste filmpro-
jekt om islams begyndelse. Initiativtageren
til Zuhur Al-Islam (’Islams fremkomst;
1951) var en ung og indflydelsesrig advo-
kat, Ibrahim lzz Al-Din, der interesserede
sig for filmverdenen. Han betalte selv sin
rejse til Hollywood for at uddanne sig til
filminstrukter, og da han tre ar efter vendte
tilbage til Cairo, var han i besiddelse afen

filmisk erfaring, som ingen andre i Egypten
havde. Ibrahim lzz Al-Din havde i 1949
lest den historiske roman Al-Waid Al-
Haq (’Den sande aftale’) af en af de mest
fremtredende og kendte arabiske forfat-
tere, Taha Hussein, der pé linje med andre
i sin generation forsggte at nyskrive den
islamiske historie. Og da Izz Al-Dins bror
aret efter blev udenrigsminister, og forfat-
teren Taha Hussein efter regeringsskiftet
fik posten som undervisningsminister, var
der pludselig bade politisk og skonomisk
grundlag for en religigs historisk film.

De religigse lerde havde ellers i flere &r
generelt veeret modstandere af filmmediet,
som de mente hovedsagelig skildrede umo-
ralsk adferd og dermed medvirkede til
en gdeleggende legalisering af umoralske
normer. Med argumenter som at det var
djevlen selv, der stod bag, havde de offent-
ligt angrebet enhver idé om religigse film.
Der kan neppe herske tvivl om, at de tre
kendte personligheder bag filmprojektet
var arsag til, at Zuhur Al-Islam kunne reali-
seres i 1951.

Filmen handler om livet pa den arabiske
halvg, dyrkelsen af flere guder inden islam,
samt de fagrste muslimers oplevelser. Vi ser,
hvordan muslimerne trods tortur og for-
folgelse holder fast i deres nyvundne tro og
islams barmhjertighed. Zuhur Al-Islam, der
er af typisk spillefilmslengde, 97 minutter,
blev i de forste to uger kun vist i de to star-
ste byer, Cairo og Alexandria, men da den
derefter blev vist over hele Egypten, blev
den en kempe succes og solgt til flere an-
dre arabiske og islamiske lande (Salah Al-
Din 1998). Succesen gav flere producenter
mod pa at kaste sig ud i denne type film.
Hvad angar Al-Azhar-universitetet, s& blev
filmen et vendepunkt i opfattelsen af film-
mediet. Som den hgjeste religigse autoritet
havde Al-Azhar velsignet Zuhur Al-Islam,
og de opmuntrede nu ligefrem til at pro-



ducere flere sddanne film som varn mod
umoral og forfald og som modvegt til de
film, som legitimerede denne umoral.

Der fulgte saledes snart andre religigse
historiske film. Forfatteren og instruktgren
Ahmed Al-Tukhi stod bag to - Intisaar Al-
Islam (’Islams sejr; 1952) og Bilal Moazen
Al-Rasol (’Bilal, profetens mand der kalder
til bgn; 1953).

Inden starten pa optagelserne til Intisaar
Al-Islam havde Al-Azhar lest manuskrip-
tet og sagt god for det. Filmen giver en
fremstilling af islams moralske sejre over
hedenskab og flerguderi i islams farste ar.
Den skildrer, hvordan nogle af den tids ate-
ister og islam-modstandere blev omvendt
til at elske islam, og hvor meget de forste
muslimer matte lide pa grund af deres tro,
uden at det rokkede dem i deres religigse
overbevisning. Og den viser, at mens de
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vantro valgte at dreebe en nyfadt pige, sa
forbgd islam denne praksis. Intisaar Al-
Islam blev imidlertid en underskudsfor-
retning, da produktionsomkostningerne
lgb op i40.000 egyptiske pund, hvor Zuhur
Al-lIslam til sammenligning kun havde
kostet 7.000 egyptiske pund.

Den anden film, som Ahmed Al-Tukhi
var instruktgr pa, Bilal Moazen Al-Rasol,
handler om en sort slave, Bilal, der levede
pa Muhammeds tid i en af de ikke-mus-
limske klaner pa den arabiske halvg. Da
Bilal hgrer sin herre gere grin med den nye
religion, der behandler folk lige og ikke gar
forskel pa herre og slave, vaekker det hans
interesse, for han har aldrig kunnet forsta,
hvorfor hans herre behandlede dyrene bed-
re end sine slaver. Samtidig spekulerer han
over betydningen af denne nye religion,
der kun dyrker én Gud, mens hans herre 29
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tilbeder flere statuer og kalder dem guder.
Han valger at konvertere til islam og star
fast pa sin nye tro pa trods af hans herres
forsgg pa at fa ham til at fortryde.

Der fulgte en raekke af lignende film,
som alle fremstiller en sejrrig islam i reli-
gionens tidligste historiske fase. Ingen af
dem er optaget af historiske ngjagtigheder
eller fortolkning, men er snarere udtryk
for en symbolsk national genopbygning,
hovedsagelig moralsk, efter en periode
under kolonistyre. Det er séledes verd at
bemearke, at det ikke er den militere isla-
miske erobringshistorie, som fortelles; det
er i hgjere grad historien om et undertrykt
folks moralske generobring.

Ifglge filmhistorikeren Viola Shafik
(1998) forsvinder denne type af film stort
set, da tv kommer til. De religigse histori-
ske film bliver herefter produceret direkte
til tv. Generelt m& man betragte de decide-
ret religigse film som marginale i forhold
til den egyptiske mainstream-filmproduk-
tion. De produceres kun i et begrenset
antal, hvilket dels kan skyldes de hgje
omkostninger, der er forbundet med disse
film, dels, at de ikke har sa stort et publi-
kum.

Men mens det har varet sveart at fa folk
i biografen til denne type film, har de hi-
storiske religigse dramaer til gengaeld vun-
det betragtelig udbredelse og popularitet i
form aftv-serier og tv-film, der is@r sendes
i fastemaneden Ramadan. Populariteten
er vokset, parallelt med at islam har faet
starre og starre betydning som identitets-
markgr for den egyptiske og de arabiske
befolkninger. I de historiske religigse film
og tv-programmer iscenesattes muslimer
bade som ofre for bagvaskelse og for en
uretferdig overmagt og som retferdige
sejrherrer, hvilket vinder gehgr i befolk-
ningerne efter 11. september, Irak-krigen
og falelsen af at veere blevet stemplet af den

vestlige verden.

De decideret religigse biograffilm blev
produceret, mens staten endnu havde
monopol pa filmproduktionen. I dag er
de religigse tv-programmer ogsé primert
statsligt produceret, hvilket sandsynligvis
ha&nger sammen med, at programmerne
trods alt ikke er kommercielt rentable.

Hverdagsrealisme med religigse elemen-
ter. En afde mest udbredte og mest popu-
lere genrer i egyptisk film er hverdagsdra-
maerne. Her far religionen en implicit pla-
cering i handlingen, der kan omfatte sce-
ner, figurer, handlinger, begivenheder eller
symboler, der refererer til den religigse
identitet - i form aff.eks. moskéer, kirker,
helgener, ma&nd besat af ander, almindeligt
praktiserende troende, sekularister, ateister,
fundamentalister, magi, religigs vold, kald-
et til bgn, pilgrimsritualet, fastemaneden
Ramadan, de to arlige hellige fester, pro-
fetens og helgeners fadselsdage, hovedbe-
kledninger, billeder med koran-citater og
kors pa kirker eller om halsen.

Selv om filmenes historier ikke direkte
handler om religion, indgar de religigse
vardier pa forskellige mader som en natur-
lig del af personernes hverdagsliv. De ka-
des ofte sammen med en kamp mod uret-
ferdighed, som legemligggres ved helten,
der repraesenterer den ideelle menneskelige
adferd, men udsattes for og kemper mod
uretferdighed for at forsvare og efterleve
traditioner, retfeerdighed og menneskelige
veerdier. Som i de religigse historiske film
er fokus pa moralske og etiske vaerdier,
her ikke mindst knyttet til spgrgsmalet om
social retferdighed, hvor islam er det na-
turlige svar.

Det naturlige ligger netop i det impli-
citte og derudover i det faktum, at stort set
alle film iscenesatter det muslimske miljg
og ikke f.eks. det kristne. P& trods af et



relativt stort kristent mindretal i Egypten
er bade kirken og de kristne generelt ikke
synlige i egyptiske mainstream-film. De er
vel at marke heller ikke negativt synlige i
form af ljendebilleder, de er der simpelthen
ikke. | de senere ar er de kristnes egne me-
dier ien vis udstrekning begyndt at rade
bod pa dette ulige forhold, samtidig med at
der trods alt er blevet lidt mere plads til det
kristne mindretal i film og pa tv.

I det fglgende vil jeg give nogle ek-
sempler pa, hvordan islam reprasenteres
implicit, for til sidst at diskutere den religi-
onsforstaelse, der dominerer de egyptiske
hverdagsfilm.

Hellige steder: moskéen og helgengraven.
Moskéen optreeder som en naturlig del af
gadelivet og det sociale miljg i et lokalom-
rade. Det samme ger helgengraven. Begge
steder er hellige: moskéen er Guds hus,
helgengraven et gravsted for enten en lokal
eller en mere kendt helgen i den muslimske
tradition. Gravene har forskellige starrel-
ser, og til dem er ofte knyttet et starre eller
mindre bedested. | de store byer, hvor de
kendte helgener ligger begravet, har man
visse steder opfart en stor moské i forbin-
delse med gravstedet, f.eks. ved Al-Sayda
Zaynab i Cairo og Al-Mursi Abu Al-Abaas
i Alexandria.

Generelt repreesenteres moskéen pa to
forskellige mader i filmene: for det farste
som en bygning, der rummer det andelige
og har en religigs funktion, og for det an-
det som centrum for et rigt socialt liv. Den
religigse funktion fremgar af, at moskéen
eller helgengraven er steder, som alle men-
nesker besgger pa et eller andet tidspunkt,
typisk i forbindelse med et kritisk kapitel i
deres liv.

I filmene besgger personerne de hel-
lige steder for at tilegne sig velsignelse ved
f.eks. at bergre selve gravmonumentet,

bede om tilgivelse eller direkte bede hel-
genen om at fa opfyldt et bestemt gnske.
Gennem personernes bgn til helgenen om
at &bne dgren til Gud kan helgenen ogsé
fremstilles som en mellemmand. Samtidig
er det hellige sted et tilflugtssted for bade
almindelige mennesker og kriminelle, som
besgger stedet enten for at erkende deres
synder eller for at bede om hjelp. Og indi-
mellem beklager de sig til helgenen over
ikke at have faet vist den rigtige vej, inden
de begik en fejl, og de lover at gare en god
gerning til gengald for et opfyldt gnske.
Det sociale liv omkring moskéen eller
helgengraven illustreres f.eks. i forbindelse
med de religigse festligheder i anledning
afhelgenens fgdselsdag, der som oftest
indeberer, at hele lokalomradet inklusive
tilrejsende mades til en eller flere dages
fest, som i filmene bliver scenen, hvorpa
det sociale liv udspiller sig. Festen fungerer
som en fortetning af det sociale livs begi-
venheder, mens filmene ikke beskaftiger
sig med at fortolke det religigse indhold.
Helgengraven forbindes i de fleste film
med menneskers problemer. Personerne
besgger disse steder for at sgge redning.
Et eksempel er Al-Mulid ("Helgenfgdsels-
dagen’ 1989), som indledes med, at et lille
barn - der hedder Baraka ("Velsignelse)
- bliver kidnappet under en helgenfagd-
selsdag. En scene, hvor barnets mor sid-
der ved helgengraven og gredende beder
helgenen og Gud om at fa barnet tilbage,
gentages flere gange i lgbet af filmen. Da
moderen en dag mange ar senere kommer
hjem fra helgengraven, far hun besgg afen
meget rig mand, der vil smide hende ud af
hendes fattige lejlighed. Han har kgbt alle
gadens ejendomme for at rive dem ned til
fordel for et stort projekt, som vil gavne
ham gkonomisk. Senere, da moderen igen
er ved helgengraven og beder om at fa sit
barn at se igen efter s& mange ar, star den
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rige mand nogle fa meter fra gravstedet.
Men det er fagrst, da han traeder ind i hen-
des lejlighed kort tid efter for igen at true
hende til at flytte, at han pludselig p& bag-
grund af deres skanderi opdager, at hun
er hans biologiske mor, og at hans far dgde
afsorg pé grund af ham. Sgnnen stopper
sine planlagte projekter i omradet, og for
at imgdekomme moderens gnske bygger
han istedet en rekke skoler og igangsatter
adskillige velggrenhedsprojekter.

Samme koncept ser man i flere andre
bade nyere og &ldre egyptiske film. F.eks.

i Al-Zawga at-Tanya ('Den anden kone;
1967), hvor en magteslgs, fattig bonde

kun har helgenen at ga til for at fa hjelp,
da ingen mennesker vil eller kan hjalpe
ham. Borgmesteren har smidt bonden ud
aflandsbyen efter farst at have tvunget
ham til at skille sig fra sin kone, sd borg-
mesteren selv kunne gifte sig med hende.
Bondens kone er nemlig bade attraktiv og
fodedygtig i modsatning til borgmeste-
rens hustru gennem 25 ar. Senere ser man
bonden st& og graede ved helgengraven, og
hvem star tilfeldigvis samtidig pa den an-
den side af graven? Det gor hans kone, som
0gsé beder om at blive genforenet med sin
mand.

I begge film bliver gnskerne opfyldt, nar
personerne via helgenen beder Gud om
hjelp. Helgenen genforener de uretfaerdigt
adskilte. Efter flere besgg ved helgengraven
far moderen i Al-Mulid sit barn tilbage,
da hun og sgnnen tilfeldigvis er ved grav-
stedet pd samme tid. | Al-Zawga at-Tanya
der borgmesteren, og den fattige hustru
arver en formue og vender tilbage til sin
mand, efter at de ved et tilfelde er mgdtes
ved helgengraven, hvor begge har bedt om
det samme. De to film forteller publikum,
hvor hellig helgengraven er, og at gnsker
kan blive opfyldt af helgener ved Guds
hjelp.

Helgengraven (dvs. religionen) er et
middel til et bedre liv. Ikke blot bliver
gnsker opfyldt, personer bliver ogsa vel-
havende. Det er de daglige trengsler og
uretferdigheder, der her modvirkes ved
Guds indgriben. Det sker ogsd i Sariq Al-
Farah ('Den person, der stjzler gleden,
1995). Filmens helt har en uges tid til at
samle penge til en medgift. Lykkes det ham
ikke, mister han sin kareste, der sa vil blive
gift med en rig mand, der kan lgse pigens
families gkonomiske problemer. Da det er
en umulig opgave for helten, ser han ikke
anden udvej end at klage sin ngd til en
helgen. Efter flere besgg ved helgengraven
og et tegn fra Gud i form afen fugleklat
lykkes det ham at samle pengene, og sé er
helgenens rolle udspillet. Helten vender
ikke siden tilbage til helgengraven.

I filmen Kit Kat (1991), der er navngi-
vet efter et folkeligt omréade i Cairo, er det
en kvinde, der far hjelp af helgenen til at
finde en mand. Det samme sker i Al-Ard
al-Tayba ('Den gode jord; 1954), mens det
i Bayn al-Qasrayn ("Mellem to slotte’ 1964)
er sgnnen Kamal, der gennem sin tro pa
helgenens krefter far genforenet sine for-
&ldre, efter at faderen har smidt moderen
ud, da hun har besggt helgengraven uden
at have faet sin mands tilladelse. Igen er det
ved helgengraven, at far og sen mgdes, da
sgnnen beder helgenen om hjelp.

Samtidig med at det hellige sted pa
denne made fremstilles som en vej til per-
sonlig lykke, forbindes det med de folkelige
omrader. 1 nogle film advares man mod en
dyrkelse af helgenen iretning af overtro
eller afgudsdyrkelse. Det ser man i Qandil
umm Hashim ("Umm Hashims lampe;
1968), hvor Dr. Ismail vender tilbage efter
syv érs studieophold i Europa og finder,
at omradets beboere lever i uvidenhed og
overtro. F.eks. bruger de olierester fra den
lampe, der oplyser helgenens grav, som



medicin til at kurere gjensygdomme. Han
forsgger at stoppe denne overtro. Og i
Lilhubb Qisa akhira (’Kerligheden har en
afsluttende historie; 1996) viser det sig, at
den helgen, som folk i lokalomradet har
begravet og gjort til en hellig mand, er en
gemen kriminel.

| forbindelse med helgengraven ses
ofte en figur kaldet Magzob, som er en
person, man opfatter som besat af ander,
men som star i en sarlig forbindelse med
Gud. Han lever i sin egen verden, er lige-
glad med livet og kan ikke styre, hvad han
siger. Indimellem fremstilles han som en
tosse, der repreesenterer det grinagtige ved
religigse personer. Andre gange far han
rollen som den, der uden at vide af det far
sagt en central pointe iforhold til men-
neskenes darskab eller spar om en fremtid,
hvor retferdigheden vil besejre det onde.
Den mest kendte Magzob er llysh i Tarid
Al-Fardos ("Himlens udstgdte; 1965), en
filmatisering afen roman af den kendte
egyptiske forfatter Tawfiq Al-Hakim, men
figuren optreder ogsa ibl.a. Harib min
Al-Aiyaam ('Han flygter fra dagene; 1965),
Zogaaq Al-Madaq ("Madaqg-gyden; 1963),
Bayn Al-Qasrayn ("Mellem to slotte} 1964),
Al-Namrod (’'Den utaknemmelige; 1956)
og Wikalt Al-Balah ('Daddel-markedet;
1982).

Moskéen og kaldet til bgn. At kalde til bgn
bruges pa forskellige mader i de egyptiske
film, f.eks. til at advare mod en konkret
darlig handling eller reaktion, at tydelig-
ggre et budskab eller at minde om, at der
er en Gud, som er stor og altid til stede.
Moskéen og kaldet til bgn optraeder pri-
mert som ramme for fortellingen. Filmen
Al-Azima (’Evnen, 1939) indledes séledes
med, at der kaldes til den allerfgrste bgn
ved morgengry, hvorefter man ser livet
begynde i kvarteret omkring moskéen. Og
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Illila il kibira (‘Den store nat} ar ukendt)
Wa Islama (‘Oh, Islam; 1962)

Al Irhabi (‘Terroristen, 1994)

33



Religion i egyptiske spillefilm

34

skent de ikke er praktiserende muslimer,
star alle lokalomradets beboere i Al-Agmar
(‘Manerne’ 1978) sammen mod staten,

der vil fjerne en gammel moské, som er en
del af lokalsamfundet og dets historie. P&
den made bliver moskéen og kaldet til bgn
fremstillet som centrum for hverdagslivet,
mens selve inddragelsen af forholdet til det
guddommelige varierer.

Galoni Mogriman (’De gjorde mig til
en kriminel’ 1954) fortaeller historien om
en voksen mand, Sultan, som delvis er
opvokset pa bgrnehjem, delvis er blevet
opdraget af sin farbror. Farbroderen, som
er et slet menneske, far Sultan feengslet og
prgver ogsa at stjele hans kereste, der ar-
bejder som mavedanserinde og sanger pa
en natklub. Da Sultan er uskyldig og hader
sin farbror, flygter han og dreber onklen i
natklubben. I mellemtiden har hans ka&re-
ste sggt tilflugt hos Sultans barndomsven,
der er imam ved omradets moské. Imamen
er elsket af alle omradets beboere for sit
gode ry, men da mavedanserinden flytter
ind hos ham, begynder beboerne at mis-
teenke ham for hor, og de rdber og kaster
med sten efter ham.

Efter drabet pa sin onkel bliver Sultan
forfulgt af politiet og gemmer sig ogsa hos
imamen og i moskéen, der nu bliver rum-
met for hans forlgsning - stedet, hvor han
finder sig selv og accepterer sin skaebne. |
filmen ser man ham std konfronteret med
politiets steerke projektgrer udefra og mo-
skéens dempede lys indefra. Han star med
valget mellem at fglge sit brendende og
voldelige udvendige liv eller keerligheden i
sit indre. Ved morgengry kalder Sultan pa
Gud: "Ah Gud, jeg er uskyldig og er blevet
uretferdigt behandlet.” Men inden han er
ferdig, kommer imamen ind i moskéen for
at give Sultan et rad fra en religigs leerd og
ven. Sultan ser hans ankomst som et tegn
pé den rigtige vej og Guds tilgivelse, og s

snart imamen vil til at sige noget, afbryder
Sultan ham greedende og siger: "Det er
nok.” Inden han nar at sige mere, hgrer han
kaldet til bgn, der for Sultan lyder s hgjt,
som talte Gud selv til ham, og han overgi-
ver sig frivilligt til politiet. Kaldet til bgn
heres samtidig med Sultans hgjlydte grad,
som kommer til at afspejle den naturlige
lidelse og tro. Scenen fastholder hovedper-
sonen i offerrollen, som man ogsa finder
i filmens titel, men kaldet til bgn og Gud
forlgser ham fra denne rolle.

| filmen Hamido (1953) er kaldet til bgn
redningen for Hamido, da politiet angriber
hans hus. Generelt kan man sige, at kaldet
til bgn i filmene fra 1950krne peger pa
livets og Guds retferdighed, hvor Guds
keerlighed og hjelp imgdekommer men-
neskers svagheder. Det geelder ogsa i den
allerede nevnte Al-Mulid ("Helgenfedsels-
dagen’ 1989), hvor kaldet til bgn er med-
virkende til, at den rige mand genfinder sin
mor og @ndrer sit liv i en positiv retning.

11990%rne bliver moskéen ogsa scenen
for en konflikt mellem forskellige opfattel-
ser afislam og en kritisk indstilling til dem,
der paberaber sig at reprasentere islam. Al-
Malaika la taskun Al-Ard (’Englene lever
ikke pajorden’ 1995) beretter historien om
en fanatisk religigs far, der vaekker sin lille
sgn med koldt vand, for at han skal bede
den tidlige morgenbgn. Faderen mener,
at man er ateist, hvis man ikke overholder
bgnnerne. Senere ser sgnnen sin far og en
mand med langt skeg afvise en person, der
vil bede i moskéen. Trods mandens egen
insisteren pa at vaere muslim anklager de
ham for at vere ateist. En imam modsiger
dem og forsvarer den afviste. P4 den made
afspejler filmen konflikten mellem radikale
muslimer, i skikkelse af faderen og den-
nes skaeggede ven, og moderate muslimer,
i skikkelse af imamen og manden, der
gnsker at bede. Ifglge antropologen Lila



Abu-Lughod er det et generelt trek ved
de egyptiske film, at de fremstiller radi-
kale muslimer, ofte ma&nd med skag, som
hykleriske og utroveerdige (Abu-Lughod
1993).

I Al-Irhaab wi Kabaab ("Terrorisme og
kebab’ 1992) ma indenrigsministeren for-
handle med terrorister, men midt under
forhandlingerne kaldes til bgn, og en af
ministerens radgivere rader ministeren til
at ga ned i moskéen og bede: "Ellers vil
terroristerne vinde. De vil sige, at selvom
ministeren befinder sig lige ved moskéens
minaret og hgrer kaldet til ban, sa opfylder
han ikke sin religigse forpligtelse. Hvordan
kan ministeren beskytte befolkningen og
dens religion, hvis han selv ikke er prakti-
serende?”

I 1I-lis ("Tyven, 1990) ser man filmens
hovedperson, en tyv, ga til moskéen, ikke
fordi han er troende eller vil bede om til-
givelse, men for at mgde sin religigse bror.
Dialogen mellem de to bradre foregér i
moskéens forhal og handler om livet, dom-
medag og det naste liv. Moskéen bliver
derved rammen om en dialog mellem det
gode og det onde.

Filmene er alle eksempler pa, at der ikke
seettes spargsmalstegn ved moskéen eller
betydningen afbgnnen som en vej til Gud,
men at menneskenes fortolkning og brug
af moskéen belyses kritisk, is@r i de senere
film.

De troende og de vantro. | det hele taget
tager flere egyptiske film fat i forholdet
mellem religionen og det enkelte men-
neske. Der er den almindelige troende, de
lerde og de religigse fanatikere.
Udgangspunktet er, at troen pa Gud er
noget, enhver er fgdt med, hvorfor de, der
ikke tror, er afvigere. De vantro bgr bede
Gud om tilgivelse og komme tilbage til
den normale og rigtige vej. Ifalge Mah-

mod Qasim (1997) er det fundamentale
drama, i form afkonfrontationen mellem
det gode og det onde, i de egyptiske film
repraesenteret ved, at det gode er knyttet
til troen. Det ender altid galt for dem, der
begar synder eller er vantro - begge parter
fremstilles som forvirrede personligheder.
Synderne forfalder til natteliv og forelskel-
ser i mavedanserinder, mens de troende
er tillidveekkende og nyder folks respekt.
Samtidig settes der imidlertid kritisk
spgrgsmalstegn ved fanatikerens og hykle-
rens religigsitet.

Som et spejlbillede af den egyptiske
nations prevelser op til og i forbindelse
med uafhangigheden blev den troende i
1940krnes og 50&rnes film udsat for harde
prevelser, hvor hans Gudstro blev testet.
Eksempler er Al-Masri Afandi ("Hr. Egyp-
ter; 1949), Sirafi Al-Wadi (’En konflikt
ivolden, 1953) og Al-Malaak Al-Zalim
(’Den uretfaerdige engel’ 1954).

Fra 1970&rne og frem ser man en raekke
film, der problematiserer forholdet mellem
videnskab og logik pé& den ene side og reli-
gionen pa den anden. Videnskaben far per-
soner til at tvivle p& Guds eksistens, men
tvivlens faser ender med, at helten finder
den rigtige vej, troens vej, enten gennem
diskussioner med de troende eller i kraft
afegne erfaringer. Eksempler er de alle-
rede ne@vnte Qandil Umm Hashim ("Umm
Hashims lampe; 1968) og La taskun Al-
Malaika Al-Ard (’Englene lever ikke pa
jorden’ 1995), samt Liga hinaak (CEt mgde
dér’ 1976), Al-lkhua Al-Ada (’De fjendtlige
brgdre; 1975) og Qaher Al-Zamaan (’Ti-
dens sejre; 1986).

I Liga hinaak er helten ingenigrstude-
rende, i Al-Ikhua Al-Ada en filosof, som
mener, at religionen begranser menneskets
frihed, og hvis Gud ikke eksisterer, er alt
tilladt. I La taskun Al-Malaika Al-Ard er
helten en forsker, der sgger at styre men-
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neskets aldringsproces, mens han i Qandil
Umm Hashim er en gjenlege, der er ud-
dannet i Europa.

Generelt viser de egyptiske film et nu-
anceret billede af de troende, og tilgivelse
er et vesentligt element i forhold til de
troende, der har begdet synder. Det er stort
set kun meand, der far rollen som religigst
tvivlende eller vantro, mens kvindelige
tvivlere tilsyneladende er en sjeldenhed.
Men filmene ender med at konkludere, at
forvirring, tvivl, vantro kun er midlertidige
tilstande, for undervejs nér helten til for-
stdelse og heling gennem troen.

De koranlerde. De koranlaerde - dvs.
dem, der har lert koranen udenad og har
officiel religigs status - fremstilles for det
meste som respekterede personer, om end
de ofte kun optreeder i biroller. Inden 1952
optradte den koranlerde ofte som domme-
ren, der leeser dommen op i sharia-retten
(som blev afskaffet med revolutionen). El-
lers ses han typisk i rollen som giftefoged,
Mazon, der iklaedt sin sarlige dragt og bee-
rende pé et stort ringbind, hvor &gteskabet
registreres, ofte fremstar som en lettere
komisk figur. | det hele taget bliver der ofte
gjort grin med de koranlerde, hvis de da
ikke optraeder som vejledere og trgstere.
I enkelte film ser man ogsa de lerde som
revolutionare oprgrere imod den engelske
kolonimagt, f.eks. i Adham Al-Shargawi
(1964) om nationalhelten af samme navn.
Om den lerde fremstilles som respek-
tabel eller som en lettere komisk person,
afhanger af filmens hensigt. Hvis der er
tale om en komedie, er den religigse lerde
en taknemmelig figur, mens han i de nyere
film isaer gores til grin, nar der er tale om
en ikke-statsanerkendt religigs lerd. Det er
de selvbestaltede religigse autoriteter, som
i den statslige filmproduktion udstilles som
ikke blot latterlige, men ogsa falske.

De falske troende. At religionen ogsa kan
bruges til slette formal, har vaeret et tema

i egyptiske film fra starten. Godtroende
mennesker er i mange film blevet bedra-
get af kyniske og begerlige personer, der
under dekke af en from og religigs facade
udnytter og snyder de fattige, men det er
vigtigt at sla fast, at filmene pa intet tids-
punkt sympatiserer med bedragerne. Dette
tema optraeder iser i film fra de sidste to ar
af 1950 erne og farste halvdel af 1990erne,
hvor statens kamp mod islamister var s&r-
lig aktuel.

En anden variant er den religigse
fanatiker, der fremstilles som latterveek-
kende. | komedien Al-Irhaab wi Kabaab
(‘Terrorisme og kebab’) fra 1992 gares der
grundigt grin bade med religigst hykleri og
med statsansattes ineffektivitet. | filmen ser
vi en sekular far, der henvender sig pa et
statskontor for at fa flyttet sine bgrn til en
skole teettere pa hjemmet. Efter flere besgg
finder faderen endelig den ansvarlige med-
arbejder, en mand med langt fuldskeg, der
viser sig at vere konstant optaget af enten
at bede eller forberede sig til bgn gennem
den rituelle afvaskning. En anden ansat, en
kvinde, der barer den muslimske hovedbe-
kledning hijab, afviser at snakke med ham.
Hun har travlt med at tale i telefon med
sin veninde om private anliggender, mens
hun skreller grantsager, som hun skal have
med hjem til familiens aftensmad.

Der kan ogsa navnes adskillige eksem-
pler pa film, der gar grin med proforma-
religigse personer, der fremstilles som dob-
beltmoralske. P4 den made har staten for-
talt, at det ikke er de islamistiske grupper,
men staten, der kender den rigtige islam.
Representationen af religigse personlig-
heder ma séledes ses i relation til statens
nationale og sekulere tilgang til religionen
samtidig med den statslige undertrykkelse
afenhver form for politisk modstand.
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| Hamido (1953) fremstar helten neer-
mest som skizofren: p& den ene side er han
en from og gavmild religigs, der gér rundt
med bedekade; p& den anden side er han
i al hemmelighed en gradig narkosmugler.
Denne dobbelthed gar igen i flere film,
hvor en meget streng religigs mand til alles
overraskelse viser sig at vaere narkohandler
eller involveret i prostitution. Eksempler
er Rasifnimra 5 ("Spor nr. 5} 1954), Al-Ar
(’Skammen, 1982), Al-Doktora Nawal torbs
(’Dr. Nawal danser; 1992). | Al-Doktora
Nawal torbs opdager datteren som voksen,
at hendes foraldre, som hun ikke er vokset
op hos, arbejder med prostitution i en nat-
Klub.

De egyptiske film giver p& denne méde
en ret nuanceret fremstilling af den tro-
ende, men to ting gar igen igennem hele
produktionen. For det farste, at det at vaere
troende er Het normale’ og for det andet, at
ikke alle, der udgiver sig for at vaere gode
muslimer, rent faktisk ogsé er det.

Filmens egyptiske muslim. Fremstillingen
afislam ide egyptiske film har varet tet
knyttet til den politiske udvikling. Med
uafha@ngigheden blev religionen en del af
den nationale identitet, der adskilte Egyp-
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afEhab Galal

Video-omslag fra venstre:
Il hubbfi taba (‘Kerlighed i Taba} 1992) og QaqsrAl Shawq (‘Karlighedens slot} 1967)

ten fra den tidligere kolonimagt. Religio-
nen er blevet fremstillet som en kulturel
arv positivt forbundet med det politiske
feellesskab, som det iseer ses i de tidlige reli-
gigse film om islams begyndelse. Men farst
og fremmest fremstilles religionen som en
kulturel og social kontekst for hverdags-
dramaer og et etisk og moralsk grundlag,
der leder det enkelte menneske pa rette
vej. Dermed leder islam ogsé nationen pa
rette vej i en sarlig forstdelse af religionen,
som ikke er fanatikernes, hyklernes eller de
politiske islamisters.

Den egyptiske stat sikrer sig dermed
en fremstilling af islam som den naturlige
religigse identitet, mens ateister, kristne
eller udgvere af andre religioner praktisk
talt ikke er synlige, ligesom ogsa kvin-
ders religigsitet kun ser ud til at vere af
marginal interesse sammenlignet med
mandenes. Ensidigheden henger tet sam-
men med statens forsgg pa at undertrykke
enhver form for politisk modstand og, ikke
mindst, at holde de islamistiske gruppe-
ringer i ave. Strategien hertil bliver en insi-
steren p4, at det er staten, der kender den
rigtige islam. Omkostningerne er fravaret
afen mangfoldighed af stemmer og en
fremstilling af religionen, der kun gar det
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muligt at stille kritiske spgrgsmal inden for
snaevre grenser. Til gengeld er det ikke en
politisk, men en sekulariseret religionsop-
fattelse, der formidles i de egyptiske film.

Noter

1. 1 de arabiske lande tales forskellige arabiske
dialekter, der kan variere en del fra land til
land. I skolen larer alle det sdkaldte moderne
standard-arabisk, som er en videreudvikling
af klassisk arabisk. Skriftsproget er i alle
lande ligeledes moderne standard-arabisk.
Dvs. de fleste bruger dialekt mundtligt og
standard-arabisk skriftligt. Derudover an-
vendes standard-arabisk mundtligt i mere
officielle og formelle sammenhange. An-
alfabeter eller folk med meget kort skolegang
kan have sveert ved at forsta alt afen samtale
pé standard-arabisk.

2. Shafik 1998: 12. Se ogsé Viola Shafiks artikel
om egyptisk film i dette nummer af Kosmo-
rama.

3. Al-Azhar-universitetet er ikke blot det &ldste
islamiske universitet i verden, det fungerer i
dag som et af den muslimske verdens mest
indflydelsesrige religigse universiteter. Her
uddannes muslimske retslerde fra hele den
muslimske verden, ligesom de fatwaer, som
udstedes af de retslerde, opfattes som gal-
dende i store dele af den muslimske verden.
Som nationens religigse universitet har Al-
Azhar derfor en sarlig status, sammenlignet
med landets sekulere universiteter, nar det
galder retten til at autorisere og definere
den rette fortolkning afislam. Derfor har
universitetet ogsa af staten faet befgjelse til at

censurere bgger, film osv., hvis disse viser sig
at forvanske eller viderebringe et falsk billede
afislam.

4. Deteriden forbindelse veerd at nevne den
syrisk fadte instruktar Moustapha Akkads
tre timer lange, libysk producerede film-epos
The MessagelAl-Risalah (1976) om profeten
Muhammed og islams grundlaeggelse. Fil-
men, der blev indspillet i bade en engelsk-
sproget og en arabisk version, med to forskel-
lige hold skuespillere, begar det kunststykke
ikke en eneste gang at vise hovedpersonen.
Ej heller hgrer vi ham tale, men vi lner hans
blik gennem udstrakt brug af subjektive
POV-shots og ser de gvrige medvirkende
tale direkte til kameraet. Filmens historiske
korrekthed og dens respekt for den islamiske
tradition blev godkendt af bl.a. Al-Azhar-
universitetet.

5. Salah Al-Din 1998.
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Hili 24 Doesn’t Answer (1955, Hgjde 24 svarer ikke, instruktion Thorold Dickinson)

Interetniske spandinger I en belejret nation

Israelsk films fremstilling af forholdet mellem
ashkenazi- og mizrahi-jgder siden 1950erne

AfNitzan Ben-Shaul

Kulturprodukter, der reprasenterer og
forholder sig til spendinger mellem etni-
citet og national kultur, er en malestok for
kulturens stabilitet og i forleengelse heraf
ogsa for statens stabilitet. Dette essay un-
dersgger, hvordan israelsk film i sdvel form
som tematik over tid har @ndret holdning
i diskussionen afetniske spaendinger isra-
elske jgder imellem. Diskussionen skal ses

i relation til den dominerende nationale

israelske diskurs, ifglge hvilken Israel er en

belejret stat omgivet afen ljendtlig verden.1
Belejringsdiskursen pavirker israelernes

vurdering af de interne etniske spa&ndin-

ger, for de forskellige gruppers indbyrdes

modstridende gkonomiske, kulturelle og

politiske dagsordener opfattes af israelerne

selv som en farlig indre splittelse af en stat, 39
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der samtidig anses for truet af udslettelse
udefra.2

Her skal det indskydes, at der er et
modsatningsforhold mellem pa den ene
side den etnocentriske opfattelse af Israel
som verende under belejring - lIsrael for-
staet som det jodiske folks stat, dvs. ved
en betoning af den falles antisemitiske
erfaring - og pa den anden side den raci-
stiske undertone i de etniske spandinger
jeder imellem. Israelsk film har forholdt
sig til denne modsatning pa forskellige
mader til forskellige historiske tider. | de
folgende afsnit analyseres et udvalg af film
fra 1950erne til i dag.

1948-60: Belejring og integration. Israels
‘uafhaengighedskrig' i 1948, afaraberne
kaldet Nakba (‘'katastrofen), resulterede

i en udvidelse af Israels territorium. De
graenser, som FN havde fastlagt i 1947,
blev overskredet, og 600.000 palaestinen-
sere flygtede og fortrak til Vestbredden og
Gaza-striben. En vabenhvile-aftale blev
underskrevet med de arabiske lande, der
deltog i krigen, men denne blev aldrig
egentligt afsluttet og ulmer stadig som en
potentiel katastrofe.

Israels uafhengighedserklaering og
etablering som selvstendig stat skabte
dybe @ndringer i den socio-politiske
struktur, som havde karakteriseret den
forstatslige jodiske yishuv (udtrykket bety-
der ’bosettelse og bruges om det jodiske
samfund, som eksisterede i Palestina indtil
afslutningen af det britiske mandat i 1948).
/ndringerne skyldtes fgrst og fremmest, at
den jgdiske befolkning fordobledes inden
for de farste tre &rs uafhangighed (1949-
51) som falge af en massiv indvandring af
mizrahi-jgder - joder fra islamiske lande
- og Israels nye geopolitiske status i regio-
nen.

Den farstatslige yishuvs primere mal

var at ggre landet beboeligt, og dens socio-
politiske struktur var praeget af sekteriske
organisationer med hver deres gkono-
miske, sociale, uddannelsesmassige og
paramilitere institutioner. Men med for-
doblingen afbefolkningen og etableringen
af staten Israel blev yishuv mere optaget
afhurtig industrialisering og ggdede der-
med jorden for en centraliseret regering
under ledelse af Mapai-partiet (hebraisk
akronym for Israels Arbejderparti) ledet
af David Ben-Gurion. Fra sin farstatslige
zionistisk-socialistiske politik, der pa én
gang var hegemonisk og sekterisk, &n-
drede partiet kurs til den sdkaldte statisme
(mamlachtiyut).

Statismens politiske ideologi treder
frem, hvis man sammenholder Mapai-par-
tiets fremstilling af safrrg-begrebet for og
efter oprettelsen af staten Israel. Sabra er
en lokal figenkaktus, hvis skal er hardfar,
men hvis indre er delikat og sgd; termen
bruges af israelere til at beskrive en isra-
eler, der er fgdt i Israel. | Mapai-partiets
farstatslige ideologi fremstilledes en sabra
som en i Israel fgdt revolutioner zionistisk
agent, der arbejdede for at opbygge landet
og frisatte sig selv inden for rammerne af
et socialistisk feellesskab. | Aia/rg-partiets
statisme-ideologi efter uafhengigheden var
en sabra derimod blevet en israelsk soldat,
der kempede for statens uafhangighed; en
indfedt, etnisk blandet jgde, som var afska-
ret fra sin umiddelbare fortid i diasporaen
men direkte forbundet med sin bibelske
fortid 2.000 &r tidligere. Séledes blev idéen
om en uafhangig israelsk stat og dens ide-
elle sabra-borger de primare symboler i
den dominerende statisme-ideologi.

Uafhangighedskrigen blev snart et cen-
tralt emne i Mapa/-partiets kulturpolitik
og derfor ogsa i de film, der produceredes
op igennem 1950&rne og de tidlige 60&re
- film, som ofte var instrueret af uden-



landske filmskabere eller nyankomne im-
migranter, som var sterkt engageret i den
zionistiske sag. Man kunne for eksempel
naevne Thorold Dickinsons Hiil 24 Doesrit
Answer (1955) eller Pillar ofFire (1959)
instrueret af Larry Frisch.

Den filmiske fremstilling afkrigen trak
trdde tilbage til jgdernes lange forfalgel-
seshistorie. Krigen blev saledes fremstillet
som en situation, hvor man ikke havde no-
get valg, en situation, der kreevede militer
styrke, national uafhengighed og en ny
integreret jode, rundet af de teet forbundne
erfaringer med krig og sociokulturelle
kategoriseringer. Filmene antyder ogsa, at
omverdenen vil &ndre sit syn pa jeder, nar
joderne er blevet et normaliseret, uafhan-
gigt folk med et hjemland.

Idéen om den nye integrerede jede
opstod i kglvandet pa den massive til-
strgmning afimmigranter umiddelbart
efter Israels tilblivelse og de deraf falgende
alvorlige problemer med at absorbere den
nye folkemasse. Regeringen etablerede
store teltlejre og senere transit-lejre (pa
hebraisk maabarot) bestdende af blik-sku-
re, hvor de nyankomne blev indkvarteret.
Livetilejrene var ekstremt vanskeligt, og
de fleste af beboerne var enten arbejdslgse
eller afhengige af statsansattelse - neer-
mere betegnet anvendte det regerende
Alapai-parti dem som billig arbejdskraft
pa forskellige statslige projekter, og de blev
kanaliseret over i ufaglarte jobs i de nye
industrier, som hurtigt blev afha@ngige af
staten. Disse livsbetingelser affadte snart
social uro, farst og fremmest rettet mod
regeringens made at tackle situationen
pa. Og da det efterhdnden stod klart, at
stgrstedelen af indbyggerne ilejrene var
mizrahim, fulgtes uroen op af interetniske
spendinger mellem mizrahim og ashkena-
zim}

afNitzan Ben-Shaul

Tent City {Ir Ha®Ohelim, 1951, instruktion Leopold Lahola)

Lykkelig sammenfgring. Et af 1950ernes
mest bemerkelsesveardige filmiske forsgg
pé at diskutere interetniske spandinger er
Tent City (Ir Ha®Ohelim, 1951), instrueret
af Leopold Lahola og produceret af Baruch
Dinar. Filmen, som var bestilt af et stats-
ligt organ (Keren Hayesod), er et i denne
henseende klart udtryk for statisme-ideo-
logien.

Tent City adopterer dokudramaets form
og lader en irakisk-jgdisk (mizrahi) dreng
se tilbage pa tilpasningsprocessen for de
immigranter, der ankom til Israel efter
1948.1centrum for historien star mizrahi-
drengen og hans bedstefader samt en
tysk-jedisk (ashkenazi) familie bestdende
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affar, mor og sgn. Tilnermelsesprocessen
begynder ved mizrahi-familiens ankomst
til en transit-teltlejr (deraf filmens titel),
hvor de tildeles et tilfeldigt telt, som

de skal dele med ashkenazi-familien.
Sammenseatningen af de to jgdisk-etniske
grupper illustrerer et centralt element i
statismens ideologi, nemlig de eksileredes
sammenfgring (kibutz galuyot pa hebre-
isk).

I begyndelsen vil ashkenazi-famHien
ikke kendes ved mizrahi-familien pa grund
af deres etniske og kulturelle forskellighed,
men som tiden gar, accepterer de dem.
Denne accept bunder i begge familiers
gradvise forandring (diaspora-integra-
tionen - mizuggaluyot pa hebreisk - er
endnu et centralt statisme-begreb) og mu-
liggares af deres parallelle forfglgelseserfa-
ringer, deres falles religion og den komple-
menteare karakter af deres etnokulturelle
forskelligheder, som tilsammen udger den
nye, integrerede israelske jgde.

I filmen overfares de nu integrerede
immigranter til en permanent adresse,
hvor de forsynes med midler, sa de lykke-
lige kan ga i gang med at bygge deres egne
ens murstenshuse. | den sidste scene ser vi
den forandrede mizrahi-bedstefader pla-
cere mezuzaen (et traditionelt, rituelt ob-
jekt, der feestnes pa darstolperne ijgdiske
hjem4) pa sin veranda, mens begge familier
samles om ham og glaedes ved begivenhe-
den.

Den dominerende visuelle fremstilling
i farste del af Tent City er belejringsagtig
og minder om billeder fra en koncentra-
tionslejr. Indtrykket understreges af den
staltrad, der omgiver lejrene, de kvaegtrans-
port-lignende ankomster af immigranter
pa lastvogne og de endelgse reekker af telte.
Lejrens beboere er forhutlede, og skent de-
res markerede ansigter og pakledning va-
rierer, udviser de alle en truende og aggres-

siv adferd, der giver indtryk af mangesi-
digt racistisk had og hablgshed. Indtrykket
underbygges af filmens gentagne brug af en
barsk og dyster ekspressionistisk stil med
sterke c/a/r-ofocwr-kontraster.

Inden for rammerne afsadanne for-
male kompositioner tilbyder Tent City en
forklaring pa og en forlgsning af spaendin-
gen mellem de forskellige jgdisk-etniske
grupper. Ifglge filmen kan spa&ndingerne
fares tilbage til den tidligere antisemitiske
forfglgelse i diasporaen - erfaringer, som
resulterede i mistroiske og racistiske joder.
Men samtidig forsgger filmen at ophave
disse interetniske spaendinger ved at frem-
heeve fortidens antisemitiske erfaringer
som vearende felles for alle joder pa tvaers
afetniske grupperinger. Derved etableres
et jgdisk racefellesskab pa grundlag af de
mange forskellige jodiske diasporaer.

Skant cirkuler og pa st og vis selv-
modsigende er denne forklaring og den
deraf fglgende forlgsning effektiv inden
for rammerne af teltbyens belejrings-
stemning. Séaledes samles de to familier
i et telt for sammen at fejre sabbatten. |
pagt med filmens overordnede stil finder
det traditionelle sabbat-ritual, hvor lysene
teendes, sted i et p& mystisk vis truende og
mgrklagt telt. Dermed udviskes ansigtsud-
tryk, paklaedning og skikke - dvs. netop de
faktorer, der ligger til grund for den etnisk-
kulturelle forskelstenkning: mark versus
lys hudfarve, arabisk versus europaisk tgj-
stil, arabiske versus europaiske skikke. P&
denne made befaestes den gennemgribende
omdefinition af den religigse ceremoni. Via
den irakiske drengs voice-over bliver cere-
monien gjort til en feelles mindehgjtidelig-
hed for de slegtninge pé& begge sider, som
blev myrdet af ikke-jgder ifortiden (en
fortid, som i kraft af filmens form implicit
er til stede i nutiden). Derved fusionerer
filmen den racistiske og den religigst fun-



derede antisemitisme og flytter veegten fra
hovedpersonens oplevelse af interetniske
racespandinger til en intensiveret felles
racebevidsthed baseret pa en falles jodisk
baggrund afantisemitisk forfalgelse.

Dette forlgb fra fortid til nutid - ien
belejringskontekst, der kondenserer fortid
og nutid til et statisk, cirkulert og truende
rum og samtidig skitserer en interetnisk
fusion - dominerer det narrative forlgb i
filmens farste del, der udspiller sig i teltlej-
ren. Forlgbet overlappes imidlertid afen
fremtidig og nutidig utopisk-socialistisk
vision. Denne vision bliver dominerende i
filmens anden del, som udspiller sig i den
permanente beboelse, og den far til sidst
det fulde overtag.

Den foregribes dog allerede i filmens
farste del ved de fremtidsvendte bgrn,
som fantaserer, dremmer, maler og derpa
rent faktisk fra lejrens udkigstarn ser den
permanente beboelse i horisonten. Anden
del skildrer immigranternes ankomst til
enanden lejr, tilvejebringelsen af traktorer,
feelles byggeaktiviteter og feerdiggerelsen af
de nye, ens murstenshuse. Det billedsprog,
der dominerer fremstillingen af det perma-
nente sted, bringer mindelser om sociali-
stisk realistiske film. | panoramiske total-
billeder betones savel landskabets fysiske
udstrekning som de geometrisk ordnede
teltformationer - og senere de murstens-
huse, der traeder i stedet for teltene. | en
metrisk forsterket accelerationsmontage
ledsaget af munter musik, hvis rytme sva-
rer til bevaegelserne i det glade samfund,
servi de nye hjem skyde hurtigt op ved
moderne maskiners hjalp.

Pa denne made antyder filmen i anden
del, at den racemassige blanding ogsa
medvirker til skabelsen af en etnokulturel
smeltedigel (Kur mituch pa hebraisk), som
munder naturligt ud i en socialistisk men-
talitet baseret pa de to etniske gruppers
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Hili 24 Doesnt Answer (1955, Hajde 24 svarer ikke, instruktion
Thorold Dickinson)

respektive kulturelle karakteristika, som de
fremstilles i fgrste del. Ashkenazim er kga-
lige forretningsmend, rationelle, belaste,
distancerede og derfor skeptiske, manipu-
lerende og uhgflige. Mizrahim, derimod, er
fysisk arbejdende bgnder, varme, fglsom-
me, analfabetiske, troende og derfor naive
og underkastede. Filmen antyder, at hver
gruppes defekter gradvist kan komplemen-
tere hinanden og dermed danne grundlag
for et integreret, rodfaestet, uafhengigt og
ligeveerdigt jedisk samarbejde: fysisk kraft-
fuldt og samtidig organisatorisk effektivt,
rationelt og samtidig falsomt, kritisk og
samtidig troende, lydigt og samtidig frit.
Skgnt Tent City fremstiller sin egen po-
sition som neutral, aben, grundleggende
egaliteer og updvirket af sdvel indre span-
dinger som gkonomiske forskelle, er det
verd at bemearke, at filmen fgjer sig ind i
og retferdigger periodens grundfeastning
afashkenazims sociogkonomiske domi-
nans. Fortiden far skylden for nutidens so-
ciale lagdeling, samtidig med at regeringen
fritages for direkte ansvar for periodens
befastning afen social lagdeling baseret pa
etniske forskelle. Ansvaret placeres deri-
mod hos de ikke-socialistiske diasporaer
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og disses mangelfuldhed, samtidig med

at filmen udskyder det falles ligevardige
arbejde og den uforklarlige gkonomiske
vaekst, der falger med det, til en utopisk
post-integrationsfremtid, som antydes i
filmens socialistisk realistiske praesentation
afde permanente boliger.

1960-67: Fra sammensmeltning til op-
splitning. Den fremstilling af interetniske
spandinger, som var fremherskende i
1950erne, &ndrer gradvist karakter i film
fra 60erne og 70erne. Omslaget kende-
tegnes ved en kompositorisk nedtoning
afbelejringstanken, samtidig med at den
utopiske socialisme i perioden 1960-67
gradvist erstattes af den liberalkapitalisti-
ske ideologi, som skulle blive dominerende
i israelsk filmproduktion fra 1967 til 1977.
De vigtigste arsager til denne foran-
dring ser ud til at veere som fglger: sidst
i 50erne befestedes den etniske og klas-
sebestemte lagdeling, som var resultatet
af Mopfli-partiets pseudosocialisme. De
interetniske spandinger mellem Jirst Israel
ashkenazim og second Israel mizrahim, som
de nu blev kaldt, intensiveredes og resulte-
rede i etnisk baserede konfrontationer mel-
lem marginale radikale mizrahi-grupper og
myndighederne.5Samtidig med den socia-
le lagdeling - og delvis som en respons pa
den uro, den skabte - &ndrede regeringen
gradvist kurs mod en centraliseret blan-
dings-gkonomi, der opmuntrede til privat
initiativ. Denne @&ndring skyldtes bl.a., at
byernes handelsklasse var vokset som falge
af den massive immigration efter oprettel-
sen af staten Israel. 1 denne proces lykkedes
det faktisk for en lille del af mizrahi-grup-
pen at forbedre sin gkonomiske status.
Men medens regeringen &ndrede
kurs mod en blandet gkonomisk politik,
holdt Mapai (som i 1965 skiftede navn til

44p1ignment) i sin retorik fast i en pseudo-

socialistisk belejringsideologi, hvilket blev
anset for en effektiv integrations-strategi

i et etnisk delt klassesamfund. Afgrunden
mellem regeringens faktiske politik og dens
stadig mere abenlyst irrelevante ideologi
skabte afstand mellem det kulturelle og det
politiske apparat. S& medens regeringen
klamrede sig til en forzldet ideologi, som
stod i kontrast til dens faktiske politik,
fulgte kulturen regeringens faktiske politik
og parodierede og kritiserede politikernes
ideologiske lggne.

| film produceret op gennem 60erne
(1960-67) kan man saledes se et gradvist
skift fra 50 ernes statisme-dominerede poli-
tik til 70ernes fuldt udviklede kapitalistiske
liberalisme. | film fra 60erne mgder man
ofte en eksplicit satire over den zionistiske
socialisme og statismen, hvis ideologi-
ske uoverensstemmelse med den daglige
virkelighed og hverdagens problemer i et
kommercielt orienteret samfund gares til
genstand for en grotesk, men realistisk
fremstilling.

Filmen Sallah Shabati (instrueret af
Ephraim Kishon i 1964) tematiserer direkte
de interetniske spaendinger. Den forteller
historien om Sallah, en mizrahi-immi-
grant, som efter ankomsten til Israel sam-
men med sin familie sendes til en maabara
(transitlejr). Fra deres ankomst og til det
lykkes Sallah at fa en permanent bolig, og
hans &ldste sgnner gifter sig med ashkena-
zi-piger fra nabo-kibbutzen, parodierer
filmen konstant kibbutzen og det politiske
parnas gennem Sallahs farverige og sam-
tidig groteskt skildrede figur. Parodien
henter sit skyts i det afgrundsdybe svalg
mellem kibbutzens hgjtravende, sociali-
stiske idealer og medlemmernes dovne,
udbyttende og kebmandsagtige opfarsel.

Tilsvarende satiriserer filmen over den
politiske magt ved at understrege afstanden
mellem statismens ideologi og dens re-



praesentanters uhaderlige, manipulerende
opfarsel. Men politikernes og samfundets
hykleri, gradighed og korruption, som
indledningsvist ggres ansvarlige for Sallahs
situation, kan ogsa vendes til Sallahs fordel
og bruges i hans bestraebelser pa at fa en
permanent bolig. Saledes integrerer han sig
faktisk i samfundet ved dels at udnytte det-
tes korruption og kebmandsmanerer, dels
at spille pa sit kulturelle serprag - hans
angiveligt primitive, men samtidig farve-
rige karakter.

1967-77: Etnisk splittelse. De gkonomisk-
politiske forandringer, som indledtes i
60krne, blev intensiveret efter det, som
israelerne kalder Seksdageskrigen ijuni
1967. Den kortvarige krig resulterede

i endnu en udvidelse af Israels territo-
rium, denne gang ud over de vabenhvile-
grenser, som var blevet etableret efter
Uafhangighedskrigen. Udvidelsen inklu-
derede Jordan-flodens vestbred og Gaza-
striben med dens én million palastinen-
siske indbyggere og post-1947-flygtninge,
den egyptiske Sinai-grken til Suez-kanalen
og de syriske Golan-hgjder.

Efter krigen forbedredes Israels gko-
nomi mearkbart, primeart som folge af gget
amerikansk hjelp og billig arbejdskraft
leveret af palestinensere fra de besatte om-
rader. Den blandingsgkonomi-politik, som
Israel havde indledt i 1960erne, antog nu
karakter af en regeringsafhangig, kapitali-
stisk og liberalistisk politik, samtidig med
at bade den strukturelle etno-gkonomiske
lagdeling og de interetniske spendinger6
blev intensiveret. Dette hang igen sammen
med udvidelsen afden private sektor og
den gkonomiske fremgang, som en lille del
af de lavtlgnnede mizrahim oplevede.

P& det kulturelle omrdde kom den
kapitalistisk-liberale tankegang bl.a. til
udtryk i fremvaksten af to tilsyneladende
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Sallah Shabati (1964, instruktion Ephraim Kishon)

modsatrettede filmtyper: kommercielle
genrefilm over for kunstneriske og stilbe-
vidste auteur-h\m. Genrefilmene havde
forudsigelige plots - hovedsagelig hentet
fra amerikanske filmgenrer som melodra-
maet, musicalen og den sociale komedie

- ogtrak pa et begrenset og simpelt
struktureret katalog af tilbagevendende
locations, situationer (specielt identitetsfor-
viklinger) og stereotype figurer (rig/fattig,
kvinde/mand, mizrahi/ashkenazi). Disse
elementer konstituerede filmenes plot frem
til den uundgaelige happy ending, hvor alle
gkonomiske, seksuelle og etniske konflikter
blev lgst. De kunstneriske film, derimod,
tog i alt fald tilsyneladende deres afsat i
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ikke-konventionelle greb som selv-refleksi-
vitet, tydelige intertekstuelle referencer og

diverse eksperimentelle udtryk (inspireret

afden franske nybglge).

I den interetniske kontekst var disse to
filmtyper symptomatiske bade for perio-
dens grundfastede etniske og sociale for-
skelle og for den kursandring, regeringen
foretog som folge afdem - fra en pseudo-
socialistisk, socio-gkonomisk politik til en
pseudo-blandet socialistisk-kapitalistisk
politik. Man lavede popularfilm for og om
masserne - dvs. hovedsageligt mizrahim
- og kunstneriske film for og om den fgl-
somme vestlige elite - dvs. hovedsageligt
ashkenazim. En analyse af disse to retnin-
ger afslgrer derfor et skift i den filmiske
fremstilling af interetniske spandinger. Jeg
vil i det fglgende fokusere pa popularfilm,
hvor emnet behandles eksplicit.

Genrefilmene, der blev kendt under
betegnelsen burekas?7, fremstillede stadig
interetniske spendinger som et race- og
kulturbetinget fenomen, der pa sigt ville
forsvinde med den yngre generations blan-
dede @gteskaber. Men filmenes underlig-
gende kapitalistisk-liberale ideologi om-
definerede samtidig interetnisk spanding
til interetnisk kapitalistisk konkurrence.
Dette manifesterede sig i en folkloristisk-
pluralistisk fremstilling af de forskellige
etnokulturelle gruppers ligeveerd. Filmenes
stereotype repraesentanter for de etniske
grupper har séledes en falles interesse i
privat gkonomisk vinding, der skal opnas
ved indbyrdes konkurrence - et fenomen,
som blev bestemmende for de typer af gko-
nomisk, seksuel og etnisk samspil, som var
grundstammen i filmenes komiske og me-
lodramatiske situationer. Denne konkur-
rencementalitet, som i filmene kendetegner
hele samfundet pa tveers af de etnokultu-
relle grupperinger og dybt ind i det politi-
ske parnas, gav tilsyneladende hver gruppe

(eller dens reprasentanter) mulighed for
at bevage sig op ad den sociale rangstige
(mizrahim) eller for at forgge deres indteg-
ter (ashkenazim) i overensstemmelse med
deres evner.

Omdefinitionen afinteretnisk spaen-
ding til konkurrence (og den derafafledte
folkloristiske pluralisme) lod forsta, at
etnisk forskellighed ikke blot ikke var et
problem, men ligefrem et aktiv - eftersom
mangfoldighed er farverig. Derudover
gjorde den filmenes oplgsning afinteret-
nisk spending via &gteskab til en sand-
synlig, men ikke ngdvendigvis forngden
proces. Dette ses pa den ene side i filmenes
fremstilling af de helt ukomplicerede for-
hold mellem integrerede unge mennesker,
som gifter sig pa tveers af etniske barrierer,
og pé den anden i disse integrerede unge
menneskers farvelgshed: de er uskyldige,
forelskede og dumme.

Kamp om kontrakten. Katz & Carasso
(Katz V Carasso, instrueret af Menahem
Golan i 1971) er en popular burekas-film,
hvor den gkonomisk-etniske konkur-
rence mellem to forsikringsselskabsejere
(Katz, som er ashkenazi, og Carasso, som
er mizrahi) stér i centrum. De konkurrerer
om en stor forsikringskontrakt med rege-
ringen og pregver hver isaer pa forskellige
mader (iser gennem seksuel forfarelse)
at overtale regeringsreprasentanten (Mr.
Israeli) til at skrive under.

Konkurrencen mellem de to firmaejere
og deres etniske forskellighed understreges
afkonstante symmetriske sammenlignin-
ger i kombination med filmens generelt
accelererende klippetempo. Formen for-
sterker konkurrence-elementet mellem
de to hovedpersoner og resulterer i en
overvurdering afde to konkurrenters lige-
vaerdige aspekter - deres jevnbyrdige ind-
komst. Samtidig undervurderes de etniske



spandinger, idet personernes forskellig-
heder - deres fysik, deres accent og deres
spisevaner - reduceres til folkloristiske,
farverige trek, som ggr de etnisk relaterede
spaendinger harmlgse.

Denne overvurdering af gensidig gko-
nomisk konkurrence pé ligeveerdig basis
spejles og forsterkes i den yngre generati-
ons relationer. Kontrakt-plottet overlappes
nemlig af de karlighedshistorier, som ud-
vikler sig mellem Katz-dgtrene og Carassos
sgnner. Medens fedrene konkurrerer om
Mr. Israelis kontrakt, bliver den &ldste
sgn forelsket i den &ldste datter, hvorved
det igen antydes, at de farverige etniske
spandinger mellem Katz og Carasso er ir-
relevante. Dette understreges yderligere, da
den yngste sgn trods foraeldrenes mishag
forelsker sig i den yngste datter. Mishaget
har tydeligvis etniske arsager, men formu-
leres i forretningstermer.

Til slut, efter et lengere forlgb, hvor de
to konkurrerende fedre har jagtet bade
Mr. Israeli og de to undslupne teenagere,
ender de alle i Eilat i det sydlige Israel
blandt ferierende europaiske og ameri-
kanske turister - for israelere et symbol pa
det kapitalistiske Vesten. Katz og Carasso
mister kontrakten til en smuk kvinde, som
ankommer pa et meget elegant skib, alt
imens Katz-dgtrene gifter sig med Carasso-
sgnnerne. Slutningen fremstiller regerings-
reprasentanten som lige s& utroveardig og
korrupt som forsikringsagenterne, og da
kontrakten alligevel er géet tabt, opgiver
feedrene deres modstand mod &gteska-
berne mellem de unge, der skildres som
naive og totalt uinteressede i deres etniske
herkomst.

Som vi har set, forsvandt 1960er-paro-
dien pa zionist-socialismen og statismen
efter 1967 og erstattedes af en social farce
- for det meste komisk - hvor et farverigt
og energisk kapitalistisk samfund stod for
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skud (jf. Katz & Carasso).

Populerfilmens udlegning og neutra-
lisering af de interetniske spandinger var
imidlertid en vildledende illusion, og den
made, hvorpa den gjorde israelsk etnicitet
og israelsk fri markedsgkonomi til to alen
af ét stykke, stemte ikke overens med den
optrapning af de interetniske spandin-
ger, der faktisk var i perioden. Arsagen til
denne uoverensstemmelse skal formentlig
hovedsagelig sgges i det forhold, at de in-
teretniske spandinger ikke destabiliserede
den strukturelle etno-gkonomiske lagde-
ling, som var blevet etableret i 1950 erne og
stabiliseret op igennem 60erne og 70erne.
Derfor opfattede hverken regeringen eller
ashkenazi-ehten den etniske uro som en
trussel. Rent faktisk mente de, at den gko-
nomiske fremgang, som dele af mizrahi-
sektoren oplevede, skyldtes omstillingen
til blandingsgkonomi. Dette var ogsa til-
feeldet, for sd vidt som omstillingen gjorde
dele af mizrahi-sektoren uafhangige af
staten, men det overordnede resultat var en
intensivering af den etnisk baserede klas-
seforskel. | filmene blev dette misforstadede
fremskridt ydermere set som et tegn pé en
potentiel fremtidig etnisk-gkonomisk inte-
gration, hvorved de populare burekas-fdm
gjorde det liberalkapitalistiske koncept til
deres.

Under valgkampen i 1977 gik det hgjre-
orienterede Li/cud-parti i brechen for netop
den liberalkapitalisme, som burekas-a\me-
ne havde vaeret med til at promovere, med
det resultat, at hovedparten af de lavtlgn-
nede mizrahim stemte pé& Likud og derved
bragte partiet til magten. Det skyldtes ikke
udelukkende, at de abonnerede pa Likuds
liberale gkonomiske politik, men snarere
at det eneste levedygtige hab for de lavtlgn-
nede mizrahim var at bringe et andet parti
til magten - et parti, som ville kunne gore
en ende pd arbejderpartiets politiske magt,
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der havde fort til deres undertrykkelse.
1977-88: Strandet mellem blanding og
splittelse. Hvor filmene fra 1960erne og
begyndelsen af 70erne ikke problematise-
rede de interetniske jodiske spandinger,
anerkender de film, der blev produceret
under og omkring magtskiftet i 1977, pro-
blemet. Samtidig giver de stemme til en
implicit protest, som kommer til udtryk

i form af et eksplicit fokus pa den yngre
generations kulturelle segregation - i
modsetning til tidligere films implicitte
fremstilling af den yngre generation som
integreret.

Filmene er imidlertid praeget af be-
grebsmeessig forvirring. De underminerer
deres egne bud pé en kulturel forklaring
pé segregationen og gor i stedet race-
spergsmalet til den afggrende arsag til de
interetniske spandinger. Race-spgrgsmalet
var ogsa et omdrejningspunkt for 50&r-fil-
menes advokeren for kulturel integration,
men filmene efter 1977 kanaliserer deres
tilsyneladende protest mod segregationen
over i en racebaseret lgsningsmodel, sam-
tidig med at de begraeder segregationens
tragiske umulighed.

Blandt de mange film, som udtrykker
denne post-1977-tankegang, vil jeg vaelge
kortfilmen Curdania (1984) som eksempel.
Den er instrueret af Dina HaTzvi-Riklis
og udspiller sig i en 1950kT-maabara, hvor
vi fglger to nyligt immigrerede familiers
(en mizrahi-irakisk og en ashkenazi-po\sk)
anstrengte og slutteligt frugteslgse for-
sgg pa at kommunikere med hinanden.
Familiernes frustrerede interrelation pre-
senteres som et resultat af deres uens kul-
turelle og mentale forberedelse til mgdet
med den nye stat. Den irakiske familie er
ved at gd i oplgsning som fglge af dens am-
bivalente holdning til et liv i eksil og umu-
ligheden afat vende tilbage til Irak, “hvor
joder bliver myrdet”. Den polske familie,

derimod, har ingen nostalgiske fglelser for
hjemlandet og tilpasser sig uden besver.
Gennem familiernes gensidige racistiske
bemarkninger og en overflod af referencer
til deres forskellige hudfarve reducerer
filmen de vanskelige interetniske forhold til
et spgrgsmal om racemassige spaendinger
- spandinger, som fremstar endnu staer-
kere i den yngre generation. For eksempel
er der en symbolsk scene, hvor den polske
dreng og den irakiske pige smaskandes,
mens de gar sammen ud ad hver sin jern-
baneskinne.

Dertil kommer en tilbageholdt, uklar
vrede mod det davarende regeringsparti,
Mapai, og dettes statisme- og integrations-
politik - antydet i en scene, hvor den pol-
ske fader energisk gar til sit arbejde, fulgt
af den irakiske fader, som bgjer sig over
en stor Aiapai-plakat pategnet partibog-
stavet alef, der star for Achdut eller enhed.
Filmens tilbageholdte racehad og diffuse
politiske vrede formidles i en usammen-
haengende narrativ mosaik, hvor langsom-
me og monotone bevagelser i og imellem
scener, ledsaget af et repetitivt og mono-
tont musikalsk score, oplgser sig i gjeblikke
i en tilsyneladende frossen rumtid.

Denne retningslgshed ger filmens argu-
ment usammenhangende og underbygger
den tilbageholdte vrede og frustration, som
ligger til grund for personernes interakti-
on. | den sidste scene ser vi i et stort total-
billede, hvorledes de to familier star ved og
pa vejen og sammen afventer den lastbil,
som vil tage dem ud af maabaraen og ind i
en ikke-fremtid.

I Curdania, savel som iandre film fra
perioden mellem 1977 og 1988, forsteer-
kes race-elementet og antager karakter
afen ultimativ forklaring pa de interet-
niske spaendinger. Det far filmene til at
konstatere, at den gnskede lgsning pa de
interetniske problemer, dvs. hovedsagelig



segregation, ikke er opnaelig - hvilket i
filmenes selvforstaelse opfattes som tragisk.
At lgsningen fremstilles som tragisk uop-
naelig, afspejler en ny oplevelse afindefra
kommende trusler mod statens stabilitet, i
tilgift til den konstante opfattelse afat vaere
truet udefra ogden dybe etno-politiske
spaltning, der var resultatet af den politiske
omveltning i 1977.9

Magtskiftet i 1977 splittede samfundet
i to og gjorde allerede eksisterende sociale,
etniske og politiske klgfter dybere, fordi
mange mizrahi-jgder som navnt indsa, at
man kun kunne &ndre den sociale, etni-
ske og gkonomiske struktur ved at bringe
et andet politisk parti til magten. Derfor
gjorde de hgjreflgjens liberale gkonomiske
politik - sdvel som dens nationalpatrioti-
ske ideologi - til deres egen. Og pé grund
af sleegtskabet mellem den dominerende
statslige belejringsideologi og Likuds hgj-
reorienterede politik var resultatet en lov-
prisning af second Israels israelske identitet.
Den splittede opfattelse af Israel, som blev
konsekvensen, ligger til grund sével for
filmens budskab om, at raceadskillelse kan
gere en ende pa de etniske spandinger,
som for dens konklusion: at en sddan ad-
skillelse ulykkeligvis ikke er mulig.

1988 til i dag: Etnisk splintring og en
svaekket national diskurs. Efter den forste
palestinensiske intifada og den massive
immigration afjgder til Israel fra det tidli-
gere Sovjetunionen tog den dybe spaltning
af 1980ernes israelske samfund en ny kao-
tisk drejning i 1990erne. Efter at palesti-
nenserne havde taget sagen i egen hand,10
vendte man blikket indad, samtidig med at
den dominerende nationale belejringsdis-
kurs gradvist gik i oplgsning til fordel for
forskellige og eksklusive kulturelle diskur-
ser, som afspejlede det israelske samfunds
opsplitning i forskellige magtfraktioner.1l
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Russiske Yana og hendes israelske nabo i gmt favntag under
fjendtligt angreb - i Yana Friends (Ha-Chaverim Shel Yana,
1999, instrueret af den russisk fadte Arik Kaplun)

Som Nurith Gertz har bemarket,12
begyndte 1990ernes film pa autentisk vis at
repraesentere forskellige etniske andre’ hvis
stemmer hidtil enten var blevet formidlet
inden for rammerne af den dominerende
nationale belejringsdiskurs eller havde
vearet helt tavse i den israelske filmkultur.
Denne nye tendens kan f.eks. ses i en film
som Yanas Friends (Ha-Chaverim Shel
Yana, 1999, instrueret af den russisk fadte
Arik Kaplun), der omhandler 1990&r-
nes russiske immigration til Israel under
den farste Golf-krig. Et andet eksempel
er Schur (1995), der har manuskript af
den marokkansk-israelske jgede Hanna
Azulai-Hasfari og priser en nutidig, ma-
rokkansk-israelsk kvindes tilbagevenden til
de mystiske aspekter af marokkansk-jgdisk
etnicitet som en reaktion mod 1950&rnes
patvungne sekulare israelisering’

Det ny artusindes film, som er pro-
duceret efter mordet pa premierminister
Yitzhak Rabin (udfert af en hgjreorienteret
mizrahi-bosetter) og efter udbruddet af
den anden og meget voldelige palestinen-
siske intifada, vender blikket endnu dybere

49



Interetniske spendinger i en belejret nation

Late Marriage (Hatuna Meuheret, 2001, instruktion Dover Kozashvili)

50

indad og bevager sig langt hinsides en
simpel autentisk fremstilling af en hidtil
overset anden israelsk etnisk gruppe. Men
det er bemarkelsesverdigt, at de nye isra-
elske film overhovedet ikke se&tter etnicitet
i forhold til den nationale israelske belej-
ringsdiskurs.

Jeg vil gerne fokusere pé& konstruktio-
nen af etnicitet i den meget roste film Late
Marriage (Hatuna Meuheret, 2001), som er
instrueret af Dover Kozashvili, en israelsk
jode afgeorgisk oprindelse. Betragter man
filmen som det seneste skud pa stammen
i israelsk films repraesentation af etnicitet
gennem tiderne, er Late Marriage en fasci-
nerende malestok for den israelske kulturs
nuverende decentrerede karakter og for
den dermed forbundne afmatning afden
dominerende israelske nationalkulturs legi-
timitet.

Filmen handler om en 31-arig ph.d.-

studerende i filosofi og hans forfejlede
forsgg pa at undslippe sin jedisk-georgiske
baggrund og familie - og pa at udvikle en
lidenskabelig kerlighedsaffere med en
fraskilt kvinde med jgdisk-marokkansk
baggrund. Efter foreldrenes og andre
slegtninges terrorlignende forsgg pa ind-
blanding i hans forhold til kvinden far

de adgang til hendes hus og truer hende
med et sveerd foran ham og hendes datter.
Svardet tilhgrer hendes eksmand og sym-
boliserer marokkansk tradition og mands-
chauvinisme. Den redselsslagne kvinde
indser, at hendes elsker selv har ladet dgren
std dben, sd hans familie kunne komme
ind, og beder ham gradkvalt om at ga.
Derpéa accepterer han modvilligt familiens
betingelser og gifter sig med en yngre geor-
gisk pige i et arrangeret egteskab. Filmens
sidste scene er frabrylluppet, hvor han
danser en traditionel georgisk dans med



sin fader.

| representationen af de georgiske
joders etnicitet liegger Kozashvilis Late
Marriage sig i forlengelse af 1990ernes
splintringstendens. Ogsé& Yanas Friends
og Schur fremstiller pa autentisk vis hidtil
ukendte etniske stemmer, samtidig med at
de viser etnisk udefinerede israelere, hvis
forhold til etniske repreesentanter undersg-
ges. | Yanas Friends bliver en israeler forel-
sket i Yana (en russisk-jgdisk immigrant),
0g i Schur forhandles marokkansk etnicitet
og israelskhed iden samme person.

Ligesom tidligere israelske film under-
sgger disse 1990er-film forholdet mellem
andre etniciteter og det nationale selv’
Men iLate Marriage, som i andre samti-
dige israelske film, er der slet ingen repree-
sentation af det nationale selv.1380 procent
af filmens dialog er saledes pa georgisk,
og hovedparten af filmens locations er et-
nisk-georgiske lejligheder, dekoreret som
sadanne ned til mindste detalje og uden
den mindste antydning af israelsk kultur.
De faudendgrs scener foregar pa uspeci-
ficerede parkeringspladser, tomme fortove
og trappeopgange uden dybere relation
til personerne. De eneste ikke-georgiske
interigrer (for eksempel den marokkanske
kvindes eller den studerendes respektive
lejligheder) er ’internationalt’ indrettet
- med mgbler, plakater osv. i vestlig stil.
‘Israelskhed’ er pd denne made enten helt
dreenetud af filmen eller, nar den fremstil-
les i de f& udendgars scener, vag og frem-
medgjort i forhold til interigrerne og per-
sonerne. Og selvom ’israelskhed’ kan ind-
leeses ibilledet afden unge marokkanske
kvinde, ger filmen det klart, at hun pé én
gang plages af sin egen etniske baggrund
(repraesenteret ved eks-mandens allesteds-
naerverende sverd) og villigt underkaster
sig den.

Desuden er hun karakteriseret ved sin

afNitzan Ben-

etniske overtro - hun braender et lom-
metarklede plettet af elskerens s&d, mens
hun fremsiger en bgn om, at hans hjerte
vil breende afbegar for hende. S& selv om
filmen stiller lidenskabelig kerlighed over
for etnisk, sekuleaer universalisme, sa er
kerligheden i filmen iklaedt referencer til
magi (defineret af hovedpersonen som en
krops effekt pa en anden uden fysisk kon-
takt’), og den klinger derfor mere af etnisk
overtro end af sekular rationalisme. Hvis
man af kvindens skilsmisse og afvisning af
elskeren og dermed det etniske pres kan
udlede et vrangbillede af israelskhed’ s&
indeberer hendes tvungne isolation, at den
vage ‘israelskhed’ er i en truet position. 1
modsatning til Hem og os’-paradigmet,
der var tydeligt i 1990¢€rnes film, signalerer
Late Marriage en decentreret israelsk kul-
tur, hvor der kun findes andre; som ikke
har et overliggende nationalt selv. Eller
udtrykt pa en anden méde: der findes kun
et etnisk selv.

Det sidste tiars film vidner om en sta-
dig mere decentreret israelsk kultur, som er
preeget af en etnisk realitet, der overskrider
den nationale ramme. | sidste ende signa-
lerer disse film den langsomme udhuling af
statsmagten, som tillige kan iagttages i de
besatte omrader, hvor bosatterne udfor-
drer statens overherredgmme.

(Oversat af James Bulman-May)

Noter

1 Se Nitzan Ben-Shaul: Mythical Expressions
°fSiege in Israeli Films; Daniel Bar-Tal: “The
Massada Syndrome: A Case of Central Be-
lief Conor Cruise O’Brien: The Siege: The
Saga oflsrael and Zionism; Charles S. Lieb-
man og Eliezer Don-Yehiya: Civil Religion in
Israel; E. Ben-Ezer: “War and Siege in Israeli
Literature 1948-1967” og “War and Siege in
Hebrew Literature after 1967 samt Nurith
Gertz: “Social Myths in Literary and Political
Texts”
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Belejringsbegrebet optreeder i de fleste isra-
elske film om forhold, som af israelere anses
for at true statens eksistens, dvs. iser i film
om krig med den arabiske verden og film om
den israelsk-palastinensiske konflikt. Jeg har
beskrevet disse film indgéende andetsteds

- se f.eks. Mythical Expressions ofSiege in
Israeli Films, New Jersey: The Edwin Mellen
Press, 1997. De fire farste sektioner af denne
artikel bygger p& materiale fra denne bog.
Mizrahi betyder oprindeligt orientalsk’ i
modseatning til occidentalsk, men det bru-
ges i almindelighed af israelere om israelske
joder af asiatisk eller nordafrikansk oprin-
delse - hovedsageligt fra de arabiske lande.
Mizrahim (flertal af mizrahi) udgjorde indtil
for nylig hovedparten af den jadiske sektors
lavindkomst-socialklasse. Ordet ashkenazim
refererer oprindeligt til det tysk-jediske sam-
fund, men det anvendes bredt af israelere om
joder af gsteuropeeisk eller vestlig herkomst.
Ashkenazim udgjorde indtil for nylig ho-
vedparten af den jodiske sektors middel- og
hgjindkomst-socialklasser.

Et lille stykke sammenrullet pergament,
hvorpa ordet Shaddai (Gud) er indskrevet.
Rullen indsattes i et hylster, som fastgares
pa dgrkarmen som et tegn pa, at dette er et
jadisk hjem.

Det farste store udbrud af interetniske spaen-
dinger og konfrontationer mellem radikale
mizrahim og den etablerede politiske magt
startede i 1959 i Wadi Salib, en fattig bydel

i Haifa, som beboedes af mizrahim. Uroen
bredte sig til andre dele af Israel, men stil-
nede hurtigt af, og de, der stod bag opraret,
slog sig sammen i et politisk parti, der snart
blev en aktiv spiller pa den politiske scene pa
samme made som de fleste andre politiske
mizrahi-bevaegelser. Se endvidere Hanna
Herzog: Political Ethnicity - The Image and
the Reality (Tel Aviv: Yad-Tabenkin, 1986).

| de tidlige 70ere udbrgd de hidtil sterste
etnisk baserede politiske uroligheder og
voldelige konfrontationer mellem radikale
mizrahi-grupper og statslige autoriteter.
Urolighederne opstod i de fattige mizrahi-
kvarterer i Jerusalem og bredte sig til forskel-
lige dele aflandet. De var ledet og organiseret
af Black Panther-bevaegelsen (som i mod-
sa&tning til den amerikanske bevagelse i sine
krav fokuserede pa integration, snarere end
pa separatisme). En malestok for magtens
uanfaegtede holdning til denne bevaegelse
kan findes i premierminister Golda Meirs
bemaerkning i denne periode: "De Sorte
Pantere er ikke rare.”

10.

Burekas er navnet paen mizrahi-kage og un-
derstreger séledes pé én gang filmenes folklo-
ristiske opfattelse afetnicitet - som en mod-
satning til ashkenaziemes gefiltefish (farse-
ret fisk) - og det faktum, at filmene i farste
reekke henvender sig til et raizrafn'-publikum.
Ud over Katz & Carasso (1971), som der re-
fereres til i teksten, omfatter Burekas-genren
mange andre film sdsom Lupo! (Lupo, 1970),
Fishke Goes to War (Fishke Bemiluim, 1971),
Fifty-Fifty (1971), Salamoniko (1972), Gam-
liel the Sage (Haham Gamliel, 1973), Charlie
and a Half (Charlie Vehetzi, 1974), Snooker
(Hagiga BSnuker, 1975), Halfon Hili Doesnt
Answer (Givat Halfon Aina Ona, 1975).

For eksempel Indiani in the Sun (Indiani
Ba'Shemesh, 1981); Koby and Mali (Kobi

V Mali, 1978), Dead End Street (Kvish L1o
Motzah, 1982), Coco is 19 (Koko Ben 19,
1985), Bread (Lehem, 1987); The End of
Milton Levy (Sofo shel Milton Levy, 1981) og
BurningLand (Adama Hamah, 1984).

Denne filmiske antydning svarer til en af
periodens lgbende politiske diskurser, hvor
adskillige hgjreflgjskredse slog arbejderpar-
tistemmer, ashkenazi-jgder og venstreflgjs-
ideologi i hartkorn og udlagde dem som
allierede med fjenden. Denne hgjreoriente-
rede diskurs blev modsvaret afen venstreori-
enteret politisk diskurs, som satte dem, der
stemte pa Ljfcud-partiet, mizrahi-jeder og
hajreflgjsideologi i samme bés og preesente-
rede dem som havende en arabisk mentalitet,
saledes at e’ hadede araberne pd samme
méde, som araberne hader os’

Den palastinensiske opstand modsagde
mange venstreorienterede israelske filmska-
beres overbevisning om, at selvom Israels
undertrykkelse af paleestinenserne var mo-
ralsk forkastelig, sa var der ikke meget, palee-
stinenserne eller deres israelske sympatisgrer
kunne gare ved det. P4 en made mindede det
faktum, at paleestinenserne tog sagen i egne
heaender, den israelske venstreflgj om, at deres
urealistiske filmlgsninger var en del af pro-
blemet. Mens der i 1980erne var en overflod
affilm, som omhandlede den israelsk-palee-
stinensiske konflikt fra et altruistisk venstre-
flajsperspektiv, tvang den palastinensiske
opstand filmskaberne til at praesentere en
lgsning pa deres films underliggende kon-
flikter mellem etnocentrisme og altruisme.
De fleste af dem valgte at lade emnet ligge,
og der har praktisk talt ikke veeret nogen
meningsfyldte film om emnet siden da. Se
Nitzan Ben-Shaul: “Fellow Traveler: The
Cinematic-Political Consciousness of Judd
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Neeman’’ In: Shofar, vol. 24, nr. 1, efterar
2005: 94-106.

En splintring, som pa klarere vis er angivet

i konstitueringen af det israelske parlament,
der kom til at indeholde en blanding af etni-
ske partier (sdsom det hovedsageligt jedisk-
marokkanske ortodokse parti Shas og det
jedisk-russiske parti Israel Beitenu). Denne
mangfoldighed har fart til en splintring og en
svaekkelse af det traditionelle hgjreflgjsparti
Likud og de venstreorienterede arbejderpar-
tier.

Nurith Gertz: “Gender and Nationality in
the New Israeli Cinema”. In: Assaph Kolnoa,
Studies in Cinema and Television, Section D,
nr. 2, 2001: 227-246.

. Dette kan ogsa ses i nye film som Ushpizin

(Ha™©Oshpizin, instrueret af Gidi Dar, 2004)
0g Turn Left at the End ofthe World (Sof
Hablam Smola, instrueret af Avi Nesher,
2004). Ushpizin er en eventyragtig film, som
fra et jadisk religigst /moralsk standpunkt

afNitzan Ben-Shaul

beretter om en genfgdt’jgde og hans el-
skede hustru. Deres tro bliver sat pa prave
afto undvegne fanger, som kender manden
fra hans sekuleere fortid. Turn Left at the

End ofthe World omhandler de personlige
relationer mellem jogdiske immigranter fra
Marokko og Indien, som af de israelske myn-
digheder er blevet placeret i en isoleret by i
den sydlige del af den israelske grken. Filmen
fremstiller dem som totalt isolerede fra det
israelske samfund og skildrer deres forskelli-
ge frustrerede forsgg pa at opretholde franske
og britiske skikke, der star i steerk kontrast

til den omgivende grken - f.eks. forsgger

de indiske immigranter at spille cricket i
hvide sweaters midt i sommerens grkenhede.
Tsraeliseringen af immigranter, rost og be-
stridt i tidligere israelske film, er ikke disse
films tema. | stedet omgar de helt og holdent
israelsk nationalkultur og identitet og holder
sig til at diskutere religigse rammer eller
kommentere europeeisk kulturimperialisme.

Nitzan Ben-Shaul er lektor ved Tel Aviv Universitys Film and Television Department. Han har
skrevet talrige artikler om israelsk film og har udgivet bogen Mythical Expressions of Siege in
Israeli Films (Lewiston N.Y., Edwin Mellen Press, 1997). 53
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Israelsk films enfant terrible

Et portret afinstruktgren Amos Gitai

A f Carl Ngrrested

Amos Gitai er Israels mest markante film-
skaber, anerkendt savel i hjemlandet som
internationalt. Han har dog altid veret pa
kollisionskurs med de israelske myndighe-
der, da han forholder sig abenlyst kritisk
til statens officielle politik. Det billede,
han har givet aflivet i Israel i sine til dato
omkring 40 spille- og dokumentarfilm, er
multikulturelt, kaotisk og undertiden gru-
somt, men det kan ogsa vere morsomt, og
i alt fald er det altid dybt fascinerende.

Hjemme i Israel er Gitai ofte blevet be-
tragtet som en flangr, der - nar han fandt
det belejligt - dukkede op fra den intel-
lektuelle amerikansk/europeaiske diaspora
blot for at give en overfladisk og ligefrem
sarende tilstandsrapport. Ikke desto min-
dre er det for en stor del Gitai, der har sat
en slags dagsorden for bade dokumentar-
og spillefilm om konflikten i Mellemgsten.

Mellemgstkonflikten har siden staten
Israels oprettelse hart til verdenspressens



foretrukne dramatiske stof, og Gitai har pa
den baggrund beskrevet mediedaekningen
afden som en slags tv-fgljeton”

Den ene dag ser det ud til, at tingene lgser sig.
Folk taler sammen. Men dagen efter er situatio-
nen apokalyptisk. Det er meget sveert at fa en
vedvarende fornemmelse af, hvad der sker. Som
filmskaber komplicerer det ens arbejde, for dér
fordres et perspektiv.1

Etandet sted har han ligefrem kaldt Mel-
lemgstkonflikten arrogant, fordi den sa ef-
fektivt har erobret massemediernes fokus,
hvilket pa én gang kan have en styrende
effekt pa konfliktens udfald og effektivt af-
lede opmarksomheden fra verdens gvrige,
nok sa vigtige breendpunkter.2

Men ligegyldigt hvordan man end ven-
der og drejer det, er Gitai selv en central
brik i problematikken.

Fra arkitekt til landsforreder. Amos Gitai
blev fgdt i Haifa 1950. Efter faderens ek-
sempel begyndte han i 1971 at studere ar-
kitektur og opnaede sagar i 1986 en ph.d.-
grad fra University of California, Berkeley.
I de mellemliggende &r var det dog blevet
klart for ham, at det ikke var arkitekt, han
skulle veere, men filmskaber.

Afafggrende betydning for denne be-
slutning var hans deltagelse som 23-arig
reservist i Yom Kippur-krigen i 1973. Her
blev han sammen med fem andre livsfar-
ligt saret i en Rgde Kors-helikopter, der
blev ramt af et syrisk missil og endte med
en heldig ngdlanding. Krigserfaringen,
herunder nedskydningen, gjorde et dybt
indtryk pa Gitai, der siden har skildret de
traumatiske oplevelser i den ividt omfang
selvbiografiske spillefilm Kippur (2000).

Allerede i 1972 var han sa smat begyndt
at eksperimentere med smalfilm om ar-
kitektur og gkologiske emner, og under
Yom Kippur-krigen lavede han sma 8mm-
reportager. Men fra 1977 begyndte Gitai at

afCarl Ngrrested

Den palaestinensiske Dr. Dajani besgger sit tidligere hjem i
Jerusalem i House (Bait, 1979)

lave dokumentarfilm for israelsk tv. Alle-
rede hans farste egentlige tv-film, Political
Myths (1977), fik imidlertid visningsforbud
(p& grund afsin skildring af hgjreekstre-
mister), og ogsa hans gennembrudsfilm,
House {Bait, 1979), blev tilbageholdt.
House indledes i et stenbrud i Hebron,
hvor nogle arabiske arbejdere opfarer et
veritabelt stykke atonal musik ved at hamre
kiler ind i stenblokkene. En tekst oplyser,
at spraengstoffer er forbudt af sikkerheds-
messige arsager - Gitais informative tek-
ster har ofte ironiske undertoner. En stor
del af blokkene fra bruddet sendes til det
hus i Jerusalem, som er filmens ’hoved-
person’ Billig arbejdskraft fra Vestbredden
(som efter 6-dages-krigen belejligt funge-
rer som en slagsfree enterprise-zone) er
hyret til at indrette huset til luksusdomicil
for en israelsk professor, som har kgbt
ruinen. | mange ar har Huset vaeret beboet
afalgeriske joder, efter at det ved staten
Israels oprettelse i 1948 blev beslaglagt fra
den palastinensiske Dr. Dajani. | filmens
nutid skuer Dr. Dajani bedrgvet ud over sit
evigt tabte hjem. Huset er saledes et billede
pa omradets konflikter, og fremstillingen 55
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falder ingenlunde ud til israelsk fordel.

11998 (ngjagtigt 50 ar efter Husets be-
slagleeggelse) lavede Gitai filmen A House
in Jerusalem (Bait be Yerushalayim) for
sin faste franske producent siden 1989,
Laurent Truchot. A House in Jerusalem er
en mere essayistisk opsummering i spil-
lefilmleengde af Husets historie fart op til
samtiden - en tilgang, som Gitai ofte har
benyttet.

Huset er i sen-70erne blevet piftet yder-
ligere op afnogle svenske ejere, og Gitai
ransager dets omegn for karakteristiske
skaebner. Det ligger i en gade med det se&r-
egne navn Dor dor Vedorshav, der betyder
noget i retning af *hver generation har sin
fortolkning’ (underforstaet: af Bibelen).

Ikke nok med at den palestinenske Dr. Da-

janis sgn og barnebarn, der har canadisk
statsborgerskab, opspores og udspgrges i

omradet, en etnolog treekker ogsa de histo-

riske linjer helt tilbage til den ottomanske
periode. Kameraet tracker manisk langs
murenes sten og gadeskiltet og hviler indi-

skret pa filmens vidnefortzllere. Det virker

sd intenst opsggende, at tilskueren mister
det ligefremme visuelle overblik.

Denne stil blev etableret allerede i Amos

Gitais fagrste samarbejde med den israelske
fotograf Nurith Aviv, der er uddannet i
Frankrig og blev den fgrste officielt aner-
kendte kvindelige filmfotografi Frankrig.
Gitai og Aviv arbejdede fgrste gang sam-
men pé Field Diary (Yoman sade, 1982),
hvor et lille hold pa fire personer anfart
af Gitai fglger den israelske okkupation af
Gaza-striben.

Filmholdet har sat sig for at opsgge Na-
blus’ palastinensiske borgmester, Bassam
Shak’a, som under besattelsen simpelthen
kom i husarrest, og Nurith Avivs bilmon-
terede kamera skildrer indledningsvis 1:1,
dvs. i realtid og uden klip, en lille gruppe
israelske soldaters raseri over det anmas-

sende filmhold og vedvarende forsgg pa at
hindre Gitai i at interviewe borgmesteren.
Det nermeste, filmholdet kommer denne
ledende opponent mod Israel, er en teleop-
tagelse af Shak’a, som frasin karestol (en
jodisk undergrundsbevagelse havde i 1980
anbragt en bombe i hans bil og knust begge
hans ben) venligt tager imod en delegation
fra en israelsk fredsheveagelse.

Som en slags roadmovie faglger filmhol-
det derpd indrykningen pa Vestbredden
og i Sydlibanon, og vi ervidne til en masse
stupide militere overgreb mod den arabi-
ske civilbefolkning. Med kulsort humor og
en grotesk sans for Israels absurditet skil-
drer filmen, hvordan soldaterne nermest
er stolte over den forenkling af tilvaerelsen,
som den vedvarende militere situation
har medfgrt. Og som underscoring hares
premierminister Menachem Begins natio-
nalistiske tirader over radioen.

Herefter blev Gitai stemplet som lands-
forreeder, og han og filmen flyttede fluks
til Frankrig. Field Diary blev dermed pa én
gang det franske produktionsselskab Les
Films d’ici% forste produktion og Gitais
forste europaiske film.

Europeiske kunstfilm. Israels boykot af
Gitai udlgste straks produktionsstatte fra
Europas mere progressive tv-producenter
sdsom britiske Channel 4 og tysk-franske
Arte, og han fik mulighed for at rejse rundt
og lave indignerede film om sociale skav-
heder i verden. En flyvende start, men kun
til gleede for et dedikeret europaisk tv- og
filmfestivalpublikum.

Les Films d’ici, der var stiftet af Yves
Jeanneau og Richard Copans som ’'Selska-
bet for auteur-dokumentarfilm? stod bl.a.
bag Gitais Pineapple (Ananas, 1984), som
med sin afdekning afkomplicerede kapi-
talstrategier i Dole Food Company bringer
mindelser om House.



Fra sit eksil i den europaiske diaspora
kastede Gitai sig imidlertid ogsa over spil-
lefilmen, hvor han skiftede astetisk kurs
og nermest lagde sig efter Wim Wenders’
manierede eksempel. Som Wenders beslut-
tede Gitai at inddrage den aldrende franske
fotograf Henri Alekan (1909-2001), der i
sin tid havde opndet verdensry med befor-
dringen afJean Cocteaus surrealisme ibl.a.
La belle et la béte (Skenheden og udyret) og
afRené Cléments stiliserede realisme iLa
bataille du rail (Kampen om jernbanerne),
begge fra 1946. Alekan var na@rmest glemt,
da Wenders i 1982 stgvede ham afog po-
lerede ham til ny verdensglans med det
sort/hvide science fiction-eksperiment
Der Stand der Dinge (Tingenes tilstand) og
siden lod ham sta for sit absolutte hoved-
vark, Der Himmel Gber Berlin (Himlen over
Berlin, 1987). Fire ar senere udgav Alekan,
nu dyrket som en gudsbenadet cheffoto-
graf, sine betragtninger over filmfotografe-
ring ibogen Des lumiéres et des ombres.

Gitai fik sin e&stetiske filmskoleuddan-
nelse af Alekan, som han fgrste gang entre-
rede med i forbindelse med filmen Esther
(1986). Her holdes den flaksende Aviv i
skruestik af Alekan, og resultatet er perfekt
komponerede og belyste tableauer, tydeligt
inspireret af persiske miniaturer (og maske
ogsé af Derek Jarman), suppleret med sma
kalkulerede travellings.

Esther handler om den persiske kong
Ahasvérus (Xerxes), der har forkastet sin
dronning og nu sgger den smukkeste kvin-
de i kongeriget, med hvem han vil dele sin
magt. Valget falder pa den landflygtige Es-
ther, der er afjadisk oprindelse (som hun
dog holder hemmelig). Esther opholder sig
i Susa pé flugt frababylonerkongen Ne-
bukadnezar sammen med sin onkel Mor-
decai, som Ahasvérus star i taknemmelig-
hedsgeld til. Imidlertid beklager kongens
premierminister Haman sig til Ahasvérus,

af Carl Ngrrested

da Mordecai negter at &re Haman. Ha-
man far straks lov til at udrydde samtlige
joder. Som modtrek far Mordecai Esther
til at omstgde ordren til den stik modsatte,
nemlig at jederne far lov til at knuse deres
fijender - og udryddelserne indledes med
Hamans dgdsdom. Der er dbenbart intet
forsonende ved den jgdiske arv i kvinde-
perspektiv - fred opnds kun ved havn.

Handlingen udspiller sig i tidlgse, for-
faldne bygninger dels i Wadi Salib i Haifas
omegn (et araberkvarter, der blev gdelagt
1959, mens det husede marokkanske joder
i opstand mod Arbejderpartiet), dels i en
afverdens &ldste havnebyer, Akko, hvor
korsfarerne gik i land i Palastina i den
ottomanske periode. Storylinen befordres
ikke ligefrem af filmens anakronistiske
tableaux vivants, hvor man undertiden
harer jetfly og politisirener og ser biler
og breendende bildek - alt imens filmens
komparseri passerer forbi i kostumer, der
skal illudere cirka 460 ar for Kristi fodsel.

Esthers historie gennemspilles (mere
eller mindre) i denne tableauform, hvor en
forteller (Shmuel Wolf) ved helt umerke-
lige fokusskift dukker op de sareste steder
i billedets forgrund. Som epilog falger vi
hovedrolleskuespillerne vandre enkeltvis
rundt. I baggrunden blander nutid sig med
fortid, mens de kort forteeller deres respek-
tive livshistorier, som alle bunder i eksilets
fremmedgjorthed.

Filmen, der for stgrstedelen var finan-
sieret af Channel 4 (executive producers:
Ruben Kornfeld og Edgar Tenembaum),
var produceret af Gitais eget selskab, som
han fra og med Esther kaldte Agav Films.
Det blev ogsd Agav Films, med Laurent
Truchot som produktionsleder, der produ-
cerede Gitais naste spillefilm, Berlin - Je-
rusalem (1989).

Berlin - Jerusalem er umiddelbart let-
tere tilgengelig end Esther og bryder ogsa 57
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med dennes tableaustil, maske fordi Ale-
kan og Aviv her fungerer som sideordnede
fotografer. Filmen sammenholder den
tyske digter Else Lasker-Schiilers udvan-
dring fra det fascistiske Tyskland med

den socialistiske russiske pioner Tania
Villuchevic Schokhats frustrerede arbejde
for kibbutz-idéen - to kvindeskabner, der
skal reprasentere henholdsvis poesiens

og politikkens utopier. Gitai lader deres
desillusionerede veje mgdes pa en made, sa
man aner, at det er kvindelige visioner, og
ikke mandlig chauvinisme, der bgr forme
fremtidens Israel. Simon og Markus Stock-
hausens musik fungerer som et fint inte-
grerende element, og Simon skulle herefter
blive en del af Gitais faste team.

Trendy tdgesnak. Havde Gitai med sine

spillefilm oparbejdet et lille trofast publi-
kum, fik han det effektivt stadt fra sig igen
med den sékaldte Golem-trilogis marke-

lige kombination afeksperimentalfilm, es-
sayistik og spillefilm. Trilogien, der bestar
af filmene Naissance dun Golem: Carnet de
notes (1990), Golem, lesprit de Iéxil (1991)
og Golem, lejardin pétrifié (1993), blev la-
vet for tv-producenter, som nu l& pd maven
for ham. Selv kravlede han yderligere ind

i sin europaiske Wenders-rolle, som han
efterhanden udfyldte ganske godt,

Naissance dun Golem fungerer som en
slags feelles notesbog for Gitai og manu-
skriptforfatteren Tonino Guerra, der bl.a.
skrev manuskript til Antonionis LAvventu-
ra (1960, De elskendes eventyr), fra en rejse
gennem Sovjetunionen (lige fgr dennes
oplgsning), Frankrig og Israel, hvor Annie
Lennox fra Eurythmics som en kvindelig
Golem ses opsté fra leret.

I Golem, lesprit de 1éxil gar Gitai helt
amok ibibeludlegninger (iseer Ruths bog).
Desuden fremstar filmen som en ufrivillig
parodi pa trendy rollebesatning & la euro-



paisk kunstfilm. Blandt de medvirkende er
saledes Hanna Schygulla (som Tesprit de
lexil’), Bernardo Bertolucci, Bernard Levy,
Philippe Garrel, Marceline Loridan, Bern-
hard Eisenschitz og Samuel Fuller. I under-
bukser og hgj cigarfaring har sidstnevnte
som Elimelech (fra Ruths bog) abenlys
forngjelse af at iagttage den luftigt pakled-
te Naomi, der spilles af Gitais ungdoms-
veninde Oprah Shemesh. Instruktgren ma
have villet den aldrende Fuller det godt

- som venlige Wenders, da han forsggte at
revitalisere Antonioni med diverse nymfer
i Al di la delle nuvole (1995, Bag skyerne)}

I trilogiens sidste del, Golem, lejardin
pétrifé, fares en Golem-statues materiali-
serede kempehand (som en rusten hilsen
til Theo Angelopoulos) fra Sibirien til gal-
leriejeren Daniel (Jerome Koenig) i Paris.
P& en desperat rejse gennem det oplaste
Sovjet helt ned til grensen til Kina leder
Daniel efter resten af statuen, men da han
nar den gamle autonome jgdiske region Bi-
robidjan, forvandles handen til ler og oplg-
ses. Imens krukker bl.a. Fuller og Schygulla
rundt igalleriet. Golem, lejardin pétrifé
blev Alekans sidste film - han var her sup-
pleret afden franske fotograf Luc Drion og
den russiske Eduard Timlin og havde selv
kun en begraenset funktion.

Gitai var dog &benbart ikke helt kart
treet i den europeiske filmkunsts tager.
Han holdt sit dokumentaristiske sindelag
ved lige bl.a. i en trilogi om nyfascismen
i Europa - In the Valley ofthe Wupper
(1993), Queen Mary 87 (1994, om den
franske popgruppe, som blev opdaget af
Annie Lennox og Dave Stewart og bragt fra
den parisiske forstad Gennevilliers til Lon-
don) og In the Name ofthe Duce (1994, om
Alessandra Mussolinis opstilling til borg-
mestervalget i Napoli). Hgjrekrafterne
vandt tydeligt frem i Europa.

afCarl Ngrrested

Fra Haifa til Grand Canyon. Da Oslo-
fredsaftalen mellem Israel og PLO var
blevet undertegnet i Washington af Rabin,
Clinton og Arafat i september 1993, valgte
Gitai atter at sl sig ned i Israel, hvor det
efterhdnden er lykkedes ham ligefrem at
opna status af agtet borger.

Da premierminister Yitzhak Rabin,
denne lIsraels fermeste forhandler i Mel-
lemgsten, blev myrdet i 1995, satte Gitai tre
uger efter mordet ud pé en reekke natlige
rundrejser pa kryds og tveers gennem lan-
det for at lodde stemningen. Resultatet blev
Ihe Arena ofMurder (Zirat Ha Rezach,
1996), der laner fra alle dokumentarfil-
mens genrer, tematisk brudt op af Aviv
Geffens (Israels svar pd David Bowie) pate-
tiske hyldest fra en mindekoncert. Filmen
indeholder ikke mindre end tre interviews
med enken Léa Rabin, der forsikrer, at
hendes dybe sorg ikke har udviklet sig til
vrede.

The Arena ofMurder udvikler sig selv
til en intens selvkonfrontation, hvor Gitais
mor, Efratia Margalit-Gitai, forteller om
de oprindelige socialistiske dramme, og
Gitai selv opsgger den wadi (dvs. et n@sten
udtgrret flodleje) ved Haifa, hvor han i
sin barndom oplevede palastinensere og
israelere leve i fred og samdraegtighed. Og
endelig besgger han i filmen ogsé det trau-
matiske sted, hvor han i helikopterstyrtets
konfrontation med dgden opdagede ver-
dier, han ikke troede sig i besiddelse af.

Wadi Rushmia ved Haifa kom ogsa til
at danne basis for den vigtigste serie i Gi-
tais dokumentarisme. Rushmia er strengt
taget ikke en &gte wadi, men et stenbrud,
som englenderne efterlod efter at have
udbygget Haifas havn. Araberne flygtede
til Rushmia i 1948 og blev senere fulgt af
alverdens udstgdte.

Gitai dokumenterede stedet fgrste gang
for israelsk tv i 1978 - ikortfilmen Wadi 59
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Rushmia - da byradet skulle tage stilling
til, om omradet aktivt skulle inddrages i
byudviklingen eller, som det rent faktisk
skete, leve lidt videre péa egne vilkar. Wadi
(1981) fokuserer pa en jgdisk, en arabisk
og en blandet familie og viser deres bevid-
ste afhengighed afhinanden - og dét pa
et tidspunkt, hvor byradet var godt i gang
med at konfiskere arabisk ejendom. Ti ar
efter kom en sammenfattende rapport pa
godt og ondt, Wadi, Ten Years After, hvor
bypresset har fart til yderligere proletarise-
ring og forurening, og de stgrste originaler
er pa vej bort. Helt galt star det til i seriens
forelgbig sidste kapitel, Wadi Grand Can-
yon 2001; nu er hgjhusbyggeriet vundet
frem pa dalens sider omkring et kolonormt
center. En fremmedgjort beboer fra dalens
bund trisser benovet rundt pa byggeplads-
en og kigger pa centrets vegudsmykning,
der forestiller det &gte Grand Canyon.

Wadi-filmene er et ret fantastisk bud pa
moderne etnologi, og de bliver ikke min-
dre steerke af, at man mere end fornemmer
Gitais intime kendskab til omradet.

En af Wadi Rushmias oprindelige beboere besgger omradets nye
Grand Canyon-shoppingcenter i Wadi Grand Canyon 2001

Vintage Gitai. | The Arena ofMurder bli-
ver Gitai spurgt, om han nu ikke vil holde
op med at lave film. Han svarer, at han vil
fortsette, men i en mere minimalistisk og
mindre formel stil.

Han lagde derefter hovedvagten pa
spillefilm og valgte den produktive schwei-
ziske veteran Renato Berta (f. 1945) som
permanent cheffotograf. Hvem kunne vel
vaere mere kvalificeret minimalist end par-
ret Jean-Marie Straub og Daniéle Huillets
nesten faste fotograf? Gitai lagde ud med
en trilogi om samtidens byliv i tre store
israelske byer. Den fgrste, Devarim (1995),
er som den eneste afde tre baseret pé et
littereert forleg, en roman af Yaakov Shab-
tai. Den udspiller sigi Tel Avivog skildrer
generationsmodsatninger repraesenteret
ved et par mend i midtvejskrise og en
mere resigneret @ldre drammer.

Manuskriptet til de to gvrige film itrilo-
gien - Yom yom (1998) og Kadosh (1999)
- er skrevet af Gitai i samarbejde med
andre. Yom yom udspiller sigihjembyen
Haifa og har den glimrende skuespiller
Moshe lvgi i rollen som den halvt jadiske
halvt arabiske Moshe, der er havnet i par-
forholdets slgve midtvejsapati, hvorfra han
kun kan kvikkes lidt op af en ung kostbar
elskerinde, som han - uden atvide det - de-
ler med alle sine lige s& tumpede venner.

Manuskriptet til Kadosh, der handler
om et rettroende par i Jerusalems zionisti-
ske Mea Sharim-kvarter, er skrevet i sam-
arbejde med den franske forfatter Eliette
Abécassis, der er datter af en professor i
judaisme. 1 2000 lod hun manuskriptet
omarbejde til romanen La Répudiée. Film-
en blev Gitais endelige gennembrud pa
verdensplan, og i Israel blev den bade prist
og angrebet. Filmens kvindelige hovedper-
son (spillet af Yaél Abécassis, der i virke-
ligheden var israelsk fotomodel og ikke i
familie med Eliette), gennemlider i filmen



et sandt middelalderligt martyrium for sin
barnlgshed.

Kadosh blev indstillet til hovedkonkur-
rencen i Cannes. Den fik ganske vist ingen
pris, men var den farste israelske film no-
gensinde, der var blevet udtaget til Cannes.
Sidst israelsk film havde opnéet internatio-
nal opmerksomhed, var, da instruktgren
Uri Barbash fik VVenedig-filmfestivalens
kritikerpris og blev Oscar-nomineret for
fengselsfilmen Beyond the Walls (MeAho-
rei Hasoragim) i 1984.

Amos Gitai og palestinenseren Elia
Suleiman (f. 1960) er de af Mellemgstens
instruktgrer, der har opnaet stgrst gennem-
slagskraft ved internationale filmfestivaler,
og de to instruktarer respekterer hinanden
som gode kolleger. Sammen har de i gvrigt
lavet den underfundige diskussionsfilm
War and Peace in Vesoul (1997), der blev
optaget som en lille komedie pa deres fal-
les rejse til filmfestivalen for asiatiske film
i den franske by Vesoul. Afde to var det
ejendommeligt nok kun Gitai, der blev
udvalgt til den halvhjertede fransk-interna-
tionale manifestationsfilm 1109’01 - Sep-
tember 11 (2002).

Ved artusindskiftet og som 50-arig fik
Gitai endelig udsendt Kippur (2000), der
bygger pa hans egne oplevelser under Yom
Kippur-krigen. Ingen havde forestillet sig,
at en film om krigens absurditet nogen-
sinde skulle udga fra en militerstat som
Israel. Men da Gitai lavede filmen, regnede
han med, at der stadig var rige forhand-
lingsmuligheder for fred i Mellemgsten, og
han mente derfor, at det var pd tide at fa sat
skik pa fortiden.

Filmen skildrer bdde soldaternes angst
for tilintetggrelsen og deres alttrodsende
overlevelsesvilje. Netop de elementer af
@rlighed havde Gitai sat pris pa i Samuel
Fullers film baseret p& egne oplevelser
under Anden Verdenskrig, iser The Big

Red One (1980, Den barske elite) - blot
kunne han ikke forlige sig med dens ares-
begreber. | Kippur fglger vi Gitais alter ego,
Weinraub (faderens familienavn), som vi
indledningsvis mgder i en anstrengt make-
love-not-war-sekvens, hvor Weinraub og
hans keareste fingermaler hinanden med
lidt for symbolske farver. Straks derefter
fores vi til det uoverskuelige krigskaos,
hvor helikoptere pisker forvirret rundt om
mand, der skyder reedselsslagne om sig,
mens kommandoer gjalder i luften. Meget
ofte udspilles de dramatiske situationer i
fjerne, mudrede totalbilleder, som intensi-
verer indtrykket af soldaternes uoverkom-
melige og absurde opgave med at hente de
sarede i sikkerhed. Efter at have oplevet
krigens mange genvordigheder direkte pa
sin krop vender Weinraub demonstrativt
tilbage til sin intense erotik.

Stakkels Miller. Efter Kippur har det vee-
ret vanskeligt for Gitai at finde den hel-
lige gejst, men hans arbejdstempo er ikke
mindsket. Han lagde ud med at kaste sig
over stakkels gamle Arthur Miller (f. 1915),
som han i Eden (2001) gav en umulig de-
but som skuespiller. Eden bygger pa Mil-
lers novellesamling Homely Giri, A Life:
And Other Stories fra 1995, og det luftige
manuskript blev skrevet af Gitai i samar-
bejde med et par medforfattere. Filmen er
et pretentigst flop, der forteller om nogle
europaiske jgders fremmedggrelse i Pa-
lestina for staten Israels oprettelse. Stoffet
forekom ret uvedkommende i 2001, og
samarbejdet med Miller ophgarte, sa han
kunne dg i fred sidste ar.

Kedma fra 2002 er ogsa retrospektiv
historieskrivning. Kedma er et skib lastet
med monotont patetisk diskuterende over-
levende fra kz-lejre. De mgder kun spredt
modstand ved deres landgang i Det Hellige
Land i 1948.
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Alila (2003)

Gitais tre efterfglgende samtidsfilm er
af ekstremt svingende kvalitet. Den ene-
ste vellykkede, den kalejdoskopiske Alila
(2003), bygger pa romanen Returning Lost
Loves (2001) af en af Israels kendteste nule-
vende forfattere, Yehoshua Kenaz (f. 1937).
I attitude har filmen, der udspiller sig i Tel
Aviv, mindelser om Yom yom, men med
mere vegt pa kvindesiden. Den er langt
mere homogen, ofte vellykket humoristisk
og yderst velspillet (Yaél Abecassis ses ek-
sempelvis for fuld udblesning som en sex-
hungrende ung kvinde, stik imod sin rolle i
Kadosh).

| Promised Land (2004) tager Gitai
kvindelige gsteuropaiske prostitueredes
situation op. Han demonstrerer patetisk,
hvordan denne forveerres betragteligt, da
de pludselig befinder sig som eksportvarer
til Israel. Filmen er hektisk, rodet doku-
mentarpraeget og virker inspireret af Hane-
kes Le temps du loup (2003, Ulvetider).

Free Zone (2005) - en israelsk film ind-
spillet i Jordan - blev vist ved Copenhagen
Filmfestival 2005. Skent godt besat med
Natalie Portman i hovedrollen forbliver
den en gold, indforstaet allegori med alt
for lukkede kulturelle referencer. Er Gitai

nu ogsa i spillefilmene ved at arbejde sig s
langt ind i specifikke israelske referencer, at
han vil skubbe det ellers trofaste europei-
ske festivalpublikum fra sig?

Skgnt den ekstremt produktive Gitai har
demonstreret, at han til fulde behersker
spillefilmens konventioner og forstar at
verdsette den gode professionelle skue-
spiller - fornemst i Yomyom, Kippur og
Alila - er der ingen tvivl om, at hans force
ligger i den kreative udvikling af den klas-
siske dokumentarfilm. Hans excesser udi
manieret europaisk eksperimentalfilm
forekommer stadig at veere et ufordgjet
kapitel, men med sine dokumentarfilm om
hverdagen i Mellemgstkonfliktens braend-
punkt - ikke mindst dokumentar-serierne
om Huset i Jerusalem og wadien i Haifa
- har Gitai ikke alene indskrevet sig i den
internationale filmhistorie, han har ogsa
givet fascinerende anderledes og dybt hu-
manistiske perspektiver pd den konflikt,
som han selv har betegnet som en tv-fgl-
jeton. I gjeblikket arbejder han pa et nyt
afsnit af Husets tilsyneladende uudtemme-
lige historie.

Noter

1 Cit. Ray Privett: "Directing Chaos, Amos
Gitais ‘Kippur” IndieWIRE d. 10. april 2000
- http://www.indiewire.com/people/int_Gi-
tai_Amos_001109.html

2. linterviewfilmen Amos Gitai: Images ofExile
(2001), der forefindes som ekstramateriale pa
den amerikanske dvd-udgivelse af Esther.

3. Under arbejdet med Golem, lesprit de I&xil
optog en medarbejder, Claire Childéric, i
gvrigt den ganske morsomme Alekan-Cochet
automne 90 (1991) - et dobbeltportraet af
Alekan og hans hengivne jeevnaldrende chef-
elektriker, Louis Cochet. Alekan, der denne
gang stod alene som cheffotograf, réber
ustandseligt "Cochet!!!!”; og fra kulissen
svarer Cochet beredvilligt “Oui, Alekan”.


http://www.indiewire.com/people/int_Gi-

Fra kortfilm af libanesiske Raed Yassin

Samfundets kronikgrer

Undersggende videokunst og eksperimenterende
dokumentarfilm i veekst i Mellemgsten

AfKhaled Ramadan

Det aktuelle geopolitiske og sociokulturelle
klima har givet den elektroniske mediepro-
duktion i Mellemgsten et nyt formsprog og
affadt en nyskabende videokunst, der trods
sine enkle midler har stor formidlingskraft.
Et kendetegn ved denne kunstform er dens
hyppige brug af historiske og sociopolitiske
tekster og eksisterende film- og fotoma-

teriale. Et andet karakteristikum er dens

tendens til at interagere med omgivelserne

og derigennem engagere sig i komplekse

politiske og sociokulturelle spgrgsmal.
Eksperimenterende videokunst og

dokumentarfilm fra Mellemgsten har de

senere ar opndet p&n international op-

mearksomhed. Varker af unge video- og

filminstrukterer som Hamdi Attia, Wael

Shawqy, Khalil Joreige og Joana Hadjitho- 63
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mas har varet behandlet i videnskabelige
publikationer og pa internationale konfe-
rencer i Beirut, Cairo, Istanbul og Sharjah.
Samtidig med at de har medvirket til at
udvide vores forstaelse af mellemgstlig eks-
perimentalfilm og videokunst, har de varet
vigtige omdrejningspunkter i diskussioner
afbegreber som sandhed, verifikation og
visuel repraesentation.

En mortérgranat i haven. Under kulturfo-
rumet Home Works 11l i Beirut i november
2005 fik deltagerne lejlighed til at se en af
den libanesiske instrukter Akram Zaataris
seneste videoproduktioner. In This House

Han anbragte brevet i hylsteret til en B-10-
mortérgranat og gravede det ned ihaven i
det hab, at ejeren en skenne dag ville finde
det.

I november 2002 tog instruktaren
Akram Zaatari sit kamera pa skulderen og
rejste til Ain Al-Mir for at finde brevet og
grave det op. In This House skildrer hans
jagt pé brevet og bliver dermed en slags
detektivhistorie. Krigens skygge hviler over
filmen, men samtidig anvender Zaatari
ironi og humor til at afdeekke den absurde
politiske situation i efterkrigstidens Liba-
non. Borgerkrigen var en katalysator for
hemmelighedskremmeri, og i sin egenskab
af uafhangig og eksperimenterende film-
mager patager Zaatari sig at afdekke én af
de mange hemmeligheder. Det sker vel at
marke uden at moralisere eller afsige dom -
me. Snarere er In This House et vidnesbyrd
om Akram Zaataris humanistiske tilgang
til det at lave undersggende videokunst.

Tidligere er de mellemgstlige video-
kunstnere typisk blevet identificeret som
repraesentanter for enten en dokumenta-
risk eller en eksperimenterende linje. Men
med sit seeregne visuelle udtryk laegger
Zaataris film sig midt imellem - og er deri-
gennem med til at udstikke nye retninger
for videokunsten.

(2004) er en 30 minutter lang fortidinatdes krigstraumerne. In This House

om et hemmeligt brev, der indeholder et
usedvanligt vidnesbyrd. Ali, der i dag er
journalist, beretter, hvordan han og hans
kolleger i den libanesiske modstandsheve-
gelse i sen-80erne holdt et hus i byen Ain
al-Mir besat i seks ar. Da den libanesiske
borgerkrig sluttede i 1991, og modstands-
bevagelsen nedlagde vébnene, skrev Ali et
brev til ejeren af huset. Brevet skulle vaere
et Velkommen tilbage og en slags forsik-
ring om, at Ali og hans kammerater havde
passet godt pa huset og ejernes ejendele.

er udsendt pé et tidspunkt, hvor produk-
tionen og efterspargslen efter sddanne
vaerker er kraftigt stigende, sével lokalt som
internationalt. | Mellemgsten er der sket et
bemarkelsesvaerdigt boom i videoproduk-
tioner, som fokuserer pa sociokulturelle
og politiske emner, men ogsa i vearker, der
beskaftiger sig med kan, identitet, erin-
dringsstof og historie.

Om filmens historiske fokus siger
Akram Zaatari:

| dag er det normalt at tale om borgerkrigen,



men detvar det ikke i de tidlige 1990ere. Ikke
fordi vi ikke mente, at emnet var vigtigt, men
grundleggende fordi alle libanesiske film i slut-
ningen af 70&rne og 80erne brugte det at beskeaf-
tige sig med krigen som et salgstrick. | femten

ar var man ngdt til at lave film om krigen, hvis
man skulle skaffe finansiering - det gjaldt ogsa
instruktgrer som Maroun Baghdadi, Mai Massri
og Randa Chahal. Viopponerede imod, at krigen
skulle anvendes som bestikkelse for at finde en
producer eller opné fondsstatte. Vi syntes, at der
var mange ting, som ikke blev taget op. Ogsa i en
krigssituation har mennesker private problemer,
de elsker hinanden og opdrager deres barn. Ikke
alle sociale spgrgsmal kan reduceres til krigstrau-
mer. (cit. Wilson-Goldie 2005).

Néar filmen mgder sociologien. Mange
videokunstnere i Mellemgsten beskaftiger
sig som Akram Zaatari med at &ndre og
dekonstruere grenserne for eksperimen-
terende videokunst og dokumentarfilm

i regionen - blandtandet gennem brug

af selvbiografiske indfaldsvinkler, doku-
menterende interviews og arkivmateriale
og ved at rejse sociopolitiske spargsmal.
Den eksperimenterende dokumentarfilms
bemerkelsesveardige udvikling i Mellem-
gsten kan blandt andet spores i vaerkerne af
en anden libaneser, Mahmoud Hojeij.

Ud over spillefilmen The Silent Majority
(2002) har Hojeij i lzbet af de seneste ti ar
lavet en rekke kortfilm, herunder Beirut
Palermo Beirut (1998). Hans nylige doku-
mentarfilm Memories ofRas Beirut, Wish
You Were Here (2006) er lavet pa bestilling
af EU og centeret for adferdsforskning ved
American University of Beirut, og den er et
godt eksempel pa, hvordan unge instruktg-
rer i Mellemgsten kan arbejde teet sammen
med f.eks. sociologer, byplanleggere eller
historikere i projekter, der handler om do-
kumentation og bevaring - idette tilfeelde
af mundtligt overleverede historier om et
specifikt, sagnomspundet boligomrade i
Beirut.

Mahmoud Hojeijs film beveager sig pa
to planer, idet han sammenstiller skrevne

afKhaled Ramadan

In This House (2003, instruktion Akram Zaatari)

og mundtlige beretninger. Hojeij blander
interviews med beboere i omradet (fra eje-
ren af en blomsterbutik og en gammel fyr-
mester til den palastinensiske ambassadagr,
Leila Shahid) med optagelser af forskellige
mennesker, der leeser op af historikeren
Kamal Salibis erindringer.

Satellit-revolutionen. Udviklingen i doku-
mentarfilmen og den eksperimenterende
videokunst har fundet sted parallelt med
opblomstringen af arabiske tv-stationer og
med nedbrydningen af Cairos monopol pa
kommerciel filmproduktion i den arabiske
verden. Den egyptiske filmindustri havde
domineret de arabiske biograflerreder og
tv-skerme med sin enorme produktion af
film og tv-serier rettet mod et massepub-
likum - helt i stil med Bollywood og Hol-
lywood - indtil midten af 1990erne, hvor
mediebilledet pludselig endrede sig.

A ndringen skyldtes ikke en nedgang i
den egyptiske filmproduktion, men deri-
mod opblomstringen afpopuleare film og
tv-serier produceret i Syrien, Libanon og
Golf-staterne. Og hvad der for alvor satte
gang i denne udvikling, var etableringen af
arabiske satellitbdrne tv-kanaler, der skabte
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et helt nyt marked.

Det er efterhdnden seksten ar siden, at
den forste semi-uafhaengige arabiske tv-
station sa dagens lys. Det var den saudiara-
biske MBC, som siden har faet fglgeskab af
en lang rekke andre satellit-stationer. For
udviklingen af den arabiske tv-industri var
vestlige tv-stationer som BBC og den fran-
ske TV5 de eneste stationer, der sendte til
den arabiske verden. | dag har hovedparten
afde tv-stationer, der sender i de arabiske
lande, ogsé hjemsted her, is&r i Golf-re-
gionen. Det gelder f.eks. Al-Jazeera, MBC,
Al-Arabiah, Abu Dhabi, ANN, Orbit, Fu-
ture TV og Al-Manar.

| dag er mange audiovisuelle varker
sponsoreret eller stottet afde hundredevis
af nyetablerede arabiske satellit-tv-statio-
ner, sa rent gkonomisk er den arabiske
filmindustri bedre stillet i dag end tidligere,
hvor den var afha@ngig af investorer, banker
og private selskaber.

| forlengelse af satellit-boomet er der
som statte til en fri og uafhengig medie-
verden ide seneste fem ar blevet etableret
sdkaldte frizoner i byer som Amman, Cairo

og Dubai. Disse zoner giver tv-stationerne
frihed til at sende uden indblanding fra de
lokale regeringers side.

Regionalismen og den arabiske verden.
Men udviklingen har ogsa mere generelt
fart til en udvidelse af den arabiske medie-
industri. En rekke nye produktionscentre
og uafhangige instruktgrer har etableret
sig i byer som Damaskus, Beirut, Algier,
Teheran og Istanbul.

Det er vaesentligt at hafte sig ved denne
spredning. Visse historikere og filmkriti-
kere betragter nemlig stadig den arabiske
verden som en enhed - en orientalistisk
tilgang, som maske kan anvendes i forhold
til politiske konflikter, men ikke er sarlig
brugbar, nar man beskaftiger sig med kul-
turarv og kulturproduktioner som ekspe-
rimenterende film og video. De forskellige
dele af den arabiske verden adskiller sig fra
hinanden, hvad angar dialekter, vaner, tra-
ditioner og kunstneriske udtryk.

Med udgangspunkt i disse forskelle
kan man med fordel opdele den arabiske
verden i fire omrader: Damaskus-regionen,
Golf-regionen, den egyptiske region og
Maghreb-regionen.

Lokale problemstillinger har naturligvis
pavirket film- og videoproduktionen i de
enkelte regioner. | Golf-staterne er der isar
fokus pé forbrugerisme, byudvikling og
rigdom. Disse emner har en fremtreedende
plads hos instruktgrer som Faisal Samara
fra Saudi-Arabien og Khalil Abdullwahed
fra de Forenede Arabiske Emirater. | Da-
maskus-regionen er nostalgi, erindring
og politik centrale emner for videokunst-
nerne; til de allerede nevnte navne kunne
man fgje Lamia Joreige. Ogsa en egyptisk
instruktgr som Wael Shawqy tager emner
som politik, erindringsstof og uvished op.
Og i Maghreb-regionen (dvs. Algeriet,
Tunesien og Marokko) er social selvkritik



og emner som postkolonialisme, immi-
gration og afsavn populare. Interessen for
den franske indflydelse pa det lokale sprog
og de lokale skikke og traditioner afspejler
den identitetskrise, som Maghreb-regionen
har lidt af - og i etvist omfang stadig lider
af. Film afden algeriske instruktgr Zinab
Sedera demonstrerer eksempelvis, hvor-
dan den menneskelige identitetsfolelse far
videre rammer under immigrationsproces-
sen, men at den samtidig ikke kan frigere
sig fuldstendig fra historie, trossystemer
og familiestrukturer.

Historiens byrde. Den arabiske filmindu-
stri har veeret udsat for mange kulturchok,
og i perioder har den haft svert ved at
finde sine egne ben. Begivenheder som den
egyptiske praesident Anwar Sadats besgg i
Jerusalem i 1977, Israels invasion af Liba-
non i 1982, massakrerne i Sabra og Chatila,
intifadaen i Palestina i 2001,11. september
og krigen i Irak har alle pavirket filmindu-
strien - bade positivt og negativt.

Den produktive tunesiske filminstruk-
tgr Nouri Bouzid, som i sine vaerker foku-
serer pa arabisk identitet og medfglgende
identitetskriser, siger om denne tendens:

Vi mé afdaekke og tage stilling til vores historie
og vores erindringer. Forandringer opstar af
viden. Vi er bange for at se pa os selv i spejlet. Vi
ma afslgre, hvad vi holder skjult, i forsgget pé at
finde ud af, hvem vier.1

Mange instruktgrer i den arabiske verden
er af den opfattelse, at den eneste made,
man kan forklare nutidens problemstillin-
ger pa, er ved at rette blikket mod fortiden.
Endnu idag er forestillingen om en ara-
bisk national enhed - der var en drgm for
mange i 1970erne og 80erne - udbredt. En
anden historisk erfaring, som de arabiske
lande har til felles, er mgdet med kolonia-
lismen. Den europa&iske kolonialisme er

afKhaled Ramadan

fortsat naervarende i de arabiske lande og
har derfor logisk nok veret et vigtigt tema i
landenes film- og videoproduktion.

Arabernes planet. For at forstd den nyere
eksperimenterende filmkunst i Mellem-
gsten er det ogsa helt ngdvendigt at afdek-
ke det billede afarabere, som er blevet teg-
net afden vestlige filmindustri, herunder
Hollywoods vedvarende stereotypificering
af arabere. Jack G. Shaheen har i bogen
Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies a
People (2001) undersggt representationen
afarabere og muslimer i amerikansk film

i perioden 1896 til 2000. Kun i 12 ud af
1.000 film, der rummede arabiske og mus-
limske personer, var de skildret positivt.
Den arabiske filmindustri har ikke haft
tradition for at producere tilsvarende nega-
tive billeder afvesterlendinge.

Jack Shaheen, der er professor i mas-
sekommunikation ved Southern Illinois
University og tidligere var CBS News’
konsulent i arabiske spargsmal, har udtalt,
at hvis araberne vil ndre p& Vestens gene-
relle billede af den arabiske verden, méa de
ga via to magtcentre - Washington og Hol-
lywood. De ma med andre ord benytte sig
afbade underholdning og politik. Han har
ogsa opfordret arabiske filminstruktgrer
til at producere film, som kunne formidle
et mere klart og sandferdigt billede af den
arabiske verden til Vesten og iser USA.

Den farste videokunstner, som tog Jack
Shaheens udfordring op, var den ameri-
kansk-palastinensiske Jacqueline Salloum.
Blot gjorde hun det ved at seette den ameri-
kanske filmindustri i et darligt lys. Hendes
kortfilm Planet ofthe Arabs (2003) ser - ty-
deligt inspireret af Reel Bad Arabs - kritisk
p& Hollywoods vedvarende dehumanise-
ring afarabere. Den ni minutter lange vi-
deocollage bestar af klip fra over 30 film og
viser bl.a. Michael J. Fox, Danny DeVito,
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Chuck Norris og Arnold Schwarzenegger
hane og underkue arabere.

Tv-serier efter 11. september. Siden etab-
leringen af den arabiske filmindustri i
1930erne er det 17 gange sket, at film har
givet anledning til kontroverser med de
vestlige lande. | de seneste ar er det sket
temmelig hyppigt, i takt med at instruktg-
rer fra den arabiske verden er géet til mod-
angreb pa Hollywoods stereotyper pa deres
egen made - nemlig ved selv at producere
film og tv-serier i Hollywood-stil.

Det gaelder f.eks. den egyptiske skue-
spiller Mohamed Soubhi og hans tv-serie
Knight Without Horse (Fares Bidoun Jawad,
2003). Serien blev stemplet som anti-isra-
elsk af Det Hvide Hus og Israel og med-
forte en diplomatisk krise mellem Israel og
Egypten.

Ingen anden arabisk-produceret tv-se-
rie har vakt sa stor en international krise
som The Diaspora (Al-Shataat), der er
skabt af den syriske manuskriptforfatter
Fadlallah Umar. Serien blev sendt pa Al-
Manar, Hizbollah-militsens tv-station, i
2003. Efter at serien blev fordgmt af Israel,

USA og Frankrig, mistede Al-Manar i
2005 sin sendetilladelse i Europa og USA.
Den s&rlige franske hgjesteret nedsat til
at tage sig af sager af audiovisuel karakter
beordrede satellit-udbyderne Eutelsat og
HotBird til at trekke Al-Manar ud afpro-
gramfladen med den begrundelse, at Al-
Manars programmer indeholdt anti-vestlig
propaganda.

Balladen om Knight Without Horse og
The Diaspora viser, at den arabiske film-
industri stadig er forankret iregionens
historie, og méske ogsa, at den endnu ikke
er helt lgsrevet fra statsinteresser. Kon-
troverserne bekrafter ogsa filmkritikeren
Miriam Rosens betragtning om, at den
arabiske filmindustri stadig producerer til
et regionalt publikum og ikke har kunnet
indfange et globalt publikum:

Den arabiske filmindustri er et produkt af og et
udtryk for den mangearige og fortsatte kamp for
at definere den arabiske identitet. Denne identitet
har rgdder i regionens kulturelle korsveje, der
udgar fra Europa, fra Afrika syd for Sahara, fra
Atlanterhavet og fra Den Persiske Golf. Men ogsa
fra storbyen, provinsen og grkenen (...) samt fra
den koloniale fortid og den nutid, der pé papiret
er preeget af uafhengighed.2

Fremtidsudsigter. Det er mere uklart end
nogensinde far, hvad betegnelsen eksperi-
mentel videokunst og semi-dokumentaris-
me fra Mellemgsten konkret dakker over.
Sikkert er det dog, at den daekker en bred
vifte af @stetiske former og tilgange. Maske
er opblomstringen af eksperimentel video-
kunst og dokumentarfilm og den made,
genren er blevet modtaget og fortolket pé
- ikke mindst i akademiske diskussioner af
global geopolitisk og sociokulturel teori og
praksis - den mest interessante udvikling i
den visuelle kultur i Mellemgsten overho-
vedet.

Ud over de allerede nevnte navne er
spandende nye videoinstruktgrer som



Zinab Sedera, Rabih Mourué, Fouad Elk-
oury, Jalal Taoufic, Lamia Joreige, Ghassan
Salhab, Mohamed Soueid konstant pé jagt
efter nye udtryksformer, som kan afspejle
det hurtigt skiftende lokale, globale, sociale
og politiske klima.

Denne udvikling er kun lige begyndt,
sa vi kan se frem til flere overraskende
varker fra Mellemgsten.

(Oversat af redaktionen)

Noter

1. Se Channel Four-artiklen “Films with a
social conscience” (www.al-bab.com/arab/ci-
nema/film3) og Wilson-Goldie 2006.

2. “Arab Cinema” (www.al-bab.com/arab/ci-
nema/cinema).
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Nogle markante paradokser i den syriske filmkunst og filmkultur

AfRasha Salti

For syriske filmkritikere, filmhistorikere og
instruktgrer har det at tale om syrisk film
som en national’ filmkunst altid haft en
bismag af hybris. Blandt disse folk mader
man som regel en variation over udsagnet:
"Der findes ingen syrisk filmkunst over-
ordnet set - kun syriske film og syriske
filminstruktgrer.”

Udsagnet gentages bl.a. af filmkritikeren
Bandar Abdul-Hamid i Meyar al-Roumis

dokumentarfilm A Silent Cinema (Un ciné-
ma muet, 2001), som undersgger regerin-
gens handtering affilm og filmproduktion
i dagens Syrien. Og Bandar Abdul-Hamid
udtaler sig pa basis af fgrstehandskend-
skab: Der er intet ved strukturen i produk-
tionen, distributionen eller udbredelsen

af syrisk film, der indikerer eksistensen
afen national filmindustri afbetydning.
Filmproduktionen kontrolleres nasten



fuldstendigt af staten, ressourcerne er be-
graensede, og der laves hgjst en eller to film
om éret.

Fire paradokser. Men selv hvis syrisk film
objektivt set ikke besidder de egenskaber,
der forbindes med en national filmkunst,
dvs. en industri eller en kulturproduce-
rende sektor, sd er det ikke desto mindre
vanskeligt at afferdige den dbenlyse sam-
menhang mellem signifikante vaerker

fra de seneste tre artier - man kan ikke
forklare homogeniteten med et det er blot
syriske film frembragt af syriske filmin-
struktgrer’ Dette korpus afvaerker udger et
nationalt opbevaringssted for forndbninger
og falelser, en dokumentation af faktisk
erfaring, kollektiv erindring. Det er i dette
filmkorpus, at nationale traumer og fal-
les referencepunkter finder udtryk og far
betydning. Heri ligger det farste paradoks
ved syrisk film: Derfindes faktisk en natio-
nal filmkunst.

Forsggene pa at fa de syriske film vist
og udbredt internationalt og regionalt er
bedrgvelige, ja for det meste ikke-eksiste-
rende. Det lokale biografnetveark, bade i
hovedstaden Damaskus og resten af landet,
fungerer ekstremt darligt. Nar syriske film
rejser til filmfestivaler verden over, hgster
de ofte kritikerroser og priser, men alle ini-
tiativer til at f dem vist udspringer uden
for Syrien. | hjemlandet er filmene s& godt
som ukendte. Det kan godt veare, at fil-
mene, dette nationale opbevaringslager af
forhabninger og falelser, er bade originale,
oprigtige og fortryllende i deres kreativitet
- de bliver alligevel kun husket af et fatal af
steedige filmelskere. Det er det andet para-
doks.

Deres manglende udbredelse til trods,
sa er filmen det mest slagkraftige kulturelle
omrade, nar det geelder kunstnerisk-po-
litiske ytringer i dagens Syrien. Ganske

afRasha Salti

Den nationale filmkunst fylder meget lidt i det syriske
gadebillede. Her en biograf i Damaskus

bemarkelsesvardigt er det lykkedes de
syriske instruktarer at skabe en uafhangig,
kritisk og ofte undergravende filmkunst

- finansieret af en kraftfuld étparti-stat,
der ellers har travlt med at undertrykke
kritiske rgster og holde officielle dogmer i
heaevd. Vi taler her om en statsstattet film-
kunst, som ligger s fjernt fra statspropa-
ganda, man kan komme. Det er det tredje
paradoks i syrisk film.

Den offentlige stgtte har befriet syrisk
film for de snaerende band, der falger med
den markedsstyrede filmproduktions pro-
fitorientering; den har gjort det muligt for
filmkunsten at fa sin helt egen stemme.
Hvad man i dag kalder syrisk film, om-
fatter i alt vaesentligt produktionerne fra
1970erne til i dag - og frem for alt de
auteurfilm, der er blevet produceret siden
1980erne. Her er altsa tale om en national
filmkunst, der bestar af ekstremt subjektive
og hgjst uafhaengige auteurvaerker. Det er
det fjerde paradoks.

Dette essay forteeller historien om syrisk
film og forsgger at udrede disse paradok-
ser. Det fokuserer primert pa instruktarer,
som er begyndt at arbejde efter 1980erne,
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og det afsluttes med en kort praesentation
afen ung og og nyskabende generation af
instruktgrer. Selv om denne generations
arbejde stadig er i sin vorden, fortjener det
opmerksomhed. Det indvarsler nemlig en
tendens til radikal forandring af den arabi-
ske verdens filmkunst.

Tilblivelsen afen national filmkunst. Fra
begyndelsen af 1960erne har den syriske
stat veaeret aktivt engageret i - og haft mo-
nopol pé - filmproduktionen. Men den
syriske filmhistorie reekker meget l&engere
tilbage i tiden.

Den forste film, der blev vist i Syrien,
blev vist pa en café i Aleppo i 1908. Os-
mannerrigets regering dbnede den far-
ste biografi Damaskus i 1916, men den
braendte ned allerede en méned senere. Da
den franske koloniadministration overtog
Syrien i 1920, var der dog i Damaskus ad-
skillige biografer, der satte kulgr pa storby-
livet.

Som en slags skitse til filmens udvik-
lingshistorie i den arabiske verden - hvor
Egypten dog havde téten - begyndte film-
produktionen i Syrien i 1928. P4 det tids-
punkt var der filmhuse og biografteatre i de
fleste bycentre, og det at ga i biografen var
blevet en almindelig social foreteelse i det
hgjere borgerskab.

Syriske filmhistorikere betragter Rashid
Jalals sort/hvide stumfilm The Innocent
Suspect (Al-Muttaham al-Baree, 1928) som
den fgrste syriske film; det var den farste,
hvis produktionshold udelukkende bestod
af syrere.

Allerede i samtiden blev The Innocent
Suspect opfattet som et af den spirende
nationalistiske intelligentsias mange forsgg
pa at trodse det franske styres kulturelle
dominans. Filmen handler om en gruppe
baller og tyveknagte, der terroriserer Da-
maskus og omegn, og Rashid Jalal og hans

hold betragtede selvarbejdet med filmen
som ulgseligt knyttet til den nationale be-
frielseskamp. Produktionsholdet dannede
landets fgrste filmselskab, Hermon Film,
og de kempede mod hgje odds for over-
hovedet at fuldende filmen. Filmens kunst-
neriske og tekniske niveau havde ingen
chance for at std mal med de talrige franske
produktioner, der blev vist i biograferne

pa den tid. Alligevel blev The Innocent
Suspect, der afspejlede folkets lengsel efter
uafhaengighed og suveranitet, modtaget
med begejstring afdet brede publikum. De
franske myndigheder i Syrien forsggte en
tid at forhindre, at filmen blev vist - men
forgaeves.

Arabisk konkurrence. Kort efter premi-
eren pa den anden syriske spillefilm, Under
the Damascus Sky (Tahta Sama Dimashq,
1934), blev syriske biografer indtaget af
arabisksprogede produktioner fra Egypten.
Under the Damascus Sky havde varet i
produktion i hele to &r og havde faet me-
gen omtale i den lokale presse. Men filmen
blev en gkonomisk fiasko, da den fuld-
stendig blev overskygget afpremieren pa
den farste egyptiske musikfilm, Songofthe
Heart (Unshudat al-Fuad, 1932), der havde
deltagelse af en lang reekke fremtreedende
stjerner og sangere.

P& dette tidspunkt, hvor en pan-arabisk
bevidsthed havde fundet fodfaeste i regio-
nen, og hvor man med afsat i de arabiske
landes kulturelle og historiske fellesskab
begyndte at modarbejde de europaiske ko-
lonimagter, var det en udbredt opfattelse,
at egyptisk film var noget, alle arabere med
stolthed kunne kalde deres.

Den syrisk-nationalistiske glgd blandt
landets lille handfuld producenter, in-
struktgrer og skuespillere svandt hen.
Talenterne rejste til Cairo og blev del af
Egyptens voksende filmindustri, og lokket



af udsigten til hurtig profit forvandlede lo-
kale iveerksattere og finansfolk sig hastigt

til importgrer og distributarer af egyptiske
produktioner.

| 1947, et ar efter Syriens uafhangighed,
indrettede pioneren Nazih Shahbandar
et filmstudie med udstyr, som han for det
meste selv havde fremstillet eller forbedret.
Et &r senere producerede han den farste
syriske talefilm, Light and Darkness (Nur
wa Thaiam, 1948), Filmens skuespillere,
bl.a. Rafiq Shukri, Yvette Feghali og Anwar
el-Baba, kom senere til at hgre blandt sy-
risk films store stjerner.

I henderne pa private investorer og pro-
ducenter fandt den lokale filmproduktion
et stabilt leje i 1950erne. Dengang blev film
mest betragtet som et foretagende, som
skulle szlge billetter, og i kunstnerisk hen-
seende var disse produktioner inspireret
af de mere velhavende egyptiske studiers
kommercielle succeser. Men distributionen
var vanskelig, og indtegterne derfor sving-
ende.

Midt i 1960erne blev der skabt bety-
delige profitter, da komikerduoen Doreid
Lahham og Nuhad al-Qala i overfgrte deres
succesrige tv-serie (dengang blev det ikke
kaldt sitcom) til film. Begyndende med
Necklace ofPearls {Aqd al-Lulu, 1965) pro-
ducerede duoen et utal af film, ofte s& man-
ge som to om dret. Der var ikke investeret
megen kreativ energi i disse burleske ko-
medier, der utretteligt forlgb efter samme
simple formel, men som alligevel hgstede
betydelig folkelig succes.

Baath-ideologiens indtog. Den Nationale
Filmorganisation (Al-Muassassah al-Am-
mabh lial-Sinamah) blev oprettet i 1963
som en uafhangig afdeling under Kultur-
ministeriet med den opgave at fgre opsyn
med produktion, distribution, import og
eksport af film i Syrien. Den direkte til-

skyndelse til institutionens oprettelse var et
krav fremsat af den politiske intelligentsia
og grupper afkunstnere, som forventede,
at staten skulle stgtte kunstnerisk produk-
tion. Deres forh&bninger og forventninger
var organisk indlejret i den almindelige
ideologiske teenkemade i Det Arabiske
Socialistiske Baath-parti, som havde grebet
magten det ar.

Den Nationale Filmorganisation rea-
gerede ved at hente en raekke af de syriske
talenter tilbage fra Egypten. Desuden
tilkaldte man eksperter fra andre arabiske
lande til at bistd med organiseringen afen
national filmproduktion.

I en verden polariseret af koldkrig og
pa baggrund af den ydmygelse og vrede,
der fulgte med de arabiske hares nederlag
i krigen mod Israel og tabet af Golan-hgj-
derne i 1967, engagerede den syriske stat
sig aktivt i at overvage og regulere kultur-
produktionen - herunder at udbrede sine
officielle synspunkter med stor energi.

Det politiske liv i Syrien havde i artier
veret preget afdynamik og pluralitet. Et
veeld af partier p& béde venstre- og hgjre-
flgjen konkurrerede om magten og veelger-
ne. Siden uafhaengigheden fra det franske
herredgmme havde landet imidlertid ogsé
oplevet en raekke statskup og regimeskift.
Denne nylige erfaring med politisk tur-
bulens gav legitimitet til Baath-partiets
ideologiske tilbgjelighed til at undertvinge
sig den offentlige diskurs. Partiet greb
muligheden til gradvis at marginalisere,
demonisere og lukke munden pa politiske
afvigere. Den demokratiske pluralisme
og det kritiske forhold til myndighederne
forstummede. 11969 fik Den Nationale
Filmorganisation strengt monopol pa pro-
duktion, distribution, import og eksport
af film, mens private foretagender sygnede
hen og nesten forsvandt.

Det, der primart havde faet private



Kritiske statsborgere

74

ivaerksattere til at investere i filmproduk-
tion, nemlig profit pa billetindtegter, blev
pludselig gjort uvasentligt. Staten blev
reelt eneproducent og var drevet afen helt
anden malsaztning, nemlig tilvejebringel-
sen af en national filmkunst. Filmmanu-
skripter, som engang var blevet vejet af
bogholdere og holdt op imod bundlinjen
pa en gkonomisk statusopggrelse, blev nu
vejet af censormyndigheder og holdt op
imod et regimes dogmer.

Helte fra folket. Den syriske intelligentsia
ved nationens rorpind forstod filmmediets
styrke. P4 den ene side fik filmen den lige-
fremme rolle at skrive en ny drejebog til
nationen; at satte ord og billeder pa landet,
dets geografiske variation, dets folk og tra-
ditioner. Filmskabere blev sendt ud til de
fjerneste kroge af landet for i film at prise
landskabets skgnhed, folkets visdom, deres
lokale egenart, deres handverk og traditio-
ner. Pa den anden side forventedes de sam-
tidig at dokumentere - og hylde - statens
store bedrifter, bygningen afveje og deem-
ninger, landbrugsreformernes virkninger,
tilvejebringelsen af sundhedsvasenet,
boliger og uddannelse. I sine fgrste ar pro-
ducerede Den Nationale Filmorganisation
derfor et stort antal dokumentarfilm, og
o0gsa syrisk tv, der begyndte at sende i 1963,
havde sat gang i dokumentarproduktionen.
Imens farte filmorganisationen tilsyn med
udbredelsen af filmklubber i byer overalt i
landet.

Den arabiske verden - bade masserne
og intelligentsiaen - var pa dette tidspunkt
grebet af revolutionsbegejstring. Den fandt
udtryk i socialismens vokabular og fik
skiftevis form af pan-arabisk kampgejst og
lokal nationalisme: Egypten i 1952, Irak
i 1958, Algeriet i 1962 og Syrien i 1963.
Ogsa lengere vak, i Tunesien, Libyen,
Yemen og Oman, blussede uafthengig-

hedskampene. Den revolutioneare glgd fik
ekstra kraft gennem tabet af Palaestina og
ydmygelsen i forbindelse med de arabiske
heeres nederlag, forst i 1948 og anden gang
i 1967. Disse forhold fik stor betydning for
den syriske films udvikling.

| 1948 gav Syrien fordrevne palaestinen-
sere lov til at sl& sig ned i flygtningelejre
omkring Damaskus. Efter nederlaget i 1967
blev beboerne i Golan-hgjderne selv for-
drevet fra den ene dag til den anden. Den
syriske stat havde flere grunde til at statte
dokumentationen af Palastinas tragedie,
og den brugte filmmediet til at gge verdens
opmearksomhed pa den. | bdde dokumen-
tér- og fiktionsfilm pristes de ubesungne
helte, uretferdighedens ansigtslgse og
navnlgse martyrer. PA den made blev der
bevidst skabt en filmkunst, der var socialt
og politisk engageret. Den blev ikke skabt
for at underholde, men var drevet af for-
pligtelsen til at indfange og skildre folkets
forhdbninger og kampe.

En syrisk Che Guevara. Den farste lange
spillefilm produceret af Den Nationale
Filmorganisation var The Lorry Driver
(Saeq al-Shahinah, 1967) af den jugosla-
visk-fgdte Po”ko Po”*kovic. Filmen for-
teeller om en fattig mand, der forsgger at
ernare sig som lastbilchauffer, men bliver
udsat for vognmandens gradighed og
grove arbejdsmetoder. Fortaellingen vandt
genklang i et samfund, der selv var last fast
af et politisk system, som pastod at ville
rette op pé social ulighed. Hovedpersonen
var indbegrebet afden arbejderhelt, der i
jagten pa et veerdigt liv overvinder ufattelig
modgang.

Man begyndte ogsa at overfgre romaner
afbergmte arabiske forfattere som Ghassan
Kanafani, Haydar Haydar og Hanna Mina
til film. Bggerne betragtes fortsat som
klassikere, og filmatiseringerne vakte stor



folkelig begejstring. Det gelder f.eks. The
Leopard (Al-Fahd, 1972), der var baseret
pa en historie af Haydar Haydar, og The
Dupes (Al-Makhduun, 1972), der tog afsaet
i Ghassan Kanafanis kanoniske kortroman
Mand isolen.

The Leopard, der var instruktgren Nabil
Malehs farste lange spillefilm, vandt farste-
prisen pa filmfestivalen i Locarno, og fil-
mens popularitet var uovertruffen i Syrien
indtil slutningen af 1980erne, da nye navne
kom til. The Leopard forteeller historien om
en fattig bonde, der fengsles efter at have
féet sin jord beslaglagt af velhavende gods-
ejere. Han undslipper fra fengslet, griber
til vaben, skjuler sig i bjergene og bliver en
helt, som retter op pa den uretferdighed
og de krenkelser, egnens landsbyboere er
udsat for. Men selvom han vinder deres
sympati, kan han ikke mobilisere lands-
byens folk. Til sidst forrades han og bliver
hengt pa et torv for at statuere et eksem-
pel.

Filmkritikerne s en ensom helt med
mindelser om Che Guevara, men figuren
fremmanede ogsé de palastinensiske bgn-
der - forradt afgodsejere og tvunget ud i
kamp mod israelske nybyggere. Ligesom
helten i The Lorry Driver blev helten i
The Leopard til i et kulturelt univers, hvor
arabernes ulykkelige situation symbolsk
0g betydningsmessigt smeltede sammen
med palestinensernes faktiske tragedie.
Virkelighedens helte i den arabiske verden
var ikke lengere den nationalistiske intel-
ligentsia i byerne, men fattige, simple bgn-
der, der var opildnet af rabet om revolu-
tion, og hvis urokkelige vilje til at udfordre
uretferdigheden var intuitiv og frygtlgs.

Flugt og fremmedggrelse. Den kendteste
af de arabiske instruktarer, som Den Na-
tionale Filmorganisation havde indkaldt til
at styrke den syriske filmproduktion, var

Tawfig Saleh. Han var egypter og en afde
fremtredende instruktgrer i den neoreali-
stiske bglge, der havde fundet sted i egyp-
tisk film efter statskuppet i 1952. Gennem
markante verker som Fools Alley (Darb
al-Mahabil, 1955) og Diary ofa Country
Prosecutor (Yaomiyyat Naeb Min al-Aryaf,
1968) fik Saleh afggrende indflydelse pa
flere generationer af arabiske instruktarer.
Hans syriske produktion The Dupes (1972)
er i en afstemning blandt publikum ien
rekke arabiske lande blevet udnavnt til en
afdet 20. arhundredes ti vigtigste film.
Filmen beretter om tre unge palastinen-
siske mand, der er fanget i flygtningelejre-
nes trgsteslase liv og beslutter at slutte sig
til de skarer af arabiske unge, som rejser ud
for at finde lykken i Golf-landenes ekspan-
derende, arbejdssultne gkonomier. Grun-
det periodens strenge adgangsbegraensning
til disse lande ser de tre visumlgse mand
ingen anden udvej end at lade sig smugle
over grensen. De skjuler sig i en metaltgn-
de pd ladet af en lastbil. Lastbilchauffaren
legger l1ag pé tenden i den tro, at papirar-
bejdet ved graensen kun vil tage ti-femten
minutter. Historien bliver til en tragedie,

afRasha Salti

The Dupes (Al-Makhduun, 1972, instruktion Tawfiq Saleh)
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da grensevagterne trekker tiden ud. De
tre unge mand bliver kvalt i grkenvarmen,
sparret inde i en tende, som ogsa kveler
deres skrig.

Ogsa syriske romaner blev brugt som
forleg for tidens betydningsfulde spille-
film. Det galder f.eks. Quays el-Zubeydis
film The Yazerly (al-Yazerli, 1974), der var
baseret pd en roman af Hanna Mina. Den
handler om en familie, der kemper for at
overleve efter at vaere flyttet ind til storbyen
fra landet. Filmen fremhaver periodens
ulige skonomiske vakst og den mas-
sive afvandring fra landdistrikterne, der
skyldtes, at den statsstyrede vaekst primart
bergrte bycentrene. Pa den made er The
Yazerly et godt eksempel pa et andet yndet
tema i tidens socialt engagerede film: De
almindelige mennesker, som overvaldes
- socialt og kulturelt handicappede som de
er - nar de forsgger at blive integreret i et
bysamfund, der er fordarvet, uretferdigt
og fremmedggrende.

Pinefulde &rstal. En radikal flgj af Baath-
partiet, som kaldte sig for ’Korrektionistbe-
vaegelsen, ivaerksatte i 1970 et kup i Syrien,
hvorefter de indsatte Hafiz al-Assad som
regeringschef. Bevagelsen bestod for det
meste af utilfredse elementer fra militeret
og sikkerhedstjenesterne, der var blevet
revolutionare, og som sggte at fremtvinge
stabilitet og konsolidere magten gennem et
étparti-styre. De forsterkede de undtagel-
sestilstands-foranstaltninger; der allerede
var blevet indfgrt i 1963.1

Men det skulle blive verre endnu. Hav-
de Nakbaen (‘Katastrofen; red.) i 1948 og
Naksaen (‘Tilbageslaget; red.) i 1967 veeret
traumatiske for arabere i almindelighed og
paleastinensere i serdeleshed, star Okto-
berkrigen i 1973 som en sa&rligt smertelig
begivenhed for syrerne, der her uigen-
kaldeligt méatte afgive Golan-hgjderne til

Israel. Disse tre arstal star pa det politiske
plan som markgrer af ydmygende nederlag
til den israelske stat og skrammer i det ara-
biske selvbillede. P& det sociale plan reprae-
senterer arstallene fordrivelsen af ulykkeli-
ge, fattige mennesker og usikre genhusnin-
ger andetsteds i det arabiske omrade - en
veritabel opholdstilladelsernes kronologi. |
lokale og regionale artikulationer af, hvad
disse ydmygelser’og restitueringen efter
dem indebar, spiller ideen om et forraederi’
en afggrende rolle: Folk falte sig forradt af
deres regeringer, soldater afderes militere
ledere, og individuelle arabiske stater fglte
sig forradt af deres arabiske allierede.

I den beskedne mangde film, der blev
produceret i 1970&rne, blev disse trauma-
tiske milepale indfgjet i manuskripterne
som objektive historiske begivenheder.
Deres symbolkraft begynder farst at dukke
op i, hvad kritikere har identificeret som
auteur-gennembruddet i syrisk film, der
indtrafi 1980erne. Palaestina-metaforen
rumsterer i forgrunden eller kulissen pa sa
godt som samtlige film produceret i Syrien
efter 1980 - som omdrejningspunkt for
enten filmenes figurer eller selve plottet.

Auteurfilmens gennembrud. Den genera-
tion af syriske instruktgrer, som i 1980erne
og fremefter producerede de mest udfor-
drende og spe&ndende varker isyrisk films
historie, havde s& godt som alle studeret i
udlandet.

Tilbage i 1960%rne, da etableringen af
en infrastruktur i den syriske filmindustri
kreevede dygtighed og ekspertise udefra,
var Cairo den eneste arabiske by, der tilbgd
teoretisk og teknisk uddannelse inden for
film. Mod slutningen af 1960&rne begyndte
Den Nationale Filmorganisation og den
syriske stat at uddele legater til unge talen-
ter, s de kunne studere i Sovjetunionen
(fortrinsvis Moskva og Kiev) og andre gst-



blok-lande.

Den selvfinansierede Nabil Maleh havde
taget forskud pa udviklingen ved at tage
sin eksamen i Tjekkoslovakiet og midt i
1960erne vende tilbage til Syrien for at
arbejde. 11973 tog Samir Zikra eksamen
pa det bergmte russiske Statsinstitut for
Filmkunst (VGIK), fulgt af Mohammad
Malas i 1974, Oussama Mohammad i 1979
og Abdellatif Abdul-Hamid i 1981.2Denne
anden bglge5afhjemvendte instruktgrer
stod bag de veerker, der udgar den syriske
auteurfilm.

Med Samir Zikras The HalfMeter In-
cident (Hadithat al-NosfMetr, 1980) be-
gyndte filmene at rumme fortellinger, hvor
hovedpersonernes egne erfaringer blev
vaevet sammen med traumatiske gjeblikke
i historien. Historiens store drama fik her
lov at give genklang i det indre psykologi-
ske.

En rekke afde fglgende film var helt
eller delvist selvbiografiske, og nasten alle
udspillede de sigteet pa instruktgrernes
barndomsmiljger. Historiens vingefang
blev indfanget i skildringen af almindelige
menneskers ydmyge erfaringer. Traumati-
ske omveltninger kunne eksempelvis for-
teelles inden for rammerne afhistorier om
det at blive voksen - udspillet i den by eller
landsby, hvor instruktgren havde varet
barn.

Drgmme uden nostalgi. Bglgen af fuld-
blods auteurfilm, hvor instruktaren selv-
sikkert og eksplicit stiller sin selvbiografi
til skue, blev indledt af Mohammad Malas’
Dreams ofthe City (Ahlam al-Madina,
1983). Filmen er skamlgst subjektiv, visuelt
gribende og udspiller sig pd baggrund af
den serie af statskup, som praegede 1950er-
nes politiske historie. Den beretter om de
gjeblikke, der for en hel generation marke-
rede enden pé uskylden og lagde grunden

afRasha Salti

Dreams ofthe City (Ahlam al-Madina, 1983,
instruktion Mohammad Malas)

til de nationale traumer i 1963,1967 og
1970.

Dreams ofthe City forteller den sgr-
gelige historie om en ung mor, der nyligt
er blevet enke, og om hendes to sgnner,
som tvinges til at flytte fra deres landsby til
Damaskus og bo sammen med deres na-
rige og brutale bedstefar. Hovedpersonen
er Deeb,3den &ldste af de to sgnner og
omkring tretten ar gammel. Men omkring
ham kredser en sverm afbipersoner, der
tilsammen udger en righoldig mosaik af
et folkeligt kvarter i Damaskus pa et tids-
punkt, hvor byen tumler med politiske
omvealtninger.

I den lille gade, hvor den unge Deeb
vokser op, finder vi en rekke unge mand
- arabiske nationalister, kommunister og
Baath-tilhaengere. Nogle ser han op til, an-
dre er han bange for, nogle er flotte, andre
ikke, nogle er gradige, nogle er blide, nogle
er mandige, sjove og voldelige. Nasten alle
er de chauvinister, og nasten alle udviser
et dbenlyst politisk engagement. Den lille
bydel er genoplivet uden idealisering i al
sin atmosfaeremeattethed og med alle sine
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traditioner. Mangelen pa idealisering gl-
der ogsa de afggrende politiske gjeblikke,
der er flettet ind i filmen, f.eks. foreningen
af Egypten og Syrien i 1958 - og den oplgs-
ning, der fandt sted blot tre ar senere.

Nar Dreams ofthe City anses for at veere
en undergravende film, skyldes det maden,
hvorpa dens beskrivelse af samtidshisto-
rien ofte gér i en anden retning end regi-
mets officielle version - til tider endog stik
modsat. Skagnt historien forteelles med en
enkelt hovedpersons subjektive, personlige
stemme, genlyder den hgjlydt af en kollek-
tiv erindring om de politiske begivenheder.
Nok s& vigtigt rummer filmen et bredt
spektrum af erfaringer, der far lov at udfol-
de sig uden nostalgisk omformning. Disse
gjeblikke fremstilles, som de oplevedes i
det beskedne kvarter af dets hverdagsmen-
nesker.

@Djeblikkene ledsager Deebs overgang til

manddommen, og de er lige sd meget ydre
begivenheder, som de kan siges at blive
indoptaget af den unge mand; de former
hans bevidsthed om ham selv og verden.

Pa lytternes opfordring. Noget mindre
selvbiografiske, men ikke desto mindre
meget lokalt forankrede, er tre film af
Abdellatif Abdul-Hamid. De foregar alle i
det landdistrikt, instruktgren stammer fra,
nemlig egnen omkring den sydlige hav-
neby Lattakia.

I Nights of the Jackals (Layali Ibn Awah,
1989), Verbal Letters (Rassael Shafaiyya,
1991) og Af Our Listeners’Request (Ma
Yatlubuhu al-Mustamiun, 2003) falder
tabet af uskyld ikke sammen med, at ho-
vedpersonerne bliver voksne, men snarere
med, at nationen sender sine smukke,
dygtige meand til fronten blot for at se
dem vende tilbage ikister. Mens arstiderne



kommer og gar, og priserne pa de hgstede
grgntsager og frugter svinger med grusom
tilfeldighed - fordi logikken iden plan-
lagte skonomiske vaekst farst forrader fat-
tige, forsvarslgse bgnder - virker det, som
om nationens langtrukne krig mod Israel
umuligt kan f& en ende.

| bade Nights ofthe Jackals og At Our
Listeners’Request indkaldes familiens gode
sgn til militeret, netop som man ke&mper
hardest for at overvinde de daglige van-
skeligheder, livet disker op med. | begge
film vender sgnnen hjem ien kiste, og en
uafvendelig, tragisk forbandelse kastes over
landsbyen og familien.

Abdul-Hamids filmkunst er sa langt
vaek fra didakticisme og dogmer, at den
foles vagtlgs i sin friskhed. Hans dialog
og plot er spontant gennemsyret af han,
komedien uanstrengt og naturlig. Der er
ingen helte, der besynges eller glemmes,
kun dagligdags mennesker med laster og
dyder, humgrsvingninger, udbrud afvrede
og mildhed; der eringen fordemmende
talehandlinger og ingen iscenesat sym-
bolisme. Abdul-Hamid skriver ikke bare
historien med lille h, han giver den status
afen lille, uheldig drejning i plottet, som
kuldkaster livets hverdagsbegivenheder,
f.eks. en mands bejlen til sin elskede.

I At Our Listeners’Request samles be-
boerne i en landsby rituelt hver torsdag
morgen. Under et stort tre i Abou Jamals
baghave harer de deres yndlingsprogram
i landsbyens eneste radio. Programmet
sendes fra Damaskus og indeholder sange,
der er gnsket af lytterne, foruden hilsner
fra hele landet. Hver eneste af landsbybo-
erne har en historie knyttet til en sang, og
de venter alle med tilbageholdt dndedraet
pé at hgre netop deres sanggnsker og hils-
ner blive sendt. Uge efter uge gar Saleh
over markerne til Abou Jamals baghave og
venter pa at hgre den sang, hans elskede

Wathifeh har bedt ham gnske som bevis pa
sin karlighed. Hun vil ikke gifte sig med
ham, med mindre radioen spiller den.

Netop som de forste toner af hans sang
en dag lyder fra radioen, afbrydes udsen-
delsen af en nyhedsoplaser, der dystert
forteller om den syriske hers lynaktion
for at forhindre et luftangreb fra den isra-
elske heer. Saleh vender skuffet tilbage til
arbejdet. Ugen efter aflyses programmet pa
grund afmanelandingen, der transmitteres
direkte. Slukgret gér han tilbage til arbej-
det, hvor Wathifeh ivrigt venter pa svar. Da
den stakkels mand fortzller hende, at san-
gen ikke blev udsendt, fordi en amerikaner
er landet pd manen, bliver hun meget vred
over hans besynderlige undskyldninger og
afviser ham endeligt. Det, som hele verden
husker som et kempe spring for menne-
skeheden, fremstiller Abdul-Hamid som
en irriterende forhindring for kerligheden
mellem to fattige bgnder pa landet i Syrien.

Nar mennesker p& den made anbringes
midt pa scenen, skrives historiens patrio-
tiske kald - et motiv i statens officielle
diskurs - ikke alene med smat; dens selv-
retferdige krav pa at beherske menneskers
liv, forhabninger og dremme undergraves.
De krige, der ledsager Syriens samtidshi-
storie, fungerer ikke som hjemsted for de-
monstrativt heltemod, de fremstilles som
tragiske kapitler, der river de unge og mest
intelligente, hvis ikke de dygtigste, vaek fra
livet, fra deres familier og elskede.

I Nights ofthe Jackals og At Our Liste-
ners’Request klinger den pomp og pragt,
som ledsager de statsstgttede begravelser
for faldne soldater, hult, nar deres overle-
vende slegtninge og de andre landsbybo-
ere kollektivt teenker over tabet af uskyl-
den. | fgrstnaevnte film far den unge mands
dgd hans mors hjerte til at holde op med
at sla. | sidstnavnte far den unge mands
dgd hans bedste ven til at begé selvmord.
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Motiverne at blive voksen og enden pa
uskylden’er de filmiske og forteellemassige
instrumenter, der udtrykker den kritiske
opvagnen - til lgfter, regimet engang har
aflagt og siden brudt. De er en af de mange
mader, hvorpd auteur-instruktgrerne skaf-
fede sig rum til at udave politisk kritik.

Palestina som metafor. Auteurfilmene
markerede et farvel til de store forteellinger
om heroisme og haeder inspireret af of-
ficielle optegnelser over nationale sejre

og bedrifter. Filmen blev et magasin for
knuste nationale forhdbninger, systemets
brudte lgfter, borgerens og individets desil-
lusion. Dens linse blev kritisk, den sociale
konstruktion begyndte at sla revner. Klgf-
ten mellem den officielle diskurs og den
faktiske erfaring blev blotlagt; uoverens-
stemmelsen mellem hvad man kunne kalde
det nationale paradigme og dets udfoldelse
i hverdagens virkelighed synliggjordes.

Instruktarerne falte sig ikke leengere
motiveret til at hylde ukendte helte, de
navnlgse og ansigtslgse, sadan som filmene
gjorde i 1970erne. Malsatningen var i
stedet at fremstille folkets historie og ind-
skrive mennesker i historien. | denne sam-
menhang spiller det syriske perspektiv pa
Palastinas historie en vigtig rolle.

Den palastinensiske tragedie star cen-
tralt i den moderne arabiske bevidsthed.
Palestina er med tiden blevet en metafor,
og som alle andre metaforer har dens
betydninger udvidet sig i takt med dens
anvendelse i forskellige epoker og dens
aktivering i forbindelse med lokale steder
og subkulturer. Palestina som metafor
betyder noget forskelligt alt efter, hvilke
konkrete livserfaringer og andre traumati-
ske haendelser, den settes i relation til.

Nar borgere i den arabiske verden har
skullet lappe pa ridser i selvopfattelsen, har
Palaestina-metaforen eksempelvis veeret et

belejligt redskab til at seette spgrgsmals-
tegn ved legitimiteten af deres egne, ofte
udemokratiske regimer. Omvendt har
selvsamme regimer ofte tyet til Palastina-
metaforen, nar de har skullet forsvare be-
slutninger om at bruge deres budgetter pa
militer oprustning frem for sociale forbed-
ringer. P4 den made har metaforen vist sig
anvendelig for bade magtens mand og den
folkelige modstand.

Palestina-metaforen har som nevnt en
helt central placering i den syriske film.
Netop idens egenskab af metafor har dens
betydningskraft kunnet blomstre inden
for et af de omrader, der blev omtalt ind-
ledningsvis: Det paradoksale forhold, at
de mest anerkendte instruktgrer inden for
rammerne af en statsfinansieret filmindu-
stri har presenteret de traumatiske natio-
nale erfaringer pd mader, som star i direk-
te modsatning til statens officielle diskurs.
Palestina er blevet en central metafor,
gennem hvilken filmmagerne har kunnet
beskrive de specifikt syriske smertepunkter
pa en ny made.

I Mohammad Malas’ The Night (Al-Leyl,
1992) er hovedpersonen en ung mand, der
forsgger at finde sin fars forsvundne erin-
dringer. Faderen var en fattig bonde, der
ligesom hundredvis afandre bgnder fra
egnen frivilligt havde sluttet sig til rebeller-
nes reekker i den store revolte i Palastina
i 1936. Pa vej til Palastina havde hans far
gjort ophold i landsbyen Quneytra og her
mgdt den unge kvinde, der skulle blive ho-
vedpersonens mor. P vej hjem vendte han
tilbage for at gifte sig med hende. Da den
unge mand mgder ydmygelser i sit eget liv,
genkalder hans problemer de besverlighe-
der og ydmygelser, hans far matte udholde,
da han havde slaet sig ned i Quneytra.

Byen Quneytra - der i dag er gdelagt og
nasten forladt - er et serligt betegnende
sted, for det var herfra, den syriske har



under Seksdages-krigen mod lIsrael i 1967
udsendte ordren om at treekke sig tilbage;
det er med andre ord astedet for nederlaget
og tabet af Golan-hgjderne.4

Filmen har ikke til hensigt at give he-
roismen tilbage til glemte helte, langtfra:
Ydmygt og veltalende giver den Palastinas
tragedie og befrielseskamp en bondes an-
sigt, en mands, hans kvindes og hans sgns
krop. Den lader kampen skrumpe ind til
en enkelt kempende, som ogsa var borger i
den syriske stat, arbejder, far og &gtemand.
Tabet afhans erindringer signalerer en
udviskning fra den officielle histories tekst
- den tekst, som selvtilstrekkeligt hevder
at vere den eneste sandhed. Og oplevelsen
af, at sgnnen genfinder sin fars historie,
er forbundet med vedvarende ydmygelse
og desillusion, netop fordi regimet tager
patent pa fremstillingen af Palestinas
frihedskamp som en hjgrnesten i legitime-
ringen afsin egen jernhéarde og egenradige
styreform.

Et andet sted, der fungerer som skue-
plads for nationale traumer, og hvis leven-
deggrelse vaeekker en lignende genklang,
er byen Hama, hvor diktatoren Hafiz
al-Assads regime foranstaltede et blodbad
pda organisationen Det Muslimske Broder-
skab i 1982. Alene det at lade en spillefilm
foregd i byen anses for dristigt, fordi det
udfordrer det syriske regimes gnske om at
tilslgre stedet for massakren, og fordi det er
at vedkende sig den traumatiske erindring
om den. Rémond Boutros The Greedy
Ones (Al-Tahaleh, 1991) og Exodus (Al-
Tirhal, 1997) udspiller sig begge i Hama,
instruktgrens hjemby. | den fgrstnevnte
vakler moralsk fordervede sgskende mel-
lem kynisme og tabelighed, da de keemper
om en arv. | den sidstnavnte, som foregar
i samme historiske tidsramme som Malas’
Dreams of the City, kemper en stenhugger
en hard kamp for at tjene til faden og und-
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slippe det hemmelige politis greb.

Fortellinger om patriarkatet. Det motiv,
der er allermest fremtredende i den syri-
ske auteurfilm, er maske patriarken, som
styrer sin familie og slaegts skeebne med
fuldstendig autoritet og gver vold nee-
sten tilfeldigt. | bdde Mohammad Malas
Dreams ofthe City, Oussama Mohammads
to film Stars in Broad Daylight (Nujum
al-Nahar, 1988) og Sacrifices (Sunduq al-
Dunya, 2002) samt de tre allerede omtalte
film af Abdellatif Abdul-Hamid finder vi
en familie (samfundets kernestruktur),
hvor patriarken (far, bedstefar eller &ldste
sgn) fremstar som knusende magtfuld.

Hvis ikke det lykkes de gvrige personer
at underkende patriarkens velde, anvender
instruktarerne typisk billedsprog eller drej-
ninger i plottet til at granske, latterliggare
og fordgmme hans autoritet - iser hvis der
er tale om vold og mishandling.5Netop
fordi Syrien har en jernhdard junta med be-
faling over de vaebnede styrker, er kritikken
af patriarkatet og den despotiske styreform
yndet blandt syriske auteur-instruktgrer. |
Stars in Broad Daylight er ligheden mellem
patriarken (der spilles af instruktaren Ab-
dellatif Abdul-Hamid) og Hafiz al-Assad
for sldende til at kunne overses. Patriarken,
denne gang en afbrgdrene i en stor familie,
arbejder som telefonoperatgr i nerheden
af sin landsby, hvor familien bor. Han lytter
ustraffet med pa alles samtaler - en hanlig
hentydning til sikkerhedsstyrkernes (muk-
habarat) tvangspragede udspionering af
medborgerne.

I Night ofthe Jackals og Verbal Letters
har patriarken direkte forbindelser til mi-
literet, og hans autoritere herredgmme
over sin familie minder uvagerligt om
hearens strenge disciplin. Han paberaber
sig et hgjt moralsk stade og legitimerer sin
uindskrenkede magt ved at hentyde til, at 81
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han har gjort tjeneste ved fronten i Syriens
krige.

I Night of the Jackals er faderen, som
engang har varet reservist i det syriske mi-
liteer, en disciplinar patriark, der hele tiden
er vred og ond og styrer sin families dag-
lige sager, som var den en lille heerenhed.
Men dermed er historien ikke slut. Om
natten forhindrer de hylende sjakaler pé de
narliggende marker ham i at sove, og de
kan kun bringes til tavshed med et sarlig
hgjt pift. Til sin store ulykke kan han ikke
frembringe det pift, det kan kun hans kone,
og for at han kan fa en rolig nattesgvn,
ma han bgnfalde hende om at gare det og
skremme sjakalerne bort. Hans selvsikre
magt bliver sdledes undergravet, og den
mand, der udgver ubegraenset autoritet om
dagen, ma om natten ydmygt besnakke et
af ofrene for sin mishandling.

Tragikomik og karikatur. Forbindelsen
mellem samfundets militarisering og pa-
triarkatet som en grundleggende kraft, der
former sociale relationer, blev udtryksfuldt
og eksplicit fremstillet i Oussama Moham-
mads farste film, en kort dokumentarfilm
med titlen Step by Step (Khutwa Khutwa,

1978). Skridt for skridt falger Mohammad
sma drenge pa landet, som plgjer jorden,
passer kvaget, gér i skole, bliver til unge
meand og melder sig til militeret. Og
skridt for skridt dokumenterer Moham-
mad, hvordan fattige drenge fra landet
forvandles fra borgere til soldater i forsgget
pé at skaffe sig et bedre liv end elendighe-
den ilandbruget.

I Oussama Mohammads anden spille-
film, Sacrifices, vender en far, som har gjort
tjeneste ved fronten, en mgrk og regnfuld
nat hjem til sin kone, sgn og nermeste
familie, som bor iet stort lerklinet hus ien
fjerntliggende landsby. I naste sekvens ser
vi ham sidde midt ien kreds af slegtninge
og fortelle historier om sine bedrifter. De
lytter dndelgst, iser til borger-soldatens
historie om at have set nationens store
leder ved et politisk mgde. Hans hjemrejse
har veeret sd lang, at han ikke kan huske,
hvor lenge han har géet, og udmattet og
tilsglet af mudder beder han sin kone om
at bade ham. Mens hun skrubber og saber
ham ind, glider mudderet afham i kager
og rammer jorden. Hans lille sgn kigger
og venter pa, at hans far, helten, skal dukke
ren og stolt frem fra snavset. Men i naeste
sekvens cirkler kameraet rundt i rummet,
mens sgnnens forventningsfuldhed slar
over i overraskelse. Hvor faderens krop
skulle have varet, ligger der kun en stor
dynge mudder. Vandet, der skulle have
vasket snavset af soldaten, helten, har i
stedet afslgret, at der kun er mudder, ingen
mand, ingen soldat og ingen helt. Sacrifices
kommer hele vejen rundt om borger-sol-
dat-metaforen. Cirklen sluttes.

Samfundets militarisering og den ideo-
logiske indoktrinering ved hjelp af myter
om nationens store militerbedrifter lat-
terliggares abenlyst. I At Our Listeners’
Request afbrydes radioudsendelsen fra
Damaskus fgrste gang med nyheden om, at



den syriske heer har nedskudt israelske fly.
Mens landsbyboerne, der venter pa at hare
de sange, de har gnsket, pludselig bryder
ud i patriotisk jubel, ved tilskuerne kun alt
for godt, at dette aldrig er sket. Den falske
nyhedsudsendelse er ikke bare komisk, den
forgger ogsa veegten af tragedien i slutnin-
gen af filmen, hvor den smukke sgn vender
hjem fra slagmarken i en kiste.

Brat opvagnen. | Stars in Broad Daylight
bliver latterligggrelsen til karikatur. Under
en bryllupsfest skubber patriarken med
den sldende lighed med Hafiz al-Assad
sine tvillingedrenge, der ikke er mere end
fem-seks ar gamle, hen til mikrofonen, sa
de kan deklamere et patriotisk digt’ Som
dresserede aber synger de i kor: "Far har
givet mig en gave, en tank og en riffel, jeg
og min bror er smé barn, vi har lert at ga
med i befrielsesharen, i befrielsesharen
har vi leert at beskytte vores land. Ned med
Israel, leenge leve den arabiske nation.”
Faderen ser til med selvretferdig stolthed.
I modsatning til patriarken flygter hans
lillebror Kasser til Damaskus - pa jagt
efter en bedre fremtid. Han bor her hos
sin fatter, en soldat i heren, som har gjort
tjeneste ved fronten. Da de legger sig til at
sove, spgrger Kasser sin fetter ud om den
store fjende, Israel. Med sarkasme, bitter-
hed og kynisme maler soldaten et billede af
den fastlaste konfrontation, som er i fuld-
kommen modsatning til regimets version.
Han forteller, at soldaterne har vagttjene-
ste dag og nat og dgdkeder sig, og at tiden
hovedsagelig gar med at udveksle drillerier
og fornermelser hen over graensen.

Efter 1970¢&rnes skildringer af den en-
somme, frafaldne helt, der forsvarer de
magteslgse og trodser tyranniet - folkelige
kombattanter med ekkoer afde palesti-
nensiske/et/a’/'-martyrer (frihedskempere,
red.) - udggr 1980krnes og 1990&rnes film

en brat opvagnen: Den fattige, forsvarslase
bonde er soldat, hvad enten han vil det el-
ler €], og i stedet for at rette op pa uretfeer-
digheder bliver han fanget af det system,
der opretholder dem. Som barn végner han
op til en verden, der er formet af patriarka-
tet, og som voksen opndr han bevidsthed i
en verden formet af politiske dogmer, der
er fuldkommen adskilt fra hans egen vir-
kelighed. Og nar han bliver far, bliver han
sandsynligvis selv den patriark, hans far
var.

| Step by Step sparger instruktgren en
ung bonde, som netop er blevet indkaldt
til militeeret, om han ville kunne slé sine
egne slegtninge ihjel, hvis de blev beskyldt
for forrederi. Bonden, der er blevet soldat,
svarer uden tgven ja.

Censur og reprasentation. Siden sin op-
rettelse har Den Nationale Filmorganisati-
on haft beskedne ressourcer og ikke kunnet
producere mere end et par spillefilm om
aret, foruden et par kortfilm (fiktion og do-
kumentar). Pa grund afpapasselighed hvad
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Step by Step (Khutwa Khutwa, 1978,
instruktion Oussama Mohammad)
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angar representationer og betydningslag
sinkes filmproduktionen ofte af besverlige,
treettende og somme tider gdeleeggende
bureaukratiske procedurer. Instruktarer
jamrer over, at de faler sig som gidsler i et
system, der giver dem gkonomisk og social
sikkerhed, men tapper dem for kreativ
energi og ubarmhjertigt holder opsyn med
deres handverk og kunst. Filmmanuskrip-
ter skal godkendes af komiteer, underga
endelgse smélige undersggelser, revisioner
og diskussioner, fgr de kan komme pa
listen over projekter, der stagttes af Den
Nationale Filmorganisation. Med Abdel-
latif Abdul-Hamid som den vasentlige
undtagelse har instruktgrerne fra den store
auteur-generation ikke kunnet producere
mere end to film i gennemsnit - ilgbet af
de to artier, der er gdet, siden de vendte
tilbage til Syrien.

De fleste af de rgde streger, censorerne
treekker, er tydelige for instruktgrerne.
Udfordringen for dem har altid veeret at
operere ved hjelp af forkledninger, kneb,
allegorier og symboler. | begyndelsen af
produktionen skal manuskriptet besta prg-
ven, og i slutningen af produktionen vises
filmen for en forsamling afembedsmand,
hgjtstdende kadrer i Baath-partiet og andre
af statens standspersoner, inden den far
tilladelse til at blive vist offentligt.

Nogle film klarer den fgrste prgve, men
ikke den anden. Stars in Broad Daylight
dumpede eksempelvis ved den anden
prove. Filmen blev ikke officielt censureret
af det syriske regime, men den fik ikke til-
ladelse til at blive vist i landets biografer.6

Blandt de film, der har faet forbud mod
at blive vist, er Omar Amiralays Everyday
Life in a Syrian Village (al-Hayat al-Yao-
miyyahfi Qarya Suriyya), som blev faerdig i
1974. Amiralay har siden etableret sig som
en pioner inden for den arabiske verdens
dokumentarfilm.

Everyday Life in a Syrian Village er pro-
duceret af Den Nationale Filmorganisation
og leverer en svidende kritik af regimet og
en undsigelse af dets mislykkede politik.
Den blev optaget i en fjerntliggende lands-
by i den syriske provins, viste beboernes
levevilkar og gav stemme til mennesker,
der aldrig var blevet viet opmerksomhed
eller havde kunnet meddele sig til offent-
ligheden. Filmen dokumenterede fejlene i
et nationalt projekt, som havde indvarslet
store forandringer, fremskridt og social
oprejsning, og viste, hvordan Baath-regi-
met knyttede sig til de stammemassige og
patriarkalske band og styrkede deres struk-
tur i stedet for at opfylde Igftet om at skabe
lighed mellem borgerne. Filmen afslgrer
en stat, der er mere optaget af at overvage
mennesker end af at skabe sundhedstje-
nester, uddannelse, job og verdigt liv.
Everyday Life in a Syrian Village er stadig
forbudt i Syrien, men dens kraft er usvaek-
ket.

Instruktgrens efterfglgende dokumen-
tarfilm, The Chickens (Al-Dajaj, 1978), var
endnu et spark til statens politik og offi-
cielle diskurs. Den var produceret af syrisk
tv, men blev ogsa forbudt, og siden da har
Amiralay arbejdet uden offentlig eller rege-
ringsrelateret stgtte. Ud over sit utreettelige
krav om, at dokumentarfilmen skal have
samme status som spillefilmen i den ara-
biske verden, har han veret en foregangs-
mand for den uafhangige filmproduktion i
Syrien.

Dokumentaristisk auteur. Omar Ami-
ralays seneste film, A Flood in Baath Coun-
try (Tufanfi Balad al-Ba'th, 2003), er mu-
ligvis den mest &benlyse og overbevisende
kritik af Baath-partiets ideologi og dets
ubarmhjertige herredgmme over Syriens
politiske liv. Filmens kraft beror pa dens
afvaebnende enkelhed. Gennem interviews



med Baath-partifunktionarer, hvis opgave
det er at tvinge dogmer ned over vaelgerne
i deres lokalomrade og reprasentere deres
valgkreds’ interesser og anliggender i stats-
og partistrukturerne, afslgres ideologiens
selvmodsigelser, dens brutalitet og arkaiske
karakter.

Filmen markerer ogsa en form for af-
slutning i Amiralays filmografi, idet han
her besluttede sig for at vende tilbage til
den landsby, hvor han lavede sin allerfarste
dokumentarfilm i 1970, Film-essay on the
Euphrates River Dam (Film-Muhawala an
Sadd al-Furat). Amiralay var dengang en
ung mand fuld afgled og iver efter at do-
kumentere det store infrastruktur-projekt,
den syriske stat havde kastet sig ud i. Pro-
jektet lovede at modernisere fordelingen
afvandressourcer og bringe elektricitet
ud til landomrader. Flere landsbyer blev
oversvgmmet, og nye byer blev bygget for
at huse de bgnder, som matte flytte. 33 ar
senere vendte instruktgren tilbage for at
filme livet i disse landsbyer og anvendte
skildringen fra dengang som en pragnant
malestok for bedemmelse af regimet - og
som en kritik aflevevilkarene for de bor-
gere, der anses for at vere Baath-partiets
folkelige kerne.

Omar Amiralay er den eneste instruk-
tar i Syrien, der udelukkende har lavet
dokumentarfilm. Selv om hans film aldrig
vises offentligt i Syrien, og skent de er
blevet til uden for Den Nationale Filmor-
ganisations administrative og tekniske
rammer, befinder han sig i centrum afden
syriske auteurfilm. Der er et hdndgribeligt
slegtskab i de genopdukkende temaer og
indfaldsvinkler hos ham og hans ligemand
inden for spillefilmene.

Den tredje vej: En lysende sti? Genera-
tionen afauteur-instruktgrer dominerer
stadig filmproduktionen i Syrien. Den
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A Flood in Baath Country (Tufanfi Balad al-Bath,
2003, instruktion Omar Amiralay

Nationale Filmorganisation er ogsa fortsat
den dominerende filmproducent, selv om
internationale co-produktioner har varet
tilladt i neesten et arti. Desuden har et antal
instrukterer, som ikke lengere er med i
den Nationale Filmorganisation, som f.eks.
Mohammad Malas og Nabil Maleh, veret
fuldt og helt afhangige af privat finansie-
ring.

Den voksende udbredelse af high defi-
nition-video har allerede udvidet mulighe-
derne, fordi produktionsomkostningerne
er blevet betydeligt reduceret, hvilket lover
godt for fremtiden. Mohammad Malas’
seneste spillefilm, Passion (Bob el-Magam,
2004), er filmet med digitalkamera, lige-
som Nabil Malehs Hunt Feast (endnu ikke
udsendt).

En tredje bglge? Maske snarere en tredje
vej. Den forelgbig sidste instruktar, der er
blevet uddannet pd VGIK i Moskva, er Ni-
dal el-Dibs. Efter sin tilbagevenden til Sy-
rien har han meldt sig ind i Den Nationale
Filmorganisation og her lavet sin farste
kortfilm, Oh Night (Ya Leyl Ya Ayn, 1999).
Ganske usedvanligt for en kortfilm er den
blevet en folkelig, kommerciel succes.
El-Dibs er et arti yngre end auteur-instruk-
tgrernes generation, og han blev voksen
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efter de tidlige 1980ere og regimets vold-
somme undertrykkelse af Det Muslimske
Broderskab, uafhengige og systemkritiske
fagforeninger og politiske partier pa ven-
streflgjen. Alligevel er sensibiliteten no-
genlunde den samme som i storebror-ge-
nerationen: EI-Dibs har for nylig udsendt
sin farste lange spillefilm, Under the Ceiling
{Tahta al-Saaf, 2005), som beskriver in-
struktgrens angstfyldte oplevelser af at
veare borger og subjekt i Syrien.

Tiltrukket af muligheden for beremmel-
se og gkonomisk gevinst har nasten alle
de instruktgrer, der er pd alder med Nidal
el-Dibs, taget arbejde med tv-produktion i
den private sektor. Allerede i begyndelsen
af 1990 erne var tv- og filmproduktion i
Syrien gearet til co-produktioner med fi-
nansiering fra den private sektor, ligesom
tv-stationerne begyndte at sende over sa-
tellit. Indtil da havde Egypten nasten haft
monopol pa produktion aftv-serier i regio-
nen.

Der er en lang tradition for, at syrisk tv
ansetter filminstrukterer til at lave drama-
serier og historiske serier. Veteraner som
auteur-instruktgrerne Nabil Maleh, Omar
Amiralay og Mohammad Malas har alle in-
strueret dokumentarfilm for syrisk tv, men
pa grund af politiske uenigheder er samar-
bejdet med tv-stationen siden ophart.

Satellittransmission af syrisk tv udvi-
dede pludselig seerskaren til hele den ara-
biske region og gjorde det fra den ene dag
til den anden muligt for tusind gange flere
at se programmerne. Da Haytham Haqqis
The Silk Khan (Khan al-Harir) blev vist i
1992, skabte den sensation: Arabiske seere
opdagede til deres positive overraskelse en
dramatisk historisk serie med en produk-
tionsstandard uden sidestykke. Mere end
et arti senere er syriske serier stadig popu-
lere, men deres kvalitet er meget ujaevn.
Boomet i produktionen har ikke inspireret

til etableringen afsunde strukturer for
branchen, snarere det modsatte. Sektoren
er preget af kaos pa grund afgradighed og
ureguleret markedsspekulation.

Et nyt kapitel. | de seneste par ar er kort-,
eksperimental- og dokumentarfilm afan-
dre syriske instruktgrer begyndt at dukke
op pa internationale festivaler. Sammenlig-
net med auteur-instruktgrernes generation
har de lavet deres film i en meget yngre al-
der; de er typisk ityverne eller begyndelsen
af trediverne. Meyar al-Roumi og Joude
Gorani har studeret i Frankrig, Hisham al-
Zouki i Norge, Husam Chadat i Tyskland
og Fuad Nirabia i Canada, mens Ammar
el-Beik og Diana el-Jeiroudi kom til filmen
nasten ved et tilfelde, uden nogen formel
uddannelse.

De er alle helt uinteresserede i at melde
sig ind i Den Nationale Filmorganisation.
De er ikke bange for formmassige ekspe-
rimenter, for social eller politisk kritik eller
for at sgge deres egen stemme. Til trods for
deres selvbevidste afstandtagen til Den Na-
tionale Filmorganisation og trods de ringe
muligheder for at opleve deres &ldre kolle-
gers vaerker, har mange samarbejder fundet
sted. F.eks. arbejdede Ammar el-Beik som
assistent for Mohammad Malas p& Passion,
Meyar al-Roumi arbejdede som cheffoto-
graf pd A Flood in Baath Country, og Joude
Gorani arbejdede som cheffotograf pa en
dokumentarfilm, som Nidal el-Dibs har
lavet for UNICEF.

Den unge generation pendler mellem
Europa og Syrien og undersgger nidkert
de kunstneriske og kulturelle udtryks-
former i dagens Syrien, den kollektive
erindring og det siddende regimes vold; de
sonderer deres egen generations overval-
dende fremmedgagrelse og eksilets fortrin.

I deres vokabular, syntaks, formsprog og
visuelle kultur er de teettere pa deres jevn-



aldrende, som bruger digital video i Beirut,
Cairo, Ramallah, Haifa, Casablanca og
Algier.

Indvarsler dette slutningen pa syrisk
films nationale kapitel? Et nyt kapitel ser i
hvert fald ud til at bne sig i naesten hvert
eneste arabiske land for hver ny generation
af filminstruktagrer og videokunstnere.
Denne revolution vil ikke blive vist i fjern-
synet, men digital teknologi peger mod en
ny, uventet, lysende sti.

(Oversat af Svend Ranild)

Noter

1. Undtagelsestilstanden blev erkleret den
8. marts 1963 og er formelt stadig i kraft.
Lovene vedrgrende undtagelsestilstand
bemyndiger republikkens premierminister
(idennes egenskab af krigsretsleder) og
indenrigsministeren (i dennes egenskab af
assisterende krigsretsleder) til at foretage
preventive anholdelser afalle, som misten-
kes for at bringe den offentlige sikkerhed og
orden i fare; at iveerksette undersggelser af
personer og steder til enhver tid - og at betro
enhver person udfarelsen af disse opgaver.
Disse brede bemyndigelser er blevet udgvet
af forskellige grene af sikkerhedsapparatet,
som i artier har arresteret, tilbageholdt og
under brug aftortur afhgrt tusindvis i Syrien
uden nogen form for domstolsindblanding.

Oussama Mohammad har fortalt, hvordan
noget af det, der pavirkede ham under ophol-
det pd VGIK, var de sovjetiske instruktgrers
tendens til at lave film, der udtrykte kritik af
autoriteterne, regimet og den officielle dis-
kurs.

Deeb giver sig selv det nye navn Adib, da han
med sin mor og bror ankommer til Damas-
kus. P& det tidspunkt var Syrien regeret af
Adib al-Shishakli, som havde taget magten
efter et statskup. Da bussen kgrer ind i Da-
maskus og dens bydele, er gaderne prydet
med bannere, som erklarer ham statte,

I en film som Ghassan Shmeits Something

is Smoldering (Shay Ma Yahtareq, 1993) er
Quneytra ligeledes konstant nervarende.
Ikke som synlig lokalitet i filmen, men som
den hjemstavn, de fysisk og psykisk lidende
personer i fortellingen har mistet.

Den allegoriske forbindelse mellem den
absolutte patriark og den diktatoriske her-
sker - karismatisk eller ej - er et udbredt
fenomen i arabisk film og litteratur generelt,
ligesom det er tilfeldet i mange andre tredje-
verdenslandes filmkulturer.

Da Stars in Broad Daylight var til gennemsyn,
fandt en meget nidker meddeler det ngdven-
digt at varsko presidentens kontor om den
fare, filmen udgjorde. Der blev arrangeret en
privat visning af filmen i presidentpaladset.
Der blev aldrig udsendt en officiel afgarelse
om, hvorvidt den métte vises offentligt eller
skulle censureres. Myndighederne tolkede
denne tavshed som et uformelt forbud, og
ingen gnskede at tage ansvaret for at organi-
sere en offentlig visning i landet. Sidenhen
har filmen hgstet priser og bifald pa festivaler
verden over.

Rasha Salti bor i New York og er kunstnerisk leder af ArteEasts filmafdeling. Hun har bl.a. kurateret
filmserien ‘Lens on Syria: Thirty Years of Contemporary Cinema’ og redigeret bogen Insights into Sy-
rian Cinema: Essays and Conversations with Contemporary Filmmakers (ArteEast and Rattapallax Press,

2006).

afRasha Salti
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Den sofistikerede filmguerilla

25 ars iransk filmhistorie set i Third Cinema-perspektiv

AfEric Egan

Den iranske filmkunsts nyere historie har
veret omskiftelig og traumatisk, kompleks
og modsatningsfyldt. Filmindustrien har
overlevet gkonomisk sammenbrud, revolu-
tion, udrensning af de mest kreative kraef-
ter, ideologisk omstrukturering af mediet,
og der arbejdes fortsat under streng censur.
Alligevel er situationen i dag den, at pro-
duktionen er oppe p& gennemsnitligt 60
film om é&ret, den nationale filmindustri

hviler gkonomisk i sig selv, og der bliver
jevnligt vundet priser og anerkendelse pa
festivaler over hele verden.

I visse kredse fremsatter man dog det
synspunkt, at den post-revolutionere film-
kunst (en upracis betegnelse, der her bru-
ges om de sakaldte *kvalitetsfilm’ og ’kunst-
film; som nar frem til Vesten) er gaet ind i
en intellektuel blindgyde. Den er blevet til
en egen genre, snarere end en kunstnerisk



bolge, lyder det, fordi den blot gentager

en rekke faste elementer sdsom barn,
mystiske chador-kledte kvinder, postkort-
landskaber, esoteriske tavse sekvenser, hyl-
dester til bgnderne og naturen samt lgftede
moralske pegefingre. Ifglge den iranske
filmskaber Bahram Beyzai er denne nye
type film ikke andet end “uzgte folklore
(...), der far det til at se ud, som om Iran er
et land, hvor alt er godt, folk er uskyldige,
hvor vi har Gud (...). Det er ikke sandfaer-
dige film, men de fremstiller sig selv som
sandfardige” (cit. Dupont2001: 17).

En del af problemet med denne diskus-
sion er manglen pé en veletableret, relevant
og funktionsdygtig analyseramme, der gar
ud over det rent tekstlige. De fleste kritike-
re stgder pa problemer, nar de skal placere
den iranske filmkunst inden for en starre
referenceramme end auteur-analysen. Den
eneste made, man kan Igse disse problemer
pé - og dermed vurdere filmene pa et kva-
lificeret grundlag - er ved at anlaegge en
synsmade, der tager hgjde for det unikke
sociokulturelle og politiske system, de er
opstéet i, og som prager filmene i lige s&
hgj grad som auteurens kunstneriske vi-
sion.

Hensigten med denne artikel er at
presentere en teoretisk ramme til un-
dersggelse, forstaelse og vurdering af
kompleksiteten idet, der er blevet kaldt
’kvalitetsfilmen, *kunstfilmen; eller ten nye
film’ der er kommet til syne i Iran siden
revolutionen i 1979. Mere specifikt vil jeg
argumentere for, at vi ved at anlegge et
Third Cinema-perspektiv pé de iranske film
kan komme til en bedre forstaelse af deres
seerlige og mangesidede karakter.

Third Cmema-tilgangen indeberer, at
iransk film opfattes som et historisk feno-
men, der afspejler det dialektiske forhold
mellem film og samfund. Filmene indsat-
tes i en politisk kontekst som en refleksion

afog en reflektor for det samfund, de
udspringer af. Derved kan de ses som ud-
tryk for et kritisk engagement og en tro pa
filmmediets mulighed for at anvise veje til
social forandring. Derudover indeberer
Third Cinema-tilgangen, at filmenes kul-
turelle serpraeg anerkendes; et kulturelt
serpreg, som er kendetegnet ved - og kun
forstds ud fra - et indgdende kendskab til
de lokale kulturformer som et felt, hvor der
kaempes og strides om betydninger.

Third Cinema-begrebet. Idéen om en
Third Cinema opstod i Latinamerika sidst
i 1960&rne i kglvandet pa datidens revo-
lutionaere begejstring. Third Cinema blev i
perioden synonym med en form for frisaet-
tende kulturel praksis, der lante sin jargon
fra det populistisk-socialistiske oprgr, som
gnskede den politiske revolution udvidet
til ogsa at dekke sociale og kulturelle om-
rader.

| bestreebelsen pa at definere sig som
antitese til bade den sakaldte First Cinema
(Hollywoods kommercielle film) og Second
Cinema (den europziske arthouse-fi\m)
efterlyste de tidlige forkempere for Third
Cinema en film, der var "uafhangigt pro-
duceret, politisk militant og filmsprogligt
eksperimenterende” (Solanas og Getino
1969). Mélet var at skabe "en ufuldkom-
men filmkunst” (Espinosa 1969), som
kunne formulere en ’sultens astetik”
(Rocha 1965) og satte de udnyttede og
undertrykte fri.1Det var en form for kul-
turproduktion, der sa det som sin vigtigste
opgave at forbinde teori og praksis i en
dialektisk proces.

Det centrale element i de tidlige latin-
amerikanske Third Cmema-manifester var,
at de engagerede sig i sociale og politiske
emner. Filmisk kom det til udtryk gennem
abne og fleksible reprasentationsformer,
der var forankret i den umiddelbare na-
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tionale og folkeligt-kulturelle erfaring, og
som tog hgjde for den kulturhistoriske
kompleksitet og mangfoldighed. Et godt
eksempel er Fernando Solanas og Octavio
Getinos fire timer lange dokumentarfilm
La Hora de los Hornos (1968, Smelteovnens
time), der bar den sigende undertitel "No-
ter og vidnesbyrd om neokolonialismen,
volden og friggrelsen”.

Begrebsforvirring og konstans. Third
Cinema-projektet tager det nationale som
udgangspunkt for en undersggelse, der skal
fore til en omorganisering af livspraksisser
og disses dynamik. Man beveager sig hen
imod en engageret Virkelighedsforandrin-
gens poetik’ (Wayne 2001: 58), hvorved der
abnes for en forskydning fra det lokale til
det universelle - i form af en sakaldt ’kri-
tisk internationalisme’ (Willemen 1987: 8).

Den teoretiske videreudvikling af Third
Cmema-tankegangen tog ikke rigtigt form
i lebet af 1970&rne, men blev genoplivet
i 80krne og 90%rne af teoretikere, der gn-
skede at justere begrebet i forhold til de
®ndrede globale og politiske omstendig-
heder. Man sggte nu enten at indpasse det
i en universel &stetik, hvor Third Cinema
blev sidestillet med - og set som formet
af - den tredje verdens mundtlige forteel-
letraditioner og folkelige kulturer (Gabriel
1982), eller betragtede det simpelthen som
summen afalle de film, der er lavet af folk i
den tredje verden (Armes 1987).

Nyere teoretiske skoler har betragtet
Third Cinema som et kritisk-ideologisk
projekt med et s&rligt politisk og &stetisk
program rodfaestet i specifikke samfunds-
historiske betingelser - men nu bundet
sammen af en Virtuel geografi; der over-
skrider geopolitiske greensedragninger
(Willemen 1987), eller som et komplekst
og fragmenteret felt, der indbefatter en
lang reekke forskellige socialt engagerede

filmiske praksisser. Her har vi ndet et
punkt, hvor nogle taler om film med et
post-Third Worldist™islet (Shohat og Stam
1994: 292).

Der er ogsa, gennem disse ret flydende
begrebskategorier, blevet gjort forsgg pa at
opdatere de latinamerikanske manifesters
militant-didaktiske kritik af de sdkaldte
First og Second Cinemas. Nemlig ved at
betragte Third Cinema som et redskab,
man fortsat kan bruge til at udvide filmme-
diets konstruktivt-kritiske potentiale med
henblik pa en bredere social kamp (Wayne,
2001).

Skgnt Third Cwema-begrebets udvikling
kan fremsta problematisk og til tider selv-
modsigende, er en rekke teoretiske kerne-
punkter forblevet konstante: 1) Det centra-
le spgrgsmal er at forbinde teori og praksis;
2) Third Cinema er bade formet af og sgger
at pavirke sociale og politiske forhold; 3)
Den opererer med bevidstheden om en
social og kulturel historieskrivning; 4) Den
er af natur kritisk og eksperimenterende; 5)
Den er kulturspecifik, dvs. forankret i det
lokale, men alligevel i stand til at forholde
sig til universelle vilkar.

Og det er altsa ud fra disse perspektiver,
vi kan udvikle en model for en bedre og
mere kritisk forstaelse af den iranske film-
kunst.

Third Cinema-teorien anskuer historien
som en modsigelsesfyldt og foranderlig
proces, der rummer et utal af modstri-
dende stemmer, og den sigter selv mod at
gribe ind i denne proces. En s& engageret
tilgang kraever kendskab til de kulturelle
og politiske nuancer i et givet land, lige-
som den kraever, at man forholder sig til
- og finder sin plads i - den filmkunstne-
riske udviklingshistorie. Det er gennem
selvrealiseringens gjeblik’ (Burton, 1985)
og udfordringen afden officielle historie-
skrivnings postulerede sandheder, at en



samfundsmeessig forandring kan forsgges
tegnet.

Dette er en serligt patrengende opgave
i iransk sammenhang, hvor historien har
varet omstridt, historieskrivningen er
blevet misbrugt, og kulturen i hgj grad er
blevet brugt til at legitimere og konsolidere
den politiske magt.

Irans afbrudte nybglge-bevagelse. Den
revitaliserede iranske filmkunst afi dag har
sine kunstneriske og intellektuelle rgdder

i den nybglge-bevagelse, der blev pabe-
gyndt, men aldrig fandt sin endelige form,
i 1960erne og 70erne.

Nybglge-filmene var formmaessigt eks-
perimenterende og politisk engagerede,
men de skal ogsé ses som et modtrak til de
banale lavkvalitets-melodramaer - kendt
som/arsi'-film - der pregede landets kom-
mercielle filmproduktion pa den tid.

Nogle ser denne polarisering som en
bevidst del af shahens politik, der ifglge
filmhistorikeren Houshang Golmakani
gik ud pa "at tvinge den private filmsektor
ud ivulgariteten ved at holde dgren &ben
for kommercielle film fra udlandet. Sam-
tidig kunne man kontrollere de serigse
filmskabere og deres film ved at investere i
dem. Og ved at tilskynde til produktion af
abstrakte film kunne styret prale af, at det
stgttede den serigse filmkunst” (Golma-
kani 2000: 6).

Den nye bglges ’kvalitetsfilm’ opstod
altsd i et modsatningsfyldt system af pa
den ene side officiel (skonomisk) stgtte og
pa den anden side begraensninger. Filmene
kan pa én gang ses som artikulationer af
og forsgg pa at pavirke det klima af hastig
forandring, som var et resultat af shahens
ambitigse moderniseringsprogrammer, der
skulle gare Iran til stormagt.

Denne tilsyneladende modsa&tnings-
fyldte position afspejler kunstnernes tradi-

tionelle rolle i Iran. Hvad enten de har vil-
let det eller ej, har de mattet tale til folkets
bevidsthed og tanker - i fravaeret af frie
politiske stemmer og et civilsamfund, der
kunne opfylde denne funktion.

Moderniteten til diskussion. Gennem
deres selvrefleksivitet og sammenblanding
af kulturelle og filmiske koder gik nybglge-
film som Siavosh at Persepolis (Siavosh Dar
Tahkt-e Jamshid, 1965), The Cow (Gav,
1968), The Mongols (Mogholha, 1973) og
Prince Ehtejab (Shahzadeh Ehtejab, 1975) i
clinch med moderniteten. Varkerne sggte
pa forskellig vis tilbage i historien, lod for-
tid og nutid ga i symbiose med hinanden,
o0g satte pad den made spargsmalstegn ved
selve modernitetens fremadstrebende
projekt. Filmene afspejlede den historiske
kompleksitet bag kulturens synlige og
umiddelbart logiske udtryk.

Mest tydeligt illustreres dette i Parviz
Kimiavis The Mongols fra 1973, en kom-
pleks film, der sgger at beskrive det moder-
ne Iran og landets hastige udviklingtempo.
Dens fragmenterede fortelling forbinder
en tv-producers forsgg pa at oprette en
tv-station ude i grkenen med hans kones
historie-afhandling om den mongolske

afEric Egan

Et af de surrealistiske dremmebilleder fra Parviz Kimiavis
The Mongols (Mogholha, 1973)
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invasion af Iran. | en bevidst rodet mon-
tageform beveger filmen sig frem og
tilbage gennem arhundrederne, sa der
drages paralleller mellem modernitetens
overvaldende hastighed (symboliseret ved
tv-mediets fremmarch) og den gdeleggelse
afIran, som mongolernes invasion i det 13.
arhundrede medfarte. Filmen blander for-
skellige stilarter, og den kombinerer, udfor-
sker og sprenger etablerede symboler.

I en scene standses en gruppe mongol-
ske krigere afen enorm port, der star alene
i den endelgse grken. Da de naermer sig
porten, stiller de spargsmalet: "Hvor er
filmkunsten?” Svaret fra portens ringeklok-
ke lyder: "Jean-Luc Godard.” Her stilles
den primitive persiske fortid ansigt til an-
sigt med moderniteten - ien visuel form,
der i sig selv barer mange lighedstraek
med Godards kunstlethed, selvrefleksivitet
og billed-overload. The Mongols er pa den
made ogséa en meditation over filmkun-
stens egen natur.

Vigtigst var det dog, at et sddant miks
afkulturelle koder og former stod i direkte
modsatning til Pahlavi-styrets monolitiske
og altgennemtraengende officielle ideologi,
hvorved der dbnedes et ellers ubenyttet
rum for flerstemmig debat. Shah-regimet
blev da ogsé efterhdnden bekymret over sa-
danne symbolladede og personlige forsag
pa at diskutere den iranske virkelighed. Fra
midten af 1970krne fjernede man gradvist
den gkonomiske stotte og indfarte stren-
gere restriktioner for filmproduktion.

Revolutionen og kunstens rolle. Der er
almindelig enighed om, at dgdsstadet for
denne type film var revolutionen i lran i
1979. Herefter blev al kunstproduktion
omstruktureret efter nye ideologiske
retningslinjer. Det betgd et farvel til de
tajleslgse kunstneriske udtryk fra far re-
volutionen; et farvel til forsggene pa at

udvikle filmmediet ved at lade forskellige
kunstformer tale sammen (bl.a. digtning,
teater og prosa) og et farvel til de politisk
engagerede vearker, der leverede kritiske

samfundskommentarer pa vegne af dem,
der ikke selv kunne tage ordet.

Disse processer anses af mange for at
veere blevet effektivt blokeret i det foran-
drede ideologiske klima efter revolutionen,
og det samme mener mange gelder de
intellektuelle spgrgsmal, der havde optaget
filmmagerne: Hvad vil det sige at vare ira-
ner? Hvilken position skal islam indtage?
Hvilken rolle spiller den traditionelle kunst
og dens udtryksformer? Er kunsten et red-
skab for forandring? Hvilken indflydelse
har Vesten?

Men alle disse spgrgsmal er ikke brok-
ker fra en fjern fortid. De var ogsa efter
revolutionen - og er fortsat - relevante og
afseet for debat.

Sandsynligvis er de endda blevet mere
patrengende set ilyset af det islamiske
styres forsgg pa at levere ideologiske svar
pa den ovennavnte stribe spargsmal ved
konsekvent at bruge islam som prisme;
enhver definition afdet sarligt iranske blev
af regimet forankret i religionen, ligesom
ethvert forsgg pa at beskrive kunstens rolle
tog afseet i, at den udsprang afog skulle sta
til tjeneste for islam (mere herom senere).
I den forstand er kunstens - og i serde-
leshed filmens - rolle som et redskab for
samfundsdebat og socialt engagement lige
s relevant og mangeartet, som den altid
har veeret i Iran. Der er med andre ord tale
om en fortlgbende debat, som ogsa den
seneste generation afiranske filmskabere
har forsggt at ggre til deres egen. Ogsa de
har prgvet at ggre deres generations stem-
mer hgrt.

Kontinuiteten sestydeligt i det forhold,
at pa trods af de forandringer inden for
filmindustrien, der indtraf efter 1979, sa



gik den kontekst, de fgr-revolutionare
film var blevet skabt i, ikke i glemmebo-
gen - den kan ligefrem siges at have tjent
som skabelon for den post-revolutionare
filmkunsts rammer: Der var stadig censur,
filmmagernes forhold til staten vedblev at
veere gmtaleligt, og deres film var fortsat
mere populare iudlandet end hjemme.
Vagten blev ogsa efter revolutionen lagt
pa virkelighedens oplevelser, det hverdags-
nare. Og filmene blev blev stadig brugt
ideologisk af det siddende styre til at styrke
illusionen om et kulturelt levende og libe-
ralt samfund, der stgttede ytringsfrihed og
kunstnerisk frihed.

Filmen irevolutionens kglvand. Det prae-
stestyre, der tog magten efter revolutionen,
forsggte at genoprette den gdelagte film-
industri. Det blev for dem en vigtig brik i
bestrebelsen pa at islamisere befolkningen
og fare kulturpolitik pa alle samfundsmas-
sige fronter. Resultatet var en ’islamisk
filmkunst’ der skulle udfylde samme
funktion som moskéen ved at sprede re-
volutionens budskab i filmisk form’ som
Mehdi Kalhor, daverende viceminister for
filmanliggender, formulerede det (Kalhor
1982:12). Filmkunsten blev saledes vevet
ulgseligtind i det nye styres bestrebelser
pa at politisere massernes bevidsthed. |
den henseende minder situationen om de
kulturfremstgd, andre revolutioner i den
tredje verden tidligere havde iverksat, som
f.eks. Cinema Moudjahid i 1960ernes Alge-
riet og cubanernes samtidige bestrebelser
pé at fa kunst og revolution til at smelte
sammen i en filmisk form, der kunne op-
drage og socialisere masserne.

Den “islamiske filmkunst; der opstod i
Iran i &rene umiddelbart efter revolutio-
nen, var dog preget af darlig kvalitet og
forfaldt til anti-intellektualisme og slagord.
Filmene talte om den islamiske mands

retskaffenhed og haevdede, at den Islamiske
Republik stod stejlt over for korruptionen
og de vantro (ofte i den nationalisme-op-
tik, som den otte ar lange krig mod Irak af-
fadte). Dybest set er det maske mest ram-
mende at beskrive denne type film - pre-
get af dogmatisme, streng handhavelse af
et islamisk moralkodeks samt harde cen-
surlove - som en islamiserei filmkunst; en
del af styrets overordnede bestrebelser pa
at lade deres opfattelse af islam forplante
sig til alle aspekter af tilverelsen.

Indsatsen kan generelt siges at have
affgdt tre sarlige filmtyper eller genrer:

1) Mirakelfilm, der viste, hvordan de ret-
skafne og fromme blev belgnnet ved Guds
mellemkomst; 2) film, der angreb det gam-
le shah-regime; og 3) krigsfilm, der farst og
fremmest blev brugt til propagandaformal
i krigen mod Irak.

Eksempler p& mirakelgenren udggres af
de tidligste veerker af den revolutions-en-
gagerede og senere sd bergmte filmskaber
Mohsen Makhmalbaf. Det gaelder f.eks.
Two Sightless Eyes (Do Chasme Bisou,
1983), som forteller historien om en ret-
skaffen mand, der har sa stor tro og tillid til
Gud og har ofret s& meget for den Islami-
ske Republik, at hans sgns sygdom bliver
helbredt. Endnu i dag kan man opleve ele-
menter af denne genre (skgnt i en mindre
didaktisk form) i veerker af filmskabere
som eksempelvis Majid Majidi, hvis film
Paradisetsfarve (Rang-e Khoda, 1999) er
gennemsyret af visheden om, at troen pa
Gud bliver belgnnet.

Ogsa den revolutionare fane blev holdt
hgjt i den begrensede mangde film, der
blev lavet umiddelbart efter revolutionen.
Filmene forsggte at konsolidere den nye
islamiske stat ved at kritisere det tidligere
shah-styre. Et par gode eksempler pé film
afdenne type er Mehdi Madanchians The
Cry ofthe Mujahed (Faryad-e Mojahed,
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1979), der forteeller historien om en re-
ligigs aktivist, der kemper mod shahens
regime, og Tahgi Keyvan Salahshours
Flight to Minoo (Parvaz be Souy-e Minoo,
1980) om en hustjener, der bliver politisk
aktiv og kidnapper et medlem af shahens
hemmelige politi, for han selv bliver fanget
og ma lide martyrdgden ved skydning.

Endelig fortalte krigsfilm-instruktarer
som Ebrahim Hatami-Kia historier om
martyrdgdens nytte i veerker som The
Scout (Dideban, 1988).

Fraverets filmkunst. Men gnsket om at
skabe en officiel "islamisk filmkunst’ skabte
paradoksalt nok en kulturform, som ikke
var defineret af islam, men af et fraver.
Filmene var sterkt praeget af, hvad der ikke
kunne vises, og af den unaturlige adferd,
som filmene derfor kom til at rumme. Iser
var det i islams navn forbudt at vise nogen
som helst form for intimitet imellem kgn-
nene.

Men netop inden for denne type re-
praesentationer, der afspejlede regimets
ubalancerede og endimensionale syn pa
den iranske kultur (alt var islam, islam var
alt), opstod der spraekker, som lagde op til
engagement og diskussion af reprasenta-

tions-problematikker.

Udforskningen af disse spraekker blev
et mere dybtfalt projekt, efterhanden som
den revolutionare begejstring tog af og
islamiseringsprocessen slekkedes, mens
revolutionssamfundets problemer begynd-
te at trede tydeligere frem. Nye stemmer
begyndte at udfordre bolveaerket af officielle
predikener.

Det kritiske engagement. | en vis forstand
kan den ’islamiske filmkunst’siges at have
samme funktion som shah-tidens underlg-
dige/«rsi-film, nemlig derved, at den kom
til at udggre det antitetiske grundlag for
udviklingen af en ny type ’kvalitetsfilm? |
modsetning til de oprindelige Third Ci-
nema-manifester havde ’kvalitetsfilmene i
Iran altsa ikke First og Second Cinema som
ljendebilleder; de var i stedet vendt mod
regimets ideologiske propaganda.

Det kritiske engagement i denne nye
filmkunst er imidlertid heltitrad med
Third Cinema-knden, idet den forsgger at
fremme forandring ved at tale til publi-
kums erkendelsesmassige og intellektuelle
evner, og den ma forstds i sammenhang
med den sociale og politiske liberalisering,
der fandt sted i Iran i tiden efter 1989, hvor
Mohammad Khatami overtog praesident-
posten.

Denne reetablerings-fase kastede f.eks.
Dariush Mehrjuis Fellini-agtige Hamoon
(1990) afsig, ligesom flere film var praeget
afen ny, kompleks form for realisme, der
udforskede dokumentarismens sand-
hedsparametre og idéen om en bbjektiv
sandhed’ - sddan som det bl.a. ses i Abbas
Kiastoramis Close-up (Namay-e Nazdik,
1990). Perioden bgd ogsa pa film som
Abolfazl Jalilis Dance o fDust (Rags-e Khak,
1992), der dyrker abstraktionens poesi.
Alle afspejlede de reelle politiske og sociale
problemer i landet, samtidig med at de



satte spgrgsmalstegn ved filmens formale
strukturer og sggte nye mader at involvere
publikum pa.

Ogsé dette er helt i trdd med Third Ci-
nema-ideologien, der ser filmkunsten som
et diskussionsinstrument og en skueplads
for debat, men samtidig streber efter at
forholde sig kritisk til selve det at se film.

I den iranske filmkunst gar udforskningen
dog langt videre: Selvrefleksiviteten bli-
ver sine steder en s&regen strategi, hvor
kunstnerisk rum og socialt engagement er
uadskillelige. Det merkes bl.a. derved, at
mange iranske film tager udgangspunkt

i virkelige haendelser, ligesom modsat-
ningen mellem fiktion og virkelighed ofte
brydes ned ved, at der i en films handling
refereres til tidligere producerede film. P&
denne made knyttes flere veerker sammen
til en vedvarende fortelling om tilblivelse.

Det mest beramte eksempel pa dette fe-
nomen er de tre film af Abbas Kiarostami,
der er blevet kendt som ’Koker-trilogien’
efter den landsby i Gilan-regionen, hvor de
blev optaget. Fgrste del, Hvor er min vens
hus? (Khaneh-ye Doust Kojast?, 1987), er
en poetisk film, der forteller historien om
en skoledrengs forsgg pé at levere en notes-
bog, som han har taget ved en fejltagelse,
tilbage til sin skolekammerat. Hans sggen
ender forgaeves, men selve rejsen er fuld af
abenbaringer vedrgrende spgrgsmal om
f.eks. forholdet mellem bgrn og voksne,
venskab og ensomhed, pligt og ere.

Tre ar senere ramte et gdeleeggende
jordskalv regionen og drebte omkring
50.000 mennesker. Kiarostami vendte
herefter tilbage til omréadet for at optage
...Og livet gar videre (Va Zendegi Edameh
Darad, 1991), der forteeller historien om en
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Slutbilledet fra Abbas Kiarostamis Under oliventraeerne (Zir-e darakhatan-e zeytoun, 1994)

««Kig
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filmskabers sggen efter de drenge, der spil-
lede hovedrollerne i Hvor er min vens hus?
Endnu en gang viser denne sggen sig at
vaere forgeves, men det, vi undervejs far at
se, er, hvordan dgd og gdeleggelse, smerte
og tab er selve livets dramatiske kilder.

Den sidste film i trilogien opstod ved en
tilfeldighed, der indtraf under optagelser-
ne til ...Og livetgar videre. Her har to ama-
tarskuespillere faet tildelt rollerne som et
@gtepar i en scene. Men hver gang manden
forsgger at tale til sin kone, begynder han
at stamme. Han bliver erstattet af produk-
tionsholdets altmuligmand, Hossein, men
kvinden, Tahereh, naegter at spille sammen
med ham, da hun ved, at han i virkelighe-
den er forelsket i hende.

Kiarostami genskaber optagelsen af den-
ne scene med &gteparret som det centrale
element i historien i Under oliventreeerne
(Zir-e darakhatan-e zeytoun, 1994) for at
undersgge og blotlegge filmens kunst-
greb - og for at give Hossein chancen for
at opnéa det i virkeligheden, som han kun
spillede i filmen.

Sggen og &benhed. Et fremherskende tema
i iransk film og ligeledes et ngglebegreb i
Third Cmema-tankegangen er det at sage.
Ogsa denne sggen fremstilles typisk som
en proces, der ikke har nogen identificer-
bar slutning. Fra en drengs sggen efter sin
vens hus fgrer Kiarostami os saledes til en
ung mands sggen efter en kerlighed, der
ikke bliver gengeldt, og frem til en af de
mest gribende og omdiskuterede scener i
Irans nyere filmhistorie: Det sidste billede i
Under oliventraerne. Scenen fremstar som
en direkte filmisk manifestation af hele
idéen om sggen, og den giver den aktive
tilskuer masser af rum til eftertenksomhed
og kritisk engagement.

I en umadeligt lang indstilling ser vi
Hossein fglge Tahereh hjem, mens han

fremturer med sine kerlighedserklaringer.
Vi ser dem forcere en bakke og fortsaette
ud idetijerne, inden de forsvinder som to
prikker i en olivenlund langt borte. Hvad
der foregdr mellem oliventreerne, far
publikum ikke lov at se. Et musikstykke

af Cimarosa toner frem pd lydsporet, og
mellem oliventraeerne ser vi nu en af prik-
kerne komme til syne igen for derefter at
fortsette op ad bakken. Er Hosseins iher-
dighed blevet belgnnet? Vi far aldrig svaret
pé dette centrale spgrgsmal, ligesom det
aldrig bliver afslgret, hvad de to talte om.
Mere end noget andet udtrykker scenen,
med kritikeren Stéphane Bouquets ord,
Kiarostamis "utrettelige streben efter at
genskabe verden ved at grave en dobbelt
eller tredobbelt betydning frem under vir-
keligheden” (Bouquet 1995: 111).

Som en modveagt til de stringent kon-
kluderende narrativer - som det islamiske
regime med sine officielle forteellinger kan
siges at vare storleverandgr af - &bner
Kiarostami en dgr pa klem til en dben og
porgs fortolkningssituation.

Denne pointe er central i relation til
Third Cinema, for som Nandita Ghosh for-
mulerer det, hviler dens idé og praksis pa
et rum, hvor modsatrettede elementer kan
eksistere side om side uden at skulle danne
en nydelig syntese” (Ghosh 1996: 69).

I samfundets udkant. Skgnt den kritisk
engagerede sggen er et vaesentligt element
i de seneste 25 ars iranske filmkunst, kan
den darligt kaldes konstant.

I filmene fra perioden 1985-92 gik den
engagerede sggen pé en bedre gkonomisk
og social tilverelse og en revurdering af
revolutionens lgfter. Et godt eksempel er
Mohsen Makhmalbafs filmtrilogi bestéen-
de af The Peddler (Dastforoush, 1987), The
Cyclist (Bicycleran, 1989) og The Marriage
ofthe Blessed (Arusi-ye Khuban, 1989). Alle
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tre film handler om folk, der lever i forned-
rende fattigdom isamfundets udkant - re-
volutionens menige soldater, der ikke har
faet den gevinst ud af revolutionen, som de
var blevet stillet i udsigt.

I perioden 1993-98 blev filmenes sggen
i stedet rettet mod nye politiske Igsninger,
og atter star de herskende officielle repra-
sentationsformer for fald. En film som
Ebrahim Hatami-Kias melankolske From
Kharkh to Rhine (Az Kharkhe ta Rhine,

1993) handler saledes om de falelsesmas- Mohsen Makhmalbafs hovedvark The Cyclist (Bicycleran, 1989)
falger en afghansk flygtning, der for at tjene penge til sin kones
operation begiver sig ud pé en

maraton-cykeltur

sige og fysiske ar, som en gruppe krigsin-
valider fra krigen mod Irak sidder tilbage

med.

Filmen underminerer - eller rettere
bemagtiger sig - det standardbillede af
den heroiske krigsmartyr, som Hatami-Kia
selv i sine tidligere film havde veret med
til at befaeste. Vaek er nu de hgjtravende
revolutionere idealer, i deres sted finder vi
individets og familiens lidelser, og der s&t-
tes spargsmalstegn ved, hvilken gavn deres
opofrelse har gjort: Hvad er der blevet af
revolutionens lgfter?

De iranske filmkunstnere af i dag sy-
nes iser involveret i en sggen efter starre
frihed. Ved at sxtte fokus pé en kriseramt
kultur illustrerer de behovet for et vel-
fungerende civilsamfund. Dette er blevet
sarligt tydeligt med tilsynekomsten afen
rekke markante kvindelige filmskabere
- ikke mindst Rakhshan Bani-Etemad og
Tahmineh Milani - der beskaftiger sig
med kgnsproblematikker. Og sa er der det
nye, at den generation af unge filmskabere
- man kunne kalde dem revolutionens
bgrnebgrn - der netop er blevet voksne,
udelukkende har levet under det islamiske
styre.

Fraveret af en konkret erindring til (no-
stalgisk) perspektivering setter naturligvis
sit preeg pa de iagttagelser og frustrationer,
de forsgger at artikulere.

Fakta mgder fiktion. Den mest markante
skikkelse i denne unge flok er uden tvivl
Mohsen Makhmalbafs datter Samira, hvis
debutfilm A£blet (Sib, 1997) vidnede om et
bemarkelsesvardigt talent, men ogsa om
en kunstner, der var tydeligt pavirket af
nyere tendenser og eksperimenter inden
for de senere ars gvrige iranske filmkunst.
/blet, der er baseret pa en virkelig haen-
delse og gennemspilles af de reelt involve-
rede parter, fortaller historien om to unge
piger, der af deres sterkt religigse far og

En af de film med feministisk islet, der er dukket op i Iran i de
senere ar, er Tahmineh Milanis Two Women (Do zan, 1999)
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blinde mor har veret spaerret inde i hjem-
met siden fadslen.

Ud fra denne simple premis skaber
Samira Makhmalbafen kraftfuld film med
mange lag og et righoldigt symbolsprog,
som pa samme tid kommenterer kulturens
og traditionens undertrykkende ag, men-
neskets andelige styrke og dets medfadte
trang til viden og frihed. Og endelig ud-
forsker AEblet selve filmsproget ved at lade
dokumentarfilmens og fiktionsfilmens
former indga i en kompleks og ustabil
kombination.

Sadanne kritiske undersggelser foregar
stadig inden for strengt handhavede ret-
ningslinjer for, hvad der er tilladt, hvilket
tvinger filmfolkene til at operere i et felt
mellem kreativitet og censur. Det har, som
Godfrey Cheshire har udtrykt det, gjort be-
greberne Iran og filmkunst ulgseligt knyt-
tet til hinanden; de er bundet sammen i et

gensidigt kritisk forhold (Cheshire, 1993).
I Iran finder det kritiske samfunds-
engagement filmisk form gennem en rak-

ke komplekst sammenblandede koder.

Der er med andre ord et godt stykke vej til
60ernes abenlyse guerilla-filmkunst i La-
tinamerika. Men selvom budskaberne kan
vaere svarere at afkode, er det passionerede
engagement i kunsten fortsat en afggrende
faktor i forhold til at fa sat en socialpolitisk
og humanistisk dagsorden. Kunsten er
ganske enkelt - iendnu hgjere grad end
tilffeeldet var i Latinamerika - den mest
effektive made at artikulere folkets proble-
mer og frustrationer pa.

Filmenes optik er typisk realistisk eller
ligefrem dokumentarisk. Den realistiske
skildring har altid veeret et centralt ele-
ment i Third Cinema, naturligvis dels ud
fra et gkonomisk perspektiv (praktisk
ngdvendighed pa grund afknaphed pa



ressourcer). Men ogsé som en subversiv
politisk handling, der har til hensigt at fare
“ting tilbage til deres virkelige sted og be-
tydning” og tilbageerobre det oprindelige,
lokale rum fra de officielle historieskrivere
(Solanas og Getino 1970-71: 8).

De realistiske elementer i den iranske
filmkunst har allieret sig med dokumen-
tarfilmens evne til at fange virkelighedens
her og nu. I modsatning til cubanerne, der
brugte formen som et didaktisk-pedago-
gisk redskab, er den i iransk filmkunst sna-
rere et udtryk for en selvrefleksiv tilgang,
hvor man sgger at bygge bro over klgften
mellem fakta og fiktion. Den iranske film
skaber et system, hvor de i stedet lever side
om side uden synlige grensedragninger.
Fakta og fiktion er i disse film afledt af og
problematiserer implicit hinanden, hvor-
ved filmene ogsd kommer til at fungere
som en diskussion af selve repraesentatio-
nens natur.

Et godt eksempel pa et sddant projekt
finder man i Mohsen Makhmalbafs Salaam
Cinema (1995). Filmen handler om den
massive respons, Makhmalbaf fik pa en an-
nonce, der efterlyste skuespillere til en ny
film. Det fremkalder pd det nermeste op-
tgjer, da op imod 5.000 mennesker dukker
op til audition, og netop dét gar Makhmal-
baftil emnet for Salaam Cinema. Resten af
filmen bestar af de reelle prgveoptagelser af
de potentielle skuespillere, og interviewe-
ren Makhmalbafgiver den hele armen som
tyrannisk diktator.

Men filmen er mere end bare en rekke
underholdende, skeegge og til tider hjer-
teskaerende vignetter, der opregner, hvor
desperate folk er. Det lykkes den at pree-
sentere en teoretisk refleksion over forhol-
det mellem instruktgr og skuespiller, over
filmkunstens sociale slagkraft og indvirk-
ning pa forestillingsevnen hos iranerne,
samt over filmmediets evne til at korrum-

pere (Egan 2005: 148). Makhmalbafbruger
mediet til pd én gang at udforske magtens
anatomi, underkastelsen under autoriteter,
hablgsheden og fortvivlelsen i samfundet.
Pa denne made gar han ind i en form for
analyse bade af samfundet og afsin egen
praksis; han udstiller samfundet i dets mest
nggne form, men satter samtidig spgrgs-
malstegn ved den funktion, magt og struk-
tur, filmen som kunstform besidder.

Filmkunstens sociale styrke. Gennem den
slags projekter bidrager de iranske filmma-
gere til at demonstrere, hvordan kulturelle
skabelsesprocesser fungerer, samtidig med
at de sgger at "portreettere det betragtende
publikum og gere beskueren opmerk-
som p&, at vedkommende selv er en aktiv
betragter” (Dabashi 1999: 96). Ved at
ferdes i grenselandet mellem betragter
og betragtet og ved at afsgge begrebernes
randomréader og spreekker tager den iran-
ske filmkunst det skridt at bevidstgare sit
publikum politisk.

Dét har vaeret medvirkende arsag til
opblomstringen af en paradoksal iransk
filmkunst, hvor filmskaberne kemper for
at lade deres egne interesser og aspira-
tioner flyde sammen med den folkelige
utilfredshed, mens de pd samme tid seatter
spgrgsmalstegn ved, om filmen evner at
vere talergr for udtryk afden art. Netop
disse egenskaber gar, at iransk filmkunst
haver sig fra det lokale til det universelle
og nermer sig en original form for ’kritisk
internationalisme’

Her kan vi se, hvor nyttig Third Cinema
er som referenceramme. Ikke alene foku-
serer denne teori pd, hvor vigtigt det er
at identificere og undersgge egne lokale
kulturformer. Den gar det ved at fokusere
pa det livshekraftende og det kritiske
perspektiv; det lokale bliver udvidet til at
rumme udsagn om samfundet som helhed.

afEric Egan
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Hensigten med at blotlegge disse forhold
er at flytte beskueren: At aktivere ham eller
hende pa en made, der overgdr den rent
@&stetiske kontemplation, at bevidstggare
om de sociale og historiske konflikter. |
iransk sammenhang bliver dette tydeligst,
nar man ser pa, i hvor hgj grad man sgger
tilflugt i humanismen og hverdagsskildrin-
gen.

Humanismen som verdsligt alternativ.
Underlagt et ideologisk system, der postu-
lerer, at Gud er kraften bag alle menneskets
handlinger, bliver mennesket slave af Gud,
og i den islamiske republik fungerer Guds
herredgmme og praesternes magt som hin-
andens logiske forudsatninger. De iranske
films humanisme frembyder et Verdsligt’
alternativ, hvori mennesket er ansvarligt
for sine egne handlinger, sit liv og sin
skaebne - hvilket virker som en fornermel-
se mod det iranske styres legitimitet, dets
trossystem og frihedsbegreb.

Det forhold, at filmfolk lader dette alter-
nativ opstd i en lokal kontekst, understre-
ger, at en Virkelighedsforandringens po-
etik’ faktisk er tradt i kraft. Denne pointe
blev formuleret i 1976 af filmforskeren
Hala Salmane, der opfordrede sine algeri-
ske landsmeand til at skabe en filmkunst,
der reelt udtrykte den algeriske bevidsthed.
Midlerne var ifglge Salmane simple nok:
“Film dagligdagen, som den leves og op-
leves af masserne, og brug deres sprog og
kulturformer (...) til at overvinde kolonia-
lismen ikulturen” (Salmane 1976: 41).
Lighedstrekkene i forhold til det iranske
projekt er pafaldende - blot drejer det
sig her om en konflikt med den ’interne’
kolonialisme, som statsideologien repre-
senterer.

Alt dette betyder ikke, at religigsitet og
religigse skikke er fuldstendig fravaerende
i iransk film i dag. Men den officielle neo-

shiismes autoritere dogmatisme, sddan
som den artikuleres af det islamiske styre,
er i filmkunsten blevet erstattet af en mere
kontemplativ og andelig form for religigsi-
tet; en fortolkning afislam, der er tenksom
og moralsk orienteret, og som understgttet
af poesiens rytmer mediterer over livets

gang.

Idéen om en enhedskultur. Som politisk
og samfundshistorisk projekt er Third Ci-
nema - og bar vere - forankret i et "intimt
kendskab til kulturen, bade hvad angar
kulturproduktionen specifikt og hverdags-
livets nuancer i bred forstand” (Wayne
2001: 22). Mélet er at give samfundets al-
lerdarligst stillede stemmer og modvirke,
som Stephanie G. Neuman udtrykker det,
den blodlgse universalitet, der frargver
individer og samfund deres egenart” (Neu-
man 1998: 16); at leegge intellektuel vaegt
bag den forandringens poetik, der sgger at
fore tingene tilbage til deres rette sted.

At Third Cinema sgger tilbage til og
anerkender de lokale kulturformer, er dog
ikke ensbetydende med, at den tilskynder
til nativisme eller til essentialisme pd det
kulturelle plan. Snarere indeberer det en
undersggelse og anerkendelse af eksisten-
sen af et komplekst felt fyldt med brudfla-
der; en skueplads for politisk strid, som
rummer et utal af forskellige fortellinger.

I Iran ligger konfliktfeltets brendpunkt
i fortolkningen af specifikke kulturelle og
historiske kendsgerninger, der indgar i
landets kulturelle fundament, og is&r i den
made, hvorpa disse kendsgerninger bliver
brugt til at skabe et falsk’ og konstrueret
billede af, at de repraesenterer helheden.
Det geelder f.eks. shah-regimets betoning
afden far-islamiske histories glans, og det
galder den islamiske republiks udstrakte
brug af shiitisk symbolsprog.

Konflikten mellem de ideologier, der



ser henholdsvis den persiske fortid og
islam som udgangspunkt for en iransk
enhedskultur, har staet i centrum for kul-
turdebatten og preget kulturproduktionen
i Iran, lige siden digteren Ferdowsi i det 11.
arhundrede skrev national-eposet Shahna-
meh. Dagsordenen var for sa vidt uzndret
under det 20. arhundredes litterere mo-
dernisme (repraesenteret ved forfattere som
Sadeq Hedayat), og i den henseende er den
iranske filmkunst ikke anderledes. Dagens
iranske film er blot et af de seneste kapitler
i en &ldgammel, fortlgbende fortelling.

Poesiens kraft. Nar dualiteten mellem Per-
sien og islam alligevel har &ndret karakter,
skyldes det formentlig den persiske digte-
kunst og dens ’evne til at ggre hverdagens
erfaringer universelle og knytte dem til en
uendelig sggen efter Gud” (Mackey 1998:
73-74).

Denne gang er der ikke tale om en
sggen, der er defineret og begraenset af
officielle dogmer, men af individets eget
forhold til Gud, som det finder form gen-
nem spiritualitet og mysticisme. En sadan
tilgang rummer en erkendelse af, at Persien
og islam ikke udelukker hinanden; begge
er vigtige bestanddele af den iranske kultur.

I en film som Abbas Kiarostamis The
Wind Will Carry Us (Bad Ma-ra Khahad
Bord, 1999) oplever vi digtekunstens po-
tentiale som samlende kraft i fuld udfoldel-
se. Den skildrer en tilsyneladende moralsk
og eksistentielt fortabt mand, der strander
i en kurdisk landsby og dér genopdager
skgnheden ved livet - konkretiseret ved et
digt af 1200-tals-skjalden og sufimystike-
ren Rumi, der netop inkarnerer koblingen
af dynamisk sanselighed og lengslen efter
Gud.

Akkurat som Mohsen Makhmalbafs
The Silence (Sokout, 1998) tager The Wind
Will Carry Us afset i mikro-planet i form

af et enkeltindivids allermest personlige og
emotionelle dilemmaer og handlinger - so-
lidt forankret i en konkret kulturel kon-
tekst. Herfra projiceres de op i et format,
hvor de far universel klang, samtidig med
at filmen far understreget faren ved blind
tro pa almene ideologiske sandheder. Der
er ingen grydeklar anvisning til, hvordan
hovedpersonen skal handtere sine dugfri-
ske erkendelser; snarere rummer filmen i
sin urbane synsvinkel og rurale romantise-
ring en reekke voldsomt ambivalente signa-
ler.

I den henseende har de iranske film
et slegtskab med Julio Garcia Espinosas
idé om &n ufuldkommen filmkunst; der
dels er forankret i virkeligheden og dels, i
Catherine Davies’ formulering, "gennem
en mangfoldighed afikke-dgmmende
og ikke-retningsanvisende fremstillinger
tilstreber at beskrive de problemer, som
’keempende mennesker’ star overfor” (Da-
vies 1997: 346).

Kulturel heterogenitet. Sleegtskabet med
mangfoldigheds-tanken illustreres méske
allerbedst af de iranske filmkunstneres
streeben efter at fremvise og spejle landets
multikulturelle og multietniske sammen-
setning. Der er en tydelig aktuel bestrea-
belse pa at skabe et mere reprasentativt og
realistisk’ billede af de forskellige etniske,
sproglige og kulturelle identiteter, der ek-
sisterer inden for landets graenser - og i
samme ombaring s&ette spgrgsméalstegn
ved, hvad begrebet ten iranske nation
egentlig dekker over.

Det galder film som Blackboards
(Takhteh Siyah, 2000), Marooned in Iraq
(Avazhayé Sarzaminé Madariyam, 2001),
der begge skildrer kurdernes erfaringer
og livskamp, og det gelder Jomeh (2000),
Delbaran (2001) og Baran (2001), der alle
beskriver afghanske immigranters ditto.
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Bahman Ghobadi hgrer til de instruktarer, der har vaeret med
til at give minoriteter et ansigt og en stemme i iransk film. Her
et billede fra hans kurdiske film De berusede hestes tid (Zamani
barayé masti asbha, 2000)
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Ogsa denne bestrebelse kan ses som
en protest mod den officielle statslige dis-
kurs’homogenitets-tenkning, der sgger
at udligne alle forskelle.2 Filmene sigter
mod at give de marginaliserede stemme og
fremvise mangfoldigheden af kulturformer
og skikke. Med filmforskeren Wimal Dis-
sanayakes ord - mgntet pa tendenser i den
asiatiske filmkunst generelt - sattes der
"fokus pa fellesskabernes ambivalens (...)
og pa de spirende, modsatrettede diskurser,
der befolker det nationale rum” (Dissana-
yake 1994: xvi).

Netop her ser vi formalstjenligheden
afen Third Cmema-tilgang til den iranske
filmkunst: Som teori forholder den sig til
den specifikke kulturs sociale, politiske
og historiske forhold. Kulturen betragtes
som en form, der har udviklet sig i takt
med konkrete behov og forhabninger. Og
pa grund afteoriens evne til at fokusere pa
kulturformerne som et redskab til at forsta
komplekse samfundshistoriske processer
kan den hjelpe os til at forsta den iranske
filmkunsts bestrebelser. Bestrebelser, der
gér ud pé at beskrive partikulare sociale

omstendigheder og ggre dem forstaelige.
Og samtidig udfordre disse forestillinger
- og stille krav om forandring.

(Oversat af Marianne Madelung)

Noter

1. En Kkort introduktion af disse folk fra Third
Cinema-ideologiens fgrste generation: Ar-
gentineren Fernando E. Solanas og spansk-
argentineren Octavio Getino star bag en
reekke centrale vearker i den latinamerikan-
ske filmhistorie. 11967 forfattede de manife-
stet "Towards a Third Cinema” Julio Garcia
Espinosa er cubansk filminstrukter med en
karriere som vice-kulturminister i Castros
regering. Og den brasilianske filmskaber
Glauber Rocha var med varker som Anto-
nio das Mortes (1969, Antonio Dreberen)
en nggleskikkelse i den brasilianske cinema
novo. (For en mere udfarlig redeggrelse for
1960¢&rnes og 70ernes nye latinamerikanske
film, se f.eks. Kosmorama nr. 225, "Film fra
den fjerne verden, sommer 2000, red.)

2. En pracis kritik af myten om et sprogligt,
etnisk og kulturelt samlet Iran’kan lases i
Nasrin Rahimiehs analyse af Bahram Beyzais
flersprogede film Bashu, the Little Stranger
(Bashu, Gharibeye Kushak) (Rahimieh 2002).
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Den farlige seksualitet

Kvindebilleder i tyrkisk film

AfSerazer Pekerman

Siden 1940erne har melodramaet varet
den helt dominerende genre i tyrkisk film.
| daglig tale bruger man udtrykket ‘som i
en tyrkisk film} néar utrolige og uventede
tragedier pludselig veelter ind over én,

og kun et mirakel synes at kunne bringe
verden tilbage pa ret kel. Udtrykket har
farst og fremmest baggrund i de sékaldte
Yesil<;am-melodramaer. Yesilgam, der be-
tyder fyrretree; var tidligere navnet pa den
gade i bydelen Beyoglu i Istanbul, hvor de

fleste filmselskaber havde til huse.11mange
ar blev langt stgrstedelen af landets film
produceret i dette Tyrkiets svar pa Hol-
lywood, og Yesilcam kom til at std som
generel genrebetegnelse for de populare
tyrkiske melodramaer, der typisk handler
om umulig karlighed mellem en rig mand
og en fattig kvinde - eller omvendt.

Deniz Kandiyoti, der har forsket i den
tyrkiske litteraturs kvindebilleder, har
beskrevet, hvordan det tyrkiske samfund



historisk bygger pa en klassisk patriarkalsk
orden, hvor kvinden har en underordnet
status (Kandiyoti 1996: 170). | denne so-
ciale struktur sikres det gennem a&gteska-
bet, at kvindens arbejdskraft og reproduk-
tionsevne tilhgrer en mand. Hun forventes
at sidde dydigt og vente p4, at denne mand
kommer og tager hende, og for sin egen
skyld bar hun ikke gnske sig mere aflivet,
end hun far - og da slet ikke klage over sin
skaebne. Deniz Kandiyoti anskuer de litte-
rere kvindebilleder som veerende formet af
tre hovedfaktorer: islam, nationalisme og
vestligggrelse (Kandiyoti 1996: 135).

Den religigse faktor kan summeres op
med et citat fra Abdel Wahab Boudhibas
bog Sexuality in Islam, der beskriver, hvor-
dan islam betragter kvinder og seksualitet
som potentielt farlige, kaos-skabende
elementer: “Nar mand falder for kvinders
ynder, handler de imod guds vilje” (Boud-
hiba 1985: 118). Eller med den marokkan-
ske sociolog og feminist Fatema Mernissis
ord: “Det islamiske samfund star over for
to trusler - en ekstern i form af den vantro,
og en intern: kvinden” (Mernissi 1997:43).

Hvad angér nationalismen, s& fremstar
den iden tyrkiske litteratur som en stabili-
serende og positiv faktor, mens den vestlige
modernitet ifglge Kandiyoti ofte fungerer
som skremmebillede; som en trussel mod
det traditionelle samfund og som en sikker
vej til ussmmelighed og dekadence

Filmens faldne engle. At den tyrkiske films
kvindebilleder har mange fallestrek med
de kvindebilleder, man finder i litteraturen,
er ikke overraskende. Ikke blot er film og
litteratur produkter af den samme kultur,
mange afde populeare tyrkiske romaner er
0gsa blevet filmatiseret.

Afseattet for denne artikel er, at trekan-
ten af islam, nationalisme og moderni-
tetsfascination lige sa vel kan bruges som

afSerazer Pekerman

perspektiv for en analyse afkvinderepre-
sentationen i tyrkisk film. Mere specifikt
vil jeg fokusere pa ‘faldne kvinder, der er
et hyppigt optreedende dramatisk tema i
tyrkiske film. De faldne kvinder er typisk
velmenende og godhjertede, men er af
den ene eller den anden grund kommet pa
afveje. Uanset deres sociale status og ud-
dannelse adlyder de i udgangspunktet pa-
triarkatets love, men blot et lille fejltrin kan
fordrsage social déroute og give dem status
affaldne kvinder.

Inden for rammerne af islam og det
patriarkalske samfunds nationale verdier
defineres disse kvinder som usgmmelige,
og de optraeder i filmene, mere eller min-
dre overbevisende, som den starste forhin-
dring i den mandlige helts eksistentielle
kamp.

Nar filmene alligevel er s& populere
- blandt sadvel mandlige som kvindelige
tilskuere - skyldes det bl.a., at den faldne
kvinde i sig selv er en bevagende figur.
Men i hgj grad ogsa, at hun ofte fungerer
som selve drivkraften i de voldsomt popu-
lere historier om umulig keerlighed.

For at redde sin @re, og dermed hele na-
tionens, ma helten frelse denne kvinde fra
fortabelse, hvilket kan ske pa to mader: ved
tilintetgarelse eller soning. Hvis ikke hun
skal dg, er det kun straf og oprigtig anger,
der kan bringe hende tilbage til livet.
Straffens omfang afhanger af fejltrinnets
karakter. | de tilfeelde, hvor plottet er bun-
det op pa misforstaelser og fejlfortolknin-
ger, bliver sandheden afslgret til sidst, og
kvindens @&re er intakt, nar det star klart, at
hun f.eks. blot har ofret sig for en hemme-
lig og hellig mission2eller er det uskyldige
offer for ondsindet sladder eller uretmees-
sige anklager. | den type plot mister hun pa
intet tidspunkt sin uskyld, sa der er intet
behov for straf; publikum afventer blot, at
tingenes rette sammenhang skal komme
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for en dag.

I andre film kan hun vere sageslgst offer
for skaebnens renkespil. Heltens indsats
bestar da i at beke@mpe de omstendighe-
der, der har fart til hendes fald. Publikums
tro pa hendes uskyld rokkes ikke, hvilket
dels gar det lettere for helten at frelse hen-
de dels fritager hende for yderligere straf,
da hendes lidelser anses for at veere straf
nok i sig selv.

Den faldne kvinde kan imidlertid ogsa
vere et offer for sine egne barnligt naive
lengsler efter Vestens livsstil, eksempelvis
repraesenteret ved vestlig musik og dans,
en kurtiserende boyfriend, europaisk
modetgj, frisure, smykker og make-up. |
disse film vil hun typisk undervejs indse, at
sadanne attributter blot er falsk glitterstads
og derfor i virkeligheden slet ikke attrak-
tive.

I modsetning til den typiske Hol-
lywood-heltinde finder en god muslimsk
kvinde ingen glaede ved jordisk gods, og
hun kan aldrig blive lykkelig, hvis hun pro-
stituerer sig som elskerinde til en rig mand.

De faldne kvinder vil derfor typisk lide,
til de enten bliver frelst af helten eller dar.
Men hvad enten de i deres naivitet har
lengtes efter et liv i synd, eller de er blevet
tvunget ud i det afen ubgnharlig skaebnes
tildragelser, sa erkender de deres ulykkelige
situation i samme gjeblik, de falder. Og da
begynder de straks at appellere om hjelp.

Kun i ganske sjeldne tilfelde synker
kvinderne til bunds i de fortabte sjaeles
mgrke sump og bliver onde, hvilket betrag-
tes som en strafverre end dgden. Sadanne
kvinder, sandef'emmesfatales, kan ikke
frelses, og de optraeder da ogsad mest som
en slags negative modbilleder til de faldne
kvinder. De illustrerer, hvor galt det kan
g4, hvis man accepterer at leve som fortabt
outsider uden hab om nogensinde at opna
social anerkendelse. Ogsa den slags kvin-

der vil far eller siden fa deres straf.

Farst i de senere ar er man begyndt at
dekonstruere klichéen om de faldne kvin-
der. Fra slutningen af 90&rne har tyrkisk
film faet sine egne uafhangige kvindefi-
gurer, som selv er istand til at afggre, om
de er faldne eller gj. Ikke alene har de i det
store og hele lov til at bega fejl, om ngd-
vendigt er de ogsé i stand til at redde sig
selv. Eller de kan valge at forblive, som de
er.

Kvinden i den tyrkiske filmhistorie. Tyr-
kiets farste spillefilm kom i 1917. Pa dette
tidspunkt var kvindelige optredener pé
teater og i film forbeholdt ikke-muslimske
kvinder fra de etniske minoriteter. For
muslimske kvinder blev sddanne aktiviteter
betragtet som syndige.

Som s& mange andre steder var de fleste
aftidens filmskuespillere hentet direkte fra
teaterscenen. Og netop hvad angar de ikke-
tyrkiske kvinder, havde filmmediet det
fortrin i forhold til teatret, at det endnu var
stumt, sa det brede publikum var ikke ge-
neret af kvindernes eventuelle dialekt eller
accent.

Den fagrste muslimske kvinde gjorde sin
entré pa de tyrkiske lerreder umiddelbart
efter republikkens grundlaeggelse i 1923.
Filmen var Ate$ten Gomlek (‘1ldskjorten),
en filmatisering afden kvindelige forfat-
ter Halide Edip Adivars populare natio-
nalpatriotiske roman af samme navn, og
instruktgren var teatermanden Muhsin
Ertugrul (1892-1979), der skulle blive den
helt dominerende skikkelse i 1920ernes og
30ernes tyrkiske film.

Ertugruls egen teatertrup havde ind-
til dette tidspunkt leveret starstedelen af
tyrkisk films skuespillere. Men til hoved-
rollen i netop Ate$ten Gomlek kunne han
ikke bruge en ikke-muslimsk kvinde - der
var jo tale om et stort opsat nationalistisk



epos om den tyrkiske uafhengighedskrig.
Og magthaverne lod sig overbevise af
Ertugruls argumenter og gav keb pa religi-
gse dogmer til fordel for de nationalistiske
idealer.

Ertugrul indledte jagten pa sin hoved-
rolle-indehaver ved at indrykke en annon-
ce i enavis. Han hgrte kun fra to kvinder,
der dermed blev de farste muslimske skue-
spillerinder i tyrkisk film: Bedia Muvahhit
(1897-1994) ogNeyyire Ertugrul (1903-
43).

I de fglgende godt ti &r var der kun
yderligere tre tyrkiske kvinder, der gik til
filmen. Semiha Berksoy (1910-2004) be-
gyndte sin karriere i 1931, og den farste
Miss Turkey, Feriha Tevfik (1910-91), i
1932. Aret efter fik de fglgeskab af Cahide
Sonku (1916-81), der ogsa havde en fortid
pa teateret, men snart fik stjernestatus ef-
ter at have modelleret sit film-image efter
Marlene Dietrichs: hun var smuk, kglig og
uopndelig (Evren 1999: 144).

Endnu i 1930erne havde Muhsin
Ertugrul praktisk talt monopol pé at lave
film i Tyrkiet, og da hovedparten af de
kvinder, der optradte pa lerredet, var
handplukket fra hans teatertrup, bar deres
spillestil sterkt preeg af hans scenein-
struktion. | 40 erne kom imidlertid andre
instruktarer til, som lagde afstand til det
meget teaterpraegede spil i Ertugruls film.
En afdem, Faruk Ken<; (1910-2000), or-
ganiserede skgnhedskonkurrencer for at
finde nye kvindelige filmskuespillere, og
i lobet af40erne kom der flere kvinder i
tyrkisk film. Kun de ferreste afdem var sa
dygtige som Ertugruls teaterskuespillere
- til gengeaeld var de smukke, og publikum
elskede dem.

Nye kyske stereotyper. Skgnhedsdron-
ningernes entré pa de tyrkiske lzrreder
var forbundet med Yesilgam-produkti-

afSerazer Pekerman

Pioneren Muhsin Ertugrul (tv) anno 1931 —
flankeret af en starlet og sin foretrukne kameramand, Cezmi Ar

onsmiljgets opsving i 1940erne. Hgje
afgifter pa billetsalget var hovedarsagen til,
at der indtil slutningen afartiet kun blev
produceret i gennemsnit to film om aret.
Men da afgifterne blev sat ned i 1948, og
regeringen samtidig sggte at stimulere til
private investeringer i filmbranchen, eks-
ploderede produktionstallene: 35 film om
aret fra slutningen af 1950 erne, og med
gennemsnitligt 200 arlige produktioner i
perioden 1965-75 sikrede Yesil<;am Tyrkiet
en fjerdeplads pa listen over verdens mest
produktive filmlande.

Yesil*am-filmene var lavbudgetproduk-
tioner, oftest skaret over samme melodra-
matiske laest, der gik rent ind hos det brede
tyrkiske publikum.

P& denne baggrund og sidelgbende med
Tyrkiets overgang til flerparti-demokrati 107



Denfarlige seksualitet

Turkan Soray i Seni Seviyorum (’Jeg elsker dig; 1983, instruktion Atif Yilmaz)

108

fik tyrkisk film i 1950erne to nye kvinde-
lige stjerner: Muhterem Nur (f. 1932) og
Belgin Doruk (1936-95).

Muhterem Nur inkarnerede slummens
uskyldsrene og naive piger, der elskede rent
og steerkt og for det meste blev ofre for en
ond skaebne. Men ved at holde fast i tradi-
tionens konservative idealer lykkedes det
dem som regel at overvinde problemerne
og inkassere belgnningen i form afen ad-
gangsbillet til en hgjere socialklasse. For en
stor del af det kvindelige tyrkiske publikum
kom Muhterem Nur derved til at fungere
som en slags rollemodel.

Belgin Doruk, derimod, optradte altid
som den forkalede nouveau riche-pige,
som ender med at forelske sig i sin chauf-

far, der belerer hende om livets sande
- lees: traditionelle - veardier.

Uanset socialklasse var disse ngle’kun
tilgeengelige for keertegn pa hender og
kinder. De kunne pjatte, synge, grine og pa
anden méde udvise koket adferd, og selv
om det bragte deres ansteendighed i farezo-
nen, kunne de tillige lgbe meget langsomt
og kunstnerisk manieret. Men at danse var
udelukket! Det samme var selvsagt fysisk
karlighed. Selv et kys p& munden var
utenkeligt - ikke sd meget pd grund afden
ellers benhdarde censur, men mere fordi det
simpelthen blev betragtet som en offentlig
skendsel. Sa selv om en ubgnhgrlig tilvee-
relse ofte forviste disse kvinder til snuskede
natklubber, var de havet over sex. Deres



adferd forblev lige s& anstendig som deres
pékladning, der hgjst kunne afslgre et knae
eller en skulder,

I 1960erne og 70erne kom fire nye
kvindelige engle til - Filiz Akin (f. 1943),
Hulya Ko<;yigit (f. 1947), Turkan Soray (f.
1945) og Fatma Girik (f. 1943). Filiz Akin,
der var den eneste blondine blandt dem,
optradte for det meste som den rige, velud-
dannede og moderne pige, der dog aldrig
helt ofrede sine republikanske idealer pa
modernitetens alter. Med sine bl gjne
inkarnerede Fatma Girik tomboyen, der
keempede og sloges som en mand, mens
Hlilya Ko”yigit og Tiirkan Soray begge
spillede skrabelige, uskyldsfuldt elskende
kvinder og lidende magdre/hustruer. Alle
var de gode kvinder, der hverken begare-
de, jagtede eller gik i seng med mand, end-
sige teenkte pa det. De tog anstendigt vare
pé deres jomfruelighed og gemte den til
den forventede forening med den mand, de
skulle tilbringe resten aflivet med - hvilket
var filmenes typiske happy ending.

De elskendes sluttelige forening udspil-
ler sig som regel i parker eller haver, hvor
de hengiver sig til kropslig kontakt. Men
i stedet for at kysse eller elske med hinan-
den leger de skjul mellem treerne (for det
meste fyrretreeer!). Deres kroppe forenes i
kunstlede naturstykker, ofte indrammet pa
en sddan méade, at man ser dem sammen
under et tree med Istanbul i baggrunden
som en svag silhuet - som Adam og Eva
under treeet i Paradisets have. Eller de mg-
des i en rosenhave og taler om evig, hellig
kerlighed.

Miijde Ars fejlbarlige kvinder. ‘Beskidte
forehavender som kys og sex var endnu pa
dette tidspunkt forbeholdt slemme kvinder,
hvis ondskab var ligefrem proportional
med deres seksualitet. De jagtede mand og
gdelagde bade etablerede familier og unge
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pars muligheder for en fremtidig hellig for-
ening. | det klassiske Yesil<;am-melodrama
matte den komplekse femininitet splittes
op pa to modsatrettede kvindefigurer. Den
samme kvinde kunne ikke bade vare god
og begare mand. Seksualiteten matte
kanaliseres over i en anden krop: englens
demoniske dobbeltgaenger.

I 1970erne fik tyrkisk film imidlertid en
ny kvindelig stjerne, Miijde Ar (f. 1955),
som gjorde op med de tyrkiske filmkvin-
ders skizofrene dobbeltgengertilverelse.
Hun blev opdaget af instruktgren Halit
Refig (f. 1934), der lod hende spille hoved-
rollen itv-serien The Forbidden Love (Ask-i
memnu, 1974). Det var dog en anden
instruktgr, Atif Yilmaz (1925-2006), der i
1970erne og 80erne for alvor skulle gare
hende til stjerne.

I disse film spillede Miijde Ar for det
meste kvinder, hvis adferd var en torn i
gjet pa de religigse og nationalistiske kraef-
ter, men det lykkedes hende at fremstille
dem pd en made, sa deres a@rbarhed ikke
kunne drages i tvivl. Hendes steerke, ikke-
stereotype kvindeskikkelser stillede det
tyrkiske filmpublikum over for det faktum,

Miijde Ar i Serdar Akars
Offside (Dar Alanda Kisa Paslasmalar, 2000)
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at en enkelt kvinde kan rumme bade godt
og ondt. Hun kan begare ma&nd og ga
aktivt efter den mand, hun elsker; hun kan
lyve, haevne sig og leve efter sine egne reg-
ler uden hjelp fra hverken skabnen eller
andre mennesker. Og alligevel veere en god
kvinde.

Publikum elskede Miijde Ar. Hun var
ikke en stjerne pa et fjernt firmament, men
fremstod med alle sine fejl og sit beger
som en ganske almindelig kvinde, en af os.
I mange ar forblev hendes sammensatte
kvindefigurer imidlertid undtagelsen, der
bekraftede reglen i tyrkisk film.

Erotik og arabesk. |1 1970erne og 80erne
blev der fortsat produceret over 100 film
om aret i Tyrkiet, men under indflydelse
dels af tv, dels af periodens politiske begi-
venheder &ndrede udbuddet afpopuleer-
film sig markant. De gyldne Yesil*am-ar fik
en ende.

1970erne indrammedes af militerkup i
hhv. 1971 og 1980.1den mellemliggende
periode holdt den tyrkiske befolkning
sig meget inden for hjemmets fire vaegge,
specielt om aftenen. Det kunne vere far-
ligt - og undertiden var det direkte for-
budt - at ga ud. Logisk nok betgd det, at
biografernes publikumstal styrtdykkede,
mens tv-mediet hittede. At se tv var en
tryg indendgrs-beskaftigelse, og s var det
ovenikgbet billigere end alle andre former
for underholdning. Tv blev saledes en na-
turlig del afdagligdagen, og det tidligere
melodrama-publikum blev hjemme og sa
udenlandske - mestendels amerikanske
- tv-serier. | filmbranchens bestrebelser
pa at give den tyrkiske befolkning, hvad
tv ikke kunne levere, méatte det klassiske
Yesil*am-melodrama vige for erotiske film,
letbenede komedier og sékaldte arabesk’-
film,

Tyrkisk film oplevede en veritabel balge

aferotiske film i 1970erne. For de fleste
instruktgrer blev det et adelsmeerke ikke at
lave erotiske film, ligesom det var en a&res-
sag for skuespillerne, mandlige sédvel som
kvindelige, ikke at medvirke i dem. Men
hvor de allerede etablerede engle’-stjerner
aldrig optradte i disse film, havde nye nav-
ne vanskeligere ved at st imod. Mange var
tvunget til at medvirke i de erotiske film
for i det hele taget at have noget at lave, og
det har siden forhindret dem i at fa roller
som pa&ne piger. 1 dag er det stadig noget,
man taler om, hvis en eller anden bergmt-
hed har en fortid iden erotiske genre.

For de kvindelige skuespillere var det sa-
ledes en meget vanskelig tid, hvor de fleste
keempede for at bevare deres &rbarhed
og folgelig matte ga arbejdslgse i lengere
perioder eller tjene til livets opretholdelse
som casino-sangerinder. Der er en egen
ulykkelig ironi i det forhold, at skuespiller-
nes virkelige liv i denne periode til forveks-
ling kunne ligne de melodramaer, de havde
medvirket i i de foregaende artier.

Mod slutningen af 70 erne blev arabe-
sken den dominerende genre. Arabesk er
i udgangspunktet en betegnelse for arabisk
inspireret populermusik, men da den blev
forbudt pa radio og tv, métte sangerne
finde nye pr-kanaler for deres plader. Ara-
besk-filmene har séledes farst og fremmest
til formal at selge plader. De bygger pé
lynhurtigt sammenflikkede manuskripter,
og den ngdterftige handling er konstrueret
omkring sangeren, der spiller filmens helt.
Som regel udstyres han med et eller andet
uhyrligt problem, som han synger om hgjt
og lavt, og nar han er kommet igennem
alle pladens numre, er filmen slut.

Genrens kvindelige figurer er typisk
faldne kvinder. Heltens verden styrter sam-
men, da hans sgster, mor eller elskede ma
prostituere sig, og han ma felgelig enten
kaempe for at redde hende - efter en pas-



sende straf - eller drebe hende for at be-
vare sin egen &re. Hvis det lykkes ham at
hente hende tilbage fra markets krafter, vil
filmen ofte klinge ud med en indstilling af
hende pa en solbeskinnet kirkegard eller i
moskéen, hvor hun tilslgret og i greedende
ban takker for sin frelse. Hvis hun derimod
ikke kan reddes, ser vi i filmens slutning
helten grede over hendes dgde legeme.

Det venstreorienterede melodrama. Mens
de erotiske film havde kronede dage i
1970erne, strammedes den politiske cen-
sur. Ud afde foregdende artiers Yesil*am-
boom var der ellers vokset en gruppe
filmkunstnere, som i lgbet af 60 erne havde
introduceret en ny realisme i tyrkisk film
0g bl.a. stillet skarpt pd samfundets fat-
tige og undertrykte. Vigtigst blandt disse
socialt engagerede instruktgrer var Yilmaz
Giiney (1937-84), som i 1970erne blev
genstand for skarp politisk forfglgelse og
métte lade kolleger instruere de fleste af
sine manuskripter.

Det er imidlertid veerd at bemarke, at
flere afdisse socialistisk inspirerede vaerker
pé& nogle punkter leegger sig i umiddelbar
forlengelse af melodramaerne. Faktisk kan
man tale om en filmisk sub-genre, en slags
venstreorienteret melodrama, hvor savel
de mandlige som de kvindelige figurer alle-
rede i udgangspunktet er faldne outsidere.
Ganske vist er kvinderne skildret som in-
divider med mere alvorlige problemer end
deres seksualitet, og &rbarhed er sjeldent
et centralt tema i disse film, der snarere
er optaget af at skildre en slags kollektiv
tilstand af hablgshed. Men i f.eks. Yilmaz
Giineys The Poor (Zavallilar, 1975, ferdig-
gjort af Atif Yilmaz, mens Giiney selv sad
i feengsel) kan man hgre den mandlige
hovedperson sige til en prostitueret: “Dette
system vil gare jer alle til prostituerede;
revolutionen er jeres eneste hab om frelse.”

afSerazer Pekerman

Yesim Salkim i Yavuz Turguls The Bandit (Eskiya, 1996)

Selv om konteksten unagteligt er en an-
den, er det venstreorienterede melodramas
kvinder saledes ikke mindre endimensio-
nale end deres @ldre Yesil*am-sgstre: deres
eneste hab om frelse er nu blot forskudt

til et engagement i venstreflgjens politiske
kamp.

De fleste af disse film blev forbudt, og de
fa, der slap gennem censuren, var sjeldent
i stand til at tilfredsstille hverken publi-
kum eller instruktgrerne selv. Men de star
tilbage som komplekse vidnesbyrd om en
kaotisk tid.

Krise og genfagdsel. | lgbet af 1980erne
faldt produktionstallene stat, og begyn-
delsen af90erne blev et sandt mareridt for
tyrkisk film. Alene i 1978 var der blevet
solgt 58,2 millioner biografbilletter; tallet
for 1994 var 0,3 million (Scognamillo 2003:
368). Og hvor man i 1975 havde kunnet
sprgjte hele 225 nye film ud pa markedet,
blev der i hele perioden 1991-96 kun pro-
duceret i alt knap 40 film, hvoraf ferre end
femten kom ud i normal biografdistribu-
tion. Men samtidig med at produktionen
faldt, sgedes mangfoldigheden, og i slut-
90erne syntes tyrkisk film pa vej mod en
slags genfadsel, godt hjulpet pa vej af det
lokale publikum, der var sultent efter igen
at kunne se tyrkiske film.
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Yavuz Turguls (f. 1946) The Bandit
(Eskiya, 1996) blev en publikumssucces af
en kaliber, der ikke var set siden de gyldne
Yesil«;am-dage, og den skabte mere treng-
sel ved de tyrkiske billetluger end Titanic.
I The Bandit er Emel (spillet af sangeren
og skuespilleren Yesim Salkim) den ene-
ste kvinde, men skgnt hun ikke pa nogen
made kan siges at veere god, bliver hun
hverken degmt eller straffet, for hun har,
forstér vi, sine grunde til at forfgre helten.
| forlengelse af Miijde Ars selvstendige
kvinder gagr Emel dermed op med for-
gangne tiders skizofrene kvindebillede og
forener ondt og godt i én og samme krop.

Et andet eksempel pd denne nye tyr-
kiske kvinde finder vi i Innocence (Masu-
miyet, 1997), der er instrueret af Zeki De-
mirkubuz (f. 1964). Her er hovedpersonen
Ugur (spillet af Derya Alabora) en prosti-

tueret, der ogsa optreeder som natklubsan-
gerinde. Hun kan imidlertid ikke betegnes
som en ‘Falden kvinde, for skent hun er
prostitueret, faler hun ikke noget behov for
at blive reddet. Hun er tro mod sin mand,
der sidder i feengsel, og fglger ham, hver
gang han bliver overflyttet til et nyt feng-
sel. I det hele taget er hun kendetegnet ved
en veludviklet omsorg for andre.

Offside (Dar Alanda Kisa Paslasmalar,
2000), der er instrueret af Serdar Akar (f.
1964), byder pa endnu en prostitueret,
Aynur (Miijde Ar). Skgnt hun aldrig lige-
frem bliver accepteret af samfundet, er der
ingen, der synes at tage anstgd af hende.
Hun fremstar som en klog og sofistikeret
kvinde, altid parat til at lytte til og hjelpe
andre. Og da hun far tilbudt &gteskab,
siger hun nej tak.

Verd at bemerke er ogsa Sinan Cetins



(f. 1953) Berlin in Berlin (1993), hvor man
for farste gang nogensinde kunne opleve
en tyrkisk kvinde masturbere pa film
- men vel at meerke en p&n og nydelig
kvinde (spillet af Hiilya Av8ar), der for-
bliver pen og nydelig - selv efter at vi har
vearet vidne til hendes seksuelle begeer.
Hvor man tidligere mest havde ngje-
des med at antyde, at de faldne kvinder
havde sex med mand for penge, vrimlede
det i sen-90erne med prostituerede pé de
tyrkiske laerreder. Selv om publikum ikke
overvarede selve akten, herskede der ingen
tvivl om, hvad der foregik, men kvinderne
blev ikke af den grund anset for onde. Man
kan saledes konstatere, at de faldne kvinder
stadig er et fremtreedende tema i tyrkisk
film - blot synes holdningen til dem at
have &ndret sig.

“Det eneste, vi frygter, er kvinder”. | fe-
bruar 2006 erklerede Miijde Ar til avisen
Milliyet, at der ikke er nogen tilfredsstil-
lende erotiske scener i tyrkisk film. Udta-
lelsen udlgste en diskussion iden tyrkiske
filmindustri, hvor de fleste instruktagrer og
savel mandlige som kvindelige skuespillere
i det store og hele erklerede sig enige med
Miijde Ar. Der var ogsa dem, der haevdede,
at tyrkiske kvinders kroppe ganske enkelt
ikke egner sig til den slags scener, mens
andre fremfgrte, at det tyrkiske publikum
ville reagere negativt, hvis man indlagde
erotiske scener ien igvrigt tekkelig film.
Der blev advaret imod at indlegge erotiske
scener som rent pikanteri; kun hvis sce-
nerne havde en ngdvendig dramaturgisk
funktion, ville de ikke virke anstgdelige.
Kun i de faerreste tyrkiske film kan erotik-
ken imidlertid siges at veere baret afen
sadan dramaturgisk ngdvendighed.

Ifglge Miijde Ar berer de erotiske scener
0gsa praeg af, at instruktgrerne - som
praktisk talt alle er mand; farst i 90erne er

afSerazer Pekerman

der dukket et par kvindelige instruktarer
op - foler sig ilde til mode under opta-
gelserne, som de sgrger for at fa i kassen
hurtigst muligt, mens de bekymrer sig om
folkets dom.

Atif Yilmaz - hvis navn er ulgseligt
forbundet med Miijde Ars efter deres man-
gedrige samarbejde - kom ved et foredrag
i 2005 med en morsom kommentar. P4 et
spegrgsmal om, hvorfor horror- og science
fiction-genrerne glimrer ved deres fraver
i tyrkisk film, svarede han: “Fordi disse
genrer ikke fungerer. Hvorfor skulle no-
gen lave en film, som ingen vil se? Uanset
hvilken klasse de tilhgrer, og uanset deres
uddannelsesniveau er der ingen tyrkiske
tilskuere, der gider se horror eller science
fiction. Vi tyrkere er hverken bange for
mgrke, dede mennesker eller ukendte og
onde kreefter; vi holder natlige picnics pa
kirkegarde og drikker raki. Ej heller frygter
vi fremtidige katastrofer eller en eller an-
den ukendt form for liv ude i rummet. Det
eneste, vi frygter, er kvinder. Vi fgler os
truet; de er overalt, vi elsker dem, vi behg-
ver dem, vi begaerer dem - men vi forstar
dem ikke.”

Og her bergrer vi maske den egentlige
arsag til melodramaernes popularitet og
dominans i tyrkisk film. Der bestar en slags
hemmelig, maskulin kontrakt’ mellem de
(mestendels mandlige) tyrkiske instruktg-
rer og det tyrkiske publikum. Melodrama-
erne repraesenterer maendenes opfattelse
af deres kvinder - et kvindebillede, som i
et vist omfang har vaeret med til at forme
deres virkelige kvinder, som ler og greeder
til disse film.

Men uanset denne underforstaede kon-
trakt mellem instruktgrerne og publikum
vil enhver kvindes sjel, gudskelov, altid
rumme helt sin egen dosering af godt og
ondt. Tyrkisk films faldne kvinder raber
stadig om hjelp, men i dag nagter de at
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lade sig redde af helten. Han er imidlertid
ngdt til at blive ved med at forsgge at frelse
dem, for at filmen kan fortsatte.

(Oversat af redaktionen)

Noter

1, 1 dag er gaden opkaldt efter tyrkisk films
forste mandlige stjerne, Ayhan Ishik (1929-
1979).

2. Som i Halide Edip Adivars roman Vurun Ka-
hpeye (Stone the Harlot to Death), en historie
om en ung republikansk lerer, der kommer
til en lille by og ofrer sig for sit lands frihed.
Romanen er blevet filmatiseret tre gange; af
Omer Lutfi Akad i 1949, Orhan Aksoy i 1964
og Halit Refig i 1973.
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Climates (Iklimler, 2006). Ebru Ceylan, instruktarens hustru, spiller hovedrollen

Romantiske klimaforandringer

En indfering i Nuri Bilge Ceylans billedskgnne, melankolske

og listigt selvironiske film

AfThure Munkholm

I en tid, hvor tyrkisk film har sveert ved at
finde ud over landets grenser, har instruk-
tgren Nuri Bilge Ceylan (f. 1959) med blot
fire spillefilm i bagagen slaet sit navn fast
som en af Tyrkiets mest velrenommerede
filmskabere. Det forelgbige hgjdepunkt i
karrieren har veret tildelingen afjuryens
Grand Prix i Cannes i 2003 for filmen Di-
stant (Uzak).

Med smé budgetter og sig selv som
producent (Ceylan har etableret produk-
tionsselskabet NBC Film) har det veeret let
for instruktgren at undga kommercielle
kompromiser. Han har i ro og mag kunnet

iscenesatte sig selv som en auteur, der med
let genkendelige stiltrek og tilbageven-
dende motiver laver sin helt egen type film
- idiosynkratiske sedeskildringer, der for-
teller om almindelige mennesker med en
problemfyldt hverdag, ondt i livet og ofte
en folelse af fejlplacering.

Skgnt hans fortellinger er solidt forank-
ret i den tyrkiske muld og handler om lokal
hjemstavnsfalelse, er det iser i dsteuropa
og den hedengangne Sovjetunion, Ceylan
har hentet sin stilistiske inspiration, og han
har udviklet et ekstremt sansemattet og
naturforbundet billedsprog, der star i geeld
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til ikke mindst Andrei Tarkovskij.

Nuri Bilge Ceylans forelgbige produk-
tion fremstar af alle disse arsager som
usaedvanlig konsistent, bade hvad angar
tematik og stil. De fire spillefilm er flanke-
ret af en enkelt kortfilm, som er Ceylans
farste veerk og pd mange mader et frg, hele
hans univers synes at vare spiret frem af.
Debutkortfilmen hedder ganske passende
Cocoon (Koza, 1995) og skildrer et &gte-
pars problemer med at kommunikere med
hinanden. Samme problemstilling er om-
drejningspunktet for Ceylans seneste film,
Climates (Iklimlir, 2006).

Og som om det ikke var nok med faste
temaer og stiltrek, er selv Ceylans skue-
spillere gengangere. Ganske vist &ndres
navne og identiteter fra film til film, men
som typer og aftemperament ligner de sig
selv. Kurigst er det ogsa, at de nasten alle
er rekrutteret blandt venner og familie.
Instrukterens mor, Fatma Ceylan, spiller
saledes med i samtlige Ceylans fem film,
faderen Emin i fire, og vennerne Emin
Toprak og Muzaffer Ozdemir i henholdsvis
tre og to film. I den seneste, Climates, der i
maj i &r modtog de internationale filmkri-
tikeres pris pa Cannes-festivalen, har han
sdmand placeret sig selv og sin kone foran
kameraet.

Med et sadant ensemble kunne man
godt tro, at Ceylans film ville veere udpre-
get selvbiografiske. Men det er de faktisk
ikke. 1 nogen grad kan familierelationerne
selvfalgelig ikke undga at henlede op-
marksomheden pa Ceylan som person,
hvilket han ogsa har udnyttet med selv-
ironisk effekt (mere om dette senere i
artiklen). Men fordelen ved den nere re-
kruttering er primert rent pragmatisk: Ved
at begrense skuespilllerlenningerne kan
gkonomien holdes nede pé et niveau, hvor
Ceylan kan bevare fuld kunstnerisk kontrol
over processen og det ferdige produkt.

Melankoliens resonans. | den lyriske
Cocoon, der blev udtaget til kortfilmkon-
kurrencen i Cannes, skildrer Ceylan et
gammelt @gtepar, der mod slutningen af
deres liv mgdes efter l&engere tids adskil-
lelse. Hun ankommer fra byen, mens han
ses ventende i og omkring deres gamle hus
i en lille landsby. | lgbet af filmens sytten
ordlgse minutter folger vi deres gradvise
erkendelse af, at de ikke lengere er i stand
til at kommunikere med hinanden.

Fortiden kan ikke genskabes, signalerer
Ceylan, men den er ogsé sver at lgbe fra.
Overalt skildrer han sine personer som
verende tynget afbegivenheder i fortiden,
der hensetter dem ien form for melan-
kolsk apati.

Hvor det i Cocoon gealder parrets erin-
dring om &gteskabet, handler det i de-
butspillefilmen The Small Town (Kasaba,
1998) om en mand, der som ung valger at
forlade sin landsby idet centrale Anatolien
til fordel for et liv i byen. Beslutningen
bliver det traumatiske omdrejningspunkt
for den resterende del af familien - ikke
mindst for hans efterladte sgn, der senere
tager samme skridt.

I Majskyer (Mayis sikintisi, 1999) er det
et eksamensresultat, der far en af hoved-
personerne til at forlade sin landsby og sit
kedelige fabriksarbejde, og i Distant er det
hgjst sandsynligt en forlist affeere et sted i
fortiden, der er den vasentligste arsag til
en afhovedpersonernes depressive tilstand.

Men alle disse psykiske lig i lasten tje-
ner ikke til at forklare, hvorfor personerne
har det sa skidt. Snarere er de - akkurat
som hos Ingmar Bergman og Michelan-
gelo Antonioni - symptomer pa en mere
grundlaggende tilstand af psykisk ustabi-
litet og melankolsk apati. PA samme méde
som hovedpersonen Giulianas biluheld i
Antonionis Il deserto rosso (1964, Den rade
grken) ikke fuldt ud kan forklare hendes



Muzaffer Ozdemir som den ensomme Mahmut i Distant (Uzak, 2002)

psykiske nedtur - uanset hvor meget hen-
des rationelle mand prgver at fa den til det
- er melankolien hos Nuri Bilge Ceylan sa
at sige fundamental. Den kan ikke henfares
til banale, enkeltstdende kausalforhold.
Den synes at vaere et eksistensvilkar.

At Ceylan under alle omstendigheder
er mere interesseret i tilstanden af melan-
koli end i dens arsager, vidner hans billed-
sprog om. Skaret ind til benet kan allerede
Cocoon betragtes som en studie i melan-
koli. Med en for en debutant imponerende
treefsikkerhed forméar han at fa personernes
melankoli til at resonere i filmens stil. Det
sker gennem en gribende sammenstilling
af enkle situationsbeskrivelser, lyriske bil-
ledpassager og nerbilleder af karakterernes
markede ansigter. En stil, som Ceylan har
fulgt op pa og forfinet i sine efterfglgende
film.

afThure Munkholm

Landskabet som ledemotiv. Ceylans vi-
suelle formidling af melankolien bringer
mindelser om den romantiske malerkunst.
Den franske kunsthistoriker Vincent Po-
maréde har sdledes beskrevet, hvordan de
romantiske malere ikke blot var interes-
seret i landskaber og i den menneskelige
subjektivitet. Vigtigere var den made,
disse to interesser blev bragt til at gribe
ind i hinanden p&. Ifglge Pomaréde indgik
subjekt og landskab nemlig i en gensidig
pavirkning, hvor landskabet udtrykte, hvad
sjelen falte, alt imens subjektet pa sin side
sggte ud i og lod sig pavirke af landskabets
tristesse: “Pirringen af fantasien var for-
bundet til virkeligheds-dogmet; drammens
subjektivitet til det betragtende gjes ob-
jektivitet” (Pomaréde 2006: 318). Udtrykt
i filmiske termer kan man sige, at det var
en montage afto elementer (landskabet og
subjektiviteten), der definerede den skil-
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Emin Ceylan i Cocoon (Koza, 1995)

dring af mentale tilstande, som 1700- og
1800-tallets romantiske malere tilstrebte.

Treeder vi et par skridt fremad i histo-
rien, til 1995 og Cocoon, ser vi, hvordan
Ceylan viderefgrer den romantiske natur-
tanke.

Filmen leegger for med en serie af par-
fotografier af det gamle &gtepar, mens de
endnu var sammen. | to klip introduceres
nu hovedpersonerne hver for sig. Han,
indhyllet i mgrke, kigger mod venstre i
billedet; hun kigger mod hgjre med et
bylandskab bag sig. Herved far Ceylan
med enkle midler pointeret, at hovedper-
sonernes forsgg pa at nerme sig hinanden
ikke blokeres af uvilje (de kigger stadig i
hinandens retning), men derimod af noget
udefinerbart, der blokerer for den direkte
relation (deres blikke mades ikke).

Herefter klippes der til et billede afen
kornmark, der ruskes afvinden. Helt i trad
med Lev Kuleshovs tommelfingerregel om,
at to p& hinanden fglgende indstillinger
har en afsmittende effekt pa hinanden,
bliver billedet af efterarsvejrets indvirkning
pa kornet gjeblikkeligt beerer af det ald-
rendes &gtepars melankoli. Billedet af en

omstyrtet og urolig kornmark bliver koblet
med usikkerheden ideres blikke. Samtidig
etablerer Ceylan landskabet som Cocoons
ledemotiv - et motiv, der som i hans senere
film vaver sig umarkeligt ind og ud af
skildringerne af ®@gteparrets uforlgste gen-
forening.

Ceylan har ofte udtalt, at han i sine film
prever at fokusere pa de detaljer i den mel-
lemmenneskelige psykologi, der ikke kan
tales om. Med det oprgrte landskab som
ledemotiv skaber han en kraftfuld visuel
metafor, der udtrykker den udsatte fglel-
sesmessige tilstand, det gamle &gtepar
befinder sig i i mgdet med hinanden, men
som de ikke selv er istand til at tale om.

Men ud over at fungere som en visuel
projektion af @gteparrets stemninger har
landskabet ogsa en anden funktion. Der
er nemlig ikke tale om et hvilket som helst
landskab, men om deres gamle hjemegn
- deres baghave, et sted fyldt med minder
om det liv, de i sin tid levede sammen. | fle-
re scener ser vi manden, der stadig bor pa
stedet, beveaege sig langsomt gennem eller
ligge henslengt i kornet. Disse sekvenser
minder pafaldende om den méade, hvorpa
Stalker ligger dremmende pajorden i
Tarkovskijs Stalker (1978, Vandringsman-
den), og pd samme made som idén film
er naturen hos Ceylan ikke udelukkende
et subjektivt billede, men ogsa et konkret
sted, hvor han kan opsgge og maske lindre
sine vandrende tanker og erindringen om
det, der var.

Visuelle klimaandringer. Denne romanti-
ske dobbelthed kommer maske sterkest til
udtryk i de konstante klimaandringer, der
overalt i Ceylans film indrammer perso-
nernes forblaste tilveerelser. Klimaet i fil-
mene er ekstremt omskifteligt. Arstiderne
kan snildt skifte mellem to indstillinger,
og snart placerer Ceylan sine personer pa



vindblaeste marker, snart foran oprarte
vandspejle eller midt i snedekkede land-
skaber.

Pa handlingsplanet sgger mange afper-
sonerne selv aktivt ud i vejrekstremerne.
Man kan gatte pa, at de ger det for at
dyrke melankolien som tilstand. De urolige
landskabsbilleder gar dog samtidig sa at
sige bag om ryggen pa personerne og ud-
trykker deres tilstand af melankoli. Det ses
for eksempel, nar hovedpersonen i Distant
gar lange ture gennem et snekladt Istan-
bul, eller nar den triste hovedperson i The
Small Town betragter en majsolnedgang fra
sin faste plads pd marken. Og maske visu-
elt sterkest afalle er den scene i Ceylans
seneste film, Climates, hvor den mandlige
hovedperson er sggt ud pé en bro for at
betragte vinternatten, der streekker sit far-
vemettede skydaekke ud bag ham. Filmens
titel peger naturligvis pa klimaets dobbelte
betydning. De konstante klimaandringer i
Climates danner bagteppe for skildringen
af et kuldsejlet keerlighedsforhold og de
to hovedpersoners konstante kamp for at
holde liv i det. Sammen eller hver for sig.

De tre aldre. Et af de punkter, hvor Ceylan
har fundet sin egen stil, er i hans skildring
af mennesket i dets forskellige aldre, her-
under forholdet mellem bgrn og voksne.
Jean-Luc Godard har engang om sit ef-
terarsdigt Eloge de lamour (2001) udtalt,
at han gnskede at lave en film om vok-
senlivets ubestemmelighed i overgangen
fra barn- til alderdom. | de to ender af
aldersskalaen bliver mennesket omtalt
med aldersbetegnelser (en ung kvinde;

en gammel mand’), mens det spektrum,
der ligger imellem ung og gammel, kun
sjeldent betegnes. Den periode, der udgar
den centrale del afvores liv, er derfor, siger
Godard, preget afen form for identitets-
lgshed (Godard 2001: 31). Og det er netop

af Thure Munkholm

Majskyer (Mayis sikintisi, 1999)

grundstenen til fglelsen af melankoli i
Eloge de lamour.

Ceylan knytter en lignende melankoli
til netop den store midterste del af livet.
Men i modsetning til Godard, der sa&tter
voksenlivets ‘ubestemmelighed’i centrum,
anbringer Ceylan sine melankolske klyn-
kere i speend mellem barndommen, der
er overstdet og glemt, og en alderdom, der
endnu ikke kendes. Begge yderpoler i al-
dersspektret romantiseres tydeligt: Barne-
ne fremstilles som abne over for livet, som
opdagelsesrejsende i en verden spakket
med sansepotentiale, mens de &ldre men-
nesker skildres som forholdsvis realistiske,
jordbundne og ofte med ironisk overskud
- bortset fra i Cocoon, hvor de gamle ho-
vedpersoner minder om de gvrige films
voksne melankolikere. De ®ldre har gene-
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Melankoli i The Small Town (Kasaba, 1998)
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relt fundet sig til rette i det liv, der endnu
trykker de voksne, og de reagerer ofte pa
hverdagens trengsler med en formildende
distance.

Neast efter de voksne melankolikere spil-
ler bgrnene og deres made at opleve verden
pa den vigtigste rolle i Ceylans filmkunst.

I begyndelsen af The Small Town viser han
i en fantastisk scene, hvordan en hel sko-
leklasse glemmer alt om undervisningen
for i stedet at koncentrere sig om en fjer,
som de puster rundt mellem bordene i det
kolde undervisningslokale. Da fjeren efter
en rum tid daler langsomt ned mod under-
viserens kateder, rettes klassens samlede

opmarksomhed mod dette lille naturfae-
nomen, der i bgrnenes gjne er som ramt af
en tryllestav. Hverdagen er blevet magisk.
Det forstar vi som tilskuere iser, da Ceylan
skifter sine forholdsvis neutralt beskri-
vende kameraindstillinger ud med en
indstilling filmet fra loftet - affjeren, der
langsomt daler gennem klasselokalet. Med
ét vendes klasselokalets let genkendelige
geografi pd hovedet og far i kraft afdenne
ene indstilling et helt nyt liv. Abenbaringen
er for os som beskuere rent visuel; for de
mabende bgrn er den mental.

Samme opdagelsesfascination ses i for-
bindelse med de to sgskende, der i samme
film spadserer hjem til familien langs mark
og skov. Vejen hjem - og ikke mindst fun-
det af en skildpadde pa jorden - udger for
den yngste af de to en symbolsk opdagelse
afverden. Det lille dyr granskes pa alle led-
der og kanter, far nye opdagelser stéar for
dgren. Senere ser vi drengen sla heftigt i
jorden med en kap, indtil der begynder at
krible sma fascinerende insekter frem.

Det udtryksfulde ved naturen sattes i
direkte forbindelse med bgrnenes fasci-
nation afvirkelighedens sma mirakler,
der igen pa interessant vis spejler Cey-
lans egne forsgg pa at skildre hverdagens
stumme poesi. Billeder som dem af fjeren,
skildpadden og myrerne er nemlig langt
fra enestdende i Ceylans film. Tveertimod
forsgger han ofte at give sine billeder en
kant af udtryksfuld naturmagi, som nar
han eksempelvis fokuserer pa ringene i et
vandspejl (i Cocoon og The Small Town),
det pulserende skyggespil pa personernes
kroppe (i The Small Town og Majskyer) el-
ler pa, hvordan nyfalden sne kan &ndre det
genkendelige landskab (i The Small Town,
Distant og Climates). Barnenes sansninger
kommer pa den made til at fremsta som
kraftfulde metaforer for den abenhed over
for naturens faenomener, som Ceylan - der



ogsa selv star bag kameraet pa sine film
- selv sgger.

Fra hgjstemthed til humor. Den klassiske
auteurlesning betragter ofte en instruktars
samlede vaerker som variationer over ét
udgangspunkt. Samlet set udgar Nuri Bilge
Ceylans veerk som allerede navnt et or-
ganisk hele, hvor ikke blot skuespillere og
karaktertreek gar igen fra film til film, men
hvor ogsé de enkelte films handlingstrade
og visuelle ledemotiver skaber elegante
netveerk af overlapninger og relationer pa
tveers af vaerkerne.

Men pa trods afalle disse konsistente
treek findes der neeppe noget instruktar-
&uvre, det giver mere mening at analysere
kronologisk end Nuri Bilge Ceylans. Den
opmearksomme tilskuer vil forlyste sig med
at opdage, hvordan hver ny Ceylan-film
har sit klart definerede udgangspunkt i den
forrige - som forsggte han med hver film
at ga et skridt tiloage, finde en interessant
scene iden tidligere og ggre den til en ny
film. Eksempelvis tager Distant udgangs-
punkt i filminstruktaren og hans fetter,
der var mindre centrale figurer i Majskyer.
Blot ses deres forhold nu fra en lidt anden
vinkel.

Og gar man kronologisk til vaerks, bliver
de sma tematiske udsving i Ceylans oeuvre
tilmed suppleret afen interessant udvik-
lingslinje, der gar fra det alvorsfulde mod
det stadig mere selvironiske.

Ceylan har selv udtalt, at en af hans
storste inspirationskilder er den russiske
forfatter Anton Tjekhov, hvis tragikomiske
humor han har forsggt at ramme. Humo-
ren spiller en vasentlig og ofte undervur-
deret rolle i Ceylans film. | Cocoon og The
Small Town kommer den til udtryk i form
afet mildt lune, der diskret siver ind i den
hgjstemte melankoli og ger skildringen
menneskelig. Majskyer er sine steder li-

afThure Munkholm

Det store i det smé. Klassevarelset i
the Small Town (Kasaba, 1998)

gefrem morsom; omdrejningspunktet er
en gammel mands kamp for at beskytte
sine treeer mod en usynlig fjende, nemlig
myndighederne. Bureaukratiet, staten, den
kommunale administration, lovgivningen
- det fylder komisk meget i den gamle
mands bevidsthed; komisk, fordi ingen
lytter til ham, og fordi hverken han eller vi
nogensinde mgder fjenden, selvom han
jagter den tilforordnede gennem hele lo-
kalomradet.

I den efterfglgende film, Distant, satter
en elegant selvironi igennem hos Ceylan.
I filmen flytter Yusuf for en kort periode
fra landsbyen ind til den i Istanbul bosatte
Mahmut, hvem det bestemt ikke passer
at skulle dele lejlighed - eller tilvarelse.
I en uforglemmelig scene forsgger Mah-
mut at kede vennen sa meget, at denne vil
fortreekke og g i seng. Det morsomme er
midlet: En videovisning af Ceylans eget
referencepunkt, Tarkovskijs Stalker. Og s&
snart missionen er fuldfagrt, og Yusufer
smuttet, viger Tarkovskijs hgjstemte scener
samand pladsen for en god gang porno!

Senere i Distant citerer Ceylan rent vi-
suelt selv samme Tarkovskij-film. | Stalker
foretager Tarkovskij en ubrudt kamerabe-
vagelse fra et close-up aftitelfigurens 121
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Emin Ceylan som den fanatiske tre-beskytter i
Majskyer (Mayis sikintisi, 1999)

ansigt, op over hovedet pd ham og ud til et
dremmeagtigt landskab. Variationer over
denne teknik findes allerede i Ceylans tid-
ligste vaerker, Cocoon og The Small Town.

Men i Distant far den et szrligt ironisk
twist. Da fotografen en aften sidder og
mimrer i sofaen, haver kameraet sig fra
sin position bag lenestolen langsomt over
hovedet pd ham - og ender foran det flim-
rende fjernsyn.

Ved at skifte metafysikken og naturro-
mantikken ud med det flimrende tv viser
Ceylan, at han - trods sin alvorstunge
beskaftigelse med sjalens traurighed og
den problematiske mellemmenneskelige
psykologi - ikke er bange for at legge af-
stand til den patos, han i sine tidlige film
kanaliserede ned i samme type indstilling.
Heri ligger ikke alene en afstandtagen til
filmenes selvhgijtidelige personer, men ogsé
en selvironisk distance til Ceylans egen
made at lave film pa. Det kan godt veere, at
livet er kedeligt. Men det betyder ikke, at
man som tilskuer skal kede sig.
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Bybillede fra Disney-tegnefilmen Aladdin (1992, instruktion: Ron Clements og John Musker)

Its barbaric, but hey, its home

Disneys Aladdin - uskyldig underholdning eller orientalistisk stereotypi?

AfMaja Rudloff

Selv om Mellemgsten i arhundreder har
fungeret som et fremmedbillede, Vesten
har defineret sig op imod, er det farst gen-
nem de seneste artier, at man er begyndt at
interessere sig for mellemgstlige stereoty-
pier i den vestlige popularkultur.

Edward Saids Orientalisme fra 1978 er
et centralt vark i opggret med Vestens
traditionelle fremstilling af andre kulturer.
Bogen markerede en helt ny tilgang til
kulturanalysen - en poststrukturalistisk,
dekonstruktiv tilgang til de diskursive
processer, der danner grundlag for den
vestlige selvforstdelse og historieskrivning.

Saids veerk var blandt de farste, der fore-
slog, at den vestlige akademiske tradition
og kunsthistorie havde skabt en imaginar
‘Orient; der skjulte de mellemgstlige landes
virkelighed og i stedet fremstillede Mel-
lemgsten som et snavset og frastedende,
men ogsa fortryllende sted - en fiktion
fyldt af vellystne, ®@ggende og skurkagtige
stereotyper, der, ifglge Said, i virkeligheden
fortalte mere om dem, der skabte myterne,
end om He andre’ der blev repraesenteret.1
Orientalisme kan betegne vidt forskelli-
ge fenomener og udspringe af en bred vifte
afvestlige forestillinger. Men karakteristisk 123



1t3 barbaric, but hey, its home

Halshugning under maurerkongerne i Granada (1870). Dette
maleri af franskmanden Henri Regnault (1843-1871) er et godt
eksempel pé& den orientalistiske kunst: Det eksotiske motiv er
fri fantasi, men detaljerne yderst realistiske

124

er, at de netop er fantasier og sjeldent for-
bundet med noget dybere kendskab til de

lande og kulturer, de refererer til. Orienten
er ikke en reel geografisk lokalitet, men en
relativ stgrrelse, der fra 1700-tallet og frem

i den vestlige bevidsthed strakte sig fra
Marokko ivest til Japan i gst (Said 2002:
9) - en ideologisk konstruktion i en euro-
amerikansk diskurs, den vestlige verdens
kvintessentielle anden.

Said viser, hvor let det er at tale om Mel-
lemgsten og dets befolkninger under ét,
fordi orientalismens traditionelle diskurs
og repraesentationsformer allerede har
reduceret dem til en kerne-essens. Det er
hans gnske at problematisere orientalis-
men, da den gennem sine konstruktioner
og fortallinger for ham at se barer et med-
ansvar for Vestens unuancerede holdninger
til de mange millioner mennesker, der
lever i Mellemgsten - eller som har mattet
forlade regionen pa grund af politisk un-
dertrykkelse eller gnsket om et bedre liv.

Orientalismen har sine rgdder i 17- og
1800-tallets eksotisme - en eksotisme, der i
hgj grad blev formet og defineret af samti-
dens europeiske litteratur og billedkunst,2
men Said beskriver ogsd, hvorledes den
arabiske muslim sarligt efter AndenVer-
denskrig har optradt som en vigtig figur i
amerikansk populerkultur. Han konklude-
rer:

I film og pa tv bliver araberen enten forbundet
med liderlighed eller blodtarstig usrlighed. Han
synes at vare sexgal og degenereret. Ganske vist
er han istand til at gennemfgre listigt udtenkte
intriger, men grundleeggende er han sadistisk,

trolgs og lavtstdende (Said 2002: 325).

Medieforskere som Henry A. Giroux, Janet
Wasco, Erin Addison og Ella Shohat har
viderefgrt Saids pointer og peget pa, hvor
stort et ansvar popularkulturen, herunder
film, bazrer for udbredelsen af bestemte
billeder af de andre - og dermed for hege-
moni-dannelser.

Underholdning med holdning. I dette
perspektiv er Disney-koncernens film
serlig interessante. Dels fordi Walt Disney



i dag er en afverdens fgrende medieprodu-
center og dermed fungerer som afsender
af en stor del afde representationer af
andre kulturer, der dagligt projiceres ud i
verden,3og dels fordi Disney indtager en
sarlig status hos forbrugere og anmeldere
verden over. Mange fgler, at koncernens
produkter og de budskaber, de formidler,
er mere tilforladelige og uskyldige end an-
dre mediekonglomeraters (Wasco 2001: 3).

Séledes har en nylig dansk receptions-
analyse vist, at foreldre anskuer Disney-
navnet som et kvalitetsstempel og derfor
setter ferre begraensninger og regler for
deres bgrns forbrug af Disney end for de-
res brug afandre medieprodukter (Drotner
2003: 167).

Som den amerikanske medieforsker
Henry A. Giroux imidlertid har papeget, sa
har Disneys film og tegnefilm en funktion,
der langt overstiger den rene underhold-
ning; de producerer ogsa kultur og repro-
ducerer den vestlige opfattelse af andre
kulturer (se bl.a. Giroux 1997).

Nearveaerende artikel tager Giroux pa
ordet og undersgger, hvilket billede af Mel-
lemgsten og dets befolkninger, multime-
die-koncernen rent faktisk tegner. Afsattet
er tegnefilmen Aladdin (1992), der er in-
strueret af Ron Clements og John Musker.

Ikke alene er Aladdin tegnefilm-histo-
risk interessant ved at veere en del afden
bglge afanimationsfilm, der i 1980erne
og 90erne genoplivede Disney-selskabets
stolte tradition for nyfortolkninger af ldre
littereere eventyr. Den skiller sig samtidig
ud fra mange af Disneys gvrige film ved
ikke at bygge pa vestlige fortellinger, men
pa den middelalderlige persiske historie
om gadedrengen Aladdin (den af lykken
tilsmilede) og hans fortryllede lampe.
Filmen fik da ogsa usedvanligt stor op-
marksomhed ved premieren, blev rost af
kritikerne og vandt bl.a. to Oscars og tre

Golden Globe-priser, og den blev efterfgl-
gende solgt i hele 24 millioner videokopier
i USA alene (Maltin 1995: 296). Aladdins
samlede indtjening pa biografbilletter, vi-
deosalg og diverse merchandise var pa over
en milliard dollars (Giroux 1999: 93), og
filmen blev derved den hidtil mest indbrin-
gende tegnefilm i virksomhedens historie.

Disneys Orient. Som den amerikanske
filmforsker Erin Addison har papeget, er
Disneys Aladdin tydeligvis et kvintessen-
tielt orientalistisk sted: Som handlingen
skrider frem, afslgres en verden af sabel-
slugere, halvdede hashrygere, korrupte
gadehandlere, fez- og turbankladte folk,
tilslgrede og dog naesten nggne kvinder,
mavedansere, akrobater, kameler, ele-
fanter, bengalske tigere, kobraslanger og
skarabaer. En verden sammensat af grken,
afskermede haver, pyramider, Taj Mahal,
basarer, pagoder og klassiske ruiner. Et
sted, hvor dyrkelsen af Farao, troen pa
Allah og fejringen af det kinesiske nytar er
strikket sgmlgst sammen. Ved ukritisk at
samle alle disse elementer under ét sletter
filmen de forskellige kulturers sarlige ka-
rakteristika (Kina, Indien, Saudi-Arabien,
Egypten, Marokko m.fl.) og erstatter dem
med en velkendt ideologisk konfiguration
- Orienten.

I Disneys fremstilling er de ovennavnte
lande mere ens i deres andethed, end deres
kulturelle systemer er adskilt fra hinanden,
og dermed henvises hele feltet til en ekso-
tisk andethedsposition: "Det er alt sammen
Orienten, det er ikke 0s” (Addison 1993: 7).

Allerede filmens &bningssang, "Arabian
Nights” skitserer arabisk kultur med en
tydelig orientalistisk tone. Sangteksten
havder:

I comefrom a land
From afaraway place
Where the caravan camels roam

afMaja Rudloff
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Den onde troldmand Jafar i Aladdin (1992)
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Where they cut offyour ear
Ifthey dont likeyourface
1t8 barbaric, but hey, its home

Sangtekstens beskrivelse af Arabien som
et barbarisk sted, hvor man far skéret gret
af, hvis ikke folk synes om ens ansigt,
frembragte massive protester fra etniske
minoritetsgrupper i USA, bl.a. The Ameri-
can-Arab Anti-Discrimination Commitee
(Maltin 1995: 296).

P& baggrund af protesterne &ndrede
man til hjemmevideo-udgaven af filmen
(men ikke til eden med filmens sound-
track) sangtekstens linje fire og fem, sa de
i stedet lgd: "where itsflat and immense /
and the heat is intense” Den efterfglgende
setning, ”1t5 barbaric, but hey, it5 home”;
blev derimod bevaret.

Dick Cook, direktar for Disneys video-
distribution, gav som forklaring herpa, at
ordet ‘barbarisk’ refererede til landskabet
og det barske klima, ikke til befolkningen
(Fox 1993).

Minoritetsgrupper havde ogsa andre
indvendinger, der ikke vandt gehgr i
Disney-ledelsen. Det gjaldt bl.a. den ukor-
rekte udtale afarabiske navne i filmen, den
unuancerede portraettering af land og by
(der findes tilsyneladende kun grken og

basar) og brugen afintetsigende krusedul-
ler i stedet for rigtigt arabisk skriftsprog.
Abningssangens negative prasentation af
arabisk kultur og natur understgttes des-
uden visuelt af en rekke groteske, voldelige
og onde figurer, der ligeledes forblev uan-
drede.

Aladdin - en vestlig helt. Edward Said har
papeget, hvordan krumme neaser og bnde,
moustachedaekkede ansigtsudtryk’ hgrer
til de mest udbredte etniske stereotypier,
nar det galder arabere (Said 2002: 324),
og begge dele fylder godt i filmens etno-
grafiske landskab. Aladdin er den absolut
eneste mandlige figur i filmen, der ikke
har ansigtsbeharing ien eller anden form.
Tilsvarende har filmens to andre centrale
mandlige figurer - sultanen og troldman-
den Jafar - krogede naser, mens Aladdins
er lige.

Med sin vest, vide posede bukser og
diskrete fez er Aladdin ganske vist arabisk
kledt, men han fremstar ikke sa karikeret
som filmens gvrige ma&nd. Som Yousef
Salem, en tidligere talsmand for den ame-
rikanske organisation South Bay Islamic
Association, har bemarket om Aladdins
karakter: "Det, der ggr ham sympatisk,
er de amerikanske karaktertreek, man har
givet ham” (cit. Scheinin 1993).

I modsatning til Aladdin, der bl.a. be-
tegnes som &n usleben diamant; praesen-
teres Jafar i filmens amerikanske version
som “a dark man (...) with a dark purpose”
og eksemplificerer dermed den vestlige
populaerkulturs tradition for at associere
hudfarve med moralsk anlgben karakter
(Said 2002: 325).

Ogsé i sit talesprog skiller Aladdin sig
ud ved sin vestlighed. Hvor de onde ka-
rakterer taler med kraftig mellemagstlig
accent, taler Aladdin amerikansk-engelsk.
I filmens slutning laner han tilmed en vel-



kendt amerikansk kaelenavnsform til sig
selv - indflettet i en kaek reference til et
Paul Simon-hit fra den nationale sangskat
- gennem replikken ”You can call me AI”

Fra Disneys animatorer vides det, at
forbillederne for Aladdins personlighed
og fysik var Michael J. Fox og sa&rligt Tom
Cruise, som denne tog sig ud i film som
Far andAway (1992) og Top Gun (1986).
Tom Cruise havde den ’selvtillid, styrke og
atletiske statur”, som animatorerne fandt
passende til Aladdin, tillige med "det dren-
gede smil, der skjuler noget lidt farligt”
(cit. Culhane 1992: 62-67). Christopher
Finch bemearker i The Art of Walt Disney,
at animatorerne maske har forsggt at gare
Aladdinfor nutidig, saledes at han ofte
synes malplaceret blandt resten af filmens
figurer (Finch 1995: 312).

Under alle omstendigheder er det
verd at bide marke i, at Aladdin bliver
gjort tiltrekkende som mand gennem pa-
rafraseringen afet samtidigt amerikansk
filmstjerneideal - ikke et arabisk - mens
filmens kvindefremstilling er praeget af et
arketypisk orientalistisk verdensbillede.

@stlig kvinde bag hjemmets mure. Hvor
gadedrengen Aladdins dynamiske togter
gennem Agrabahs byrum - over tage, ind
og ud ad vinduer - understreger hans fri-
hed og mangel pa respekt for autoriteter,
forholder det sig lige omvendt med den
kvindelige halvdel af filmens romantiske
par. De rum, Jasmin placeres i og karakte-
riseres pa baggrund af, udtrykker konstant
hendes indesperrethed og plads i hjemmet.
Jasmins fangenskab udtrykkes gennem
et helt specifikt symbol, nemlig fugle-
buret, der gennem de seneste 3-400 ars
europaiske kunsthistorie har veret brugt
til at kommentere kvinders seksualitet og
samfundsmassige position. Fuglen ibur
har historisk set refereret til dyder og god

opdragelse, eller den har signaleret kritik
afborgerkvindens fastlaste position i egte-
skabet. Omvendt har den frie fugl symboli-
seret det liv, en tankelgs ung kvinde kunne
blive udsat for - og ofte refereret ublu til
kortvarig jomfrudom (Linnet 2001; 112-
123).

I Disney-koncernens 90&r-fremstil-
ling af Mellemgsten er disse mildt sagt
konservative konnotationer vakt til live
igen. Jasmin slipper fugle ud fra fugleburet
i haven, mens hun kigger leengselsfuldt
efter dem. Selv er hun lukket inde. Dgrene
til hendes altan har samme mgnster som
buret i haven, og ogsé baldakinen over
Jasmins seng har form afet bur.

AfJasmins far, sultanen, far vi indled-
ningsvis at vide, at loven kreever, at Jasmin
skal giftes med en prins inden sin fad-
selsdag, som blot er tre dage vaek. Jasmin
proklamerer vredt, at hun aldrig har haft
nogen venner ud over tigeren Rajah, og at
hun aldrig har gjort noget p& egen hand,
endsige veret uden for paladset. Og hun
proklamerer, at hvis hun skal gifte sig, skal
det vaere afkarlighed. Disneys traditionel-
le keerlighedsplot finder sdledes sin form
pa baggrund af forestillingen om, at musli-
mer altid indgér ufrivillige tvangsaegteska-
ber. Referencen til islam bliver eksplicit, da
sultanen som reaktion p& hendes modvilje
udbryder: "Allah forbyde, at du far nogen
dgtre!”

Jasmins og Aladdins vidt forskellige
rumlige forankring udtrykker séledes to
sider af samme vestlige forestilling om
@sten: Jasmin er den tilfangetagne orien-
talske kvinde; Aladdin er den egenradige
vestlige helt, der skal redde hende fra hen-
des middelalderlige kulturs love.

Traditionel tilslgring eller vestlig fantasi?
I Aladdin fremstilles Jasmins fangenskab
som et resultat af den anskuelse, at kvinder

afMaja Rudloff
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Aladdin skiller sig fysisk ud fra alle de gvrige mandlige figurer i Aladdin (1992)

og deres seksualitet skal beskyttes. Men som verende staerkt erotiske (se Said 2002:
samtidig er denne forteelling med til at 31-32).
opretholde en myte om @stens kvinder Fangenskabet har i denne forstand fel-

Et feengsel inde i et feengsel. Jasmin og hendes far i Aladdin (1992)



lestreek med slgrets funktion, og som Erin
Addison har papeget, har bade kvindelig
tilslgring og arrangerede a&gteskaber lenge
veret centrale punkter i den euroameri-
kanske kritik afislamisk styrede lande.

I sin analyse af Disneys Aladdin beskri-
ver samme Addison begrebet hijab som en
social kode, der ikke blot refererer til til-
slgring, men ogsa til en generel henstilling
om médehold og adskillelse af de to ken.
Men den opfordrer ikke, papeger Addison,
til fuldsteendig isolation eller fangenskab,
som det i Aladdin er tilfeldet med Jasmin
(Addison 1993: |0Of).

Ud over Jasmin rummer Aladdin ingen
indgadende kvindeskildringer, men den
betragtelige maengde bifigurer afhunkgn
er alligevel vaerd at bemerke. Allerede
tidligt i filmen hopper Aladdin pa sin flugt
fra sultanens soldater gennem et vindue og
steder pa tre velskabte unge kvinder og en
lidet tiltrekkende mor. De unge kvinder
beaerer sma, transparente slgr for ansigtet,
selvom de er hjemme og pa trods af, at
deres kroppe er absurd blottede. Dette
tilslgret/utilslgret™motiv gentages, da lam-
pens and farst producerer lokkende bikini-
danserinder (med gennemsigtige slgr over
deres meget kurvede hofter) og sidenhen
storbarmede, bikini-berende dromedarer
med ansigtsslar.

Da Aladdin ankommer til sultan-palads-
et i skikkelse af prins Ali, er ogsa paraden
af kvindelige akrobater og danserinder
nasten nggne, selvom deres mandlige
modparter er fuldt pdkledte. P& husenes
balkoner jubler lige sa afkledte, forfarende
kvinder. Uden undtagelse barer figurerne,
hvis bryster er yderst eksponerede, trans-
parente slgr pé stgrrelse med lommetar-
kleeder. Vi er med andre ord et stykke fra
traditionelle former for tilslgring i den
arabiske verden.

Filmens brug afslgr har saledes intet

afMaja Rudloff

Den franske maler Jules-Robert Auguste (1789-1850) fik med
sine harems-pasteller - her Tre odalisker - stor indflydelse pa de
romantiske orientalister

med hijab at ggre. Slgret bliver i stedet et
tegn pa forfarelse og tiltreekning af det
modsatte kagn - et erotisk virkemiddel

for en mandlig fantasi - snarere end et
genkendeligt symbol pa en social orden.
Tilslgringen i Aladdin er reduceret til ko-
ketteri; den stiller en a/slgring i udsigt, ikke
en tilslaring.

Pa den made passer Disneys Aladdin
fintind i den generelle tendens, Ella
Shohat sporer i vestlige repraesentationer
af Orienten: "Som seksualitets-metafor er
Orienten materialiseret i form af den tilslg-
rede kvinde (...). | orientalistiske malerier,
fotografier og film viser de tilslgrede kvin-
der ironisk nok mere hud, end de skjuler”

(Shohat 1997: 32). 129
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En orientalsk Barbie-dukke. Edward Said
vender i Orientalisme gentagne gange til-
bage til den vestlige akademiske traditions
behandling af spgrgsmal om kgn og sek-
sualitet, og han paviser derved, at kgn og
etniske stereotypier er ulgseligt viklet ind

i hinanden i Vestens representationer af
mellemagstlige befolkninger. Han beskriver
Europas opfattelse af Orienten séledes:

Orienten var et sted, hvor man kunne sgge efter
seksuelle oplevelser, der ikke var tilgeengelige i
Europa. Stort set ingen europeisk forfatter, der
skrev om eller rejste til Orienten i perioden efter
1800, afstod fra denne sggen (Said 2002: 223).

Majoriteten afkvinderne i Aladdin - unge
som gamle, tykke som tynde - er tilsynela-
dende udstyret med et voldsomt beger ef-
ter mend. Alle er de flirtende, letpakladte,
villige, forfareriske; fra de velproportione-
rede slgrdansere over den meget overveg-
tige kvinde pa balkonen til den fede tunge-
smakkende dame i gadedgren, der finder
Aladdin “rather tasty” | fortsattelsen afen
tilsyneladende ganske konventionel orien-
talistisk diskurs udmerker Aladdin sig ved
sin fuldsteendige mangel pa nuancerede
kvindelige rollemodeller. Fravaerende er
f.eks. Aladdins karlige moder, der figure-
rede i den oprindelige 1001-nat-version af

historien - en arabisk kvinde, der var villig
til at ofre alt for sin sgns lykke.

Filmens kvindelige hovedperson,
Jasmin, er ganske vist af filmens instruk-
tarer blevet fremhavet som verende mere
oprgrsk og emanciperet end tidligere
Disney-prinsesser og dermed et positivt
forbillede (se f.eks. Culhane 1992: 10). Det
er dog en selvstendighed, som er nok sa
forbundet til hendes kvindelige attributter.
Séledes benytter hun ved flere lejligheder
bevidst sit attraktive ydre til at fordreje
hovedet pa filmens mand. Og i paklaed-
ning, fysik og seksuel fremtoning afviger
Jasmin da heller ikke stort fra filmens hor-
der afharemskvinde-stereotyper.5Hun er
langharet, storbarmet og smaltaljet, hun
barer guldsmykker og har mark hud og let
skrd gjne. En arabisk Barbie-dukke, fristes
man til at sige. Jasmins begrensede magt
og handlekraft kommer blandt andet til
udtryk, da hun trods sin status ikke kan fa
Jafars soldater til at lgslade Aladdin, der er
blevet fanget pad markedspladsen.

Mea@nds magt. Tematiseringen af magtfor-
hold var essentiel i europaiske kunstneres
representationer afforholdet mellem det
vestlige og det orientalske menneske. Det
gjaldt det mandlige individs magt over
kvinder savel som den hvide mands over-
legenhed i forhold til mgrkere og mere
inferigre racer (Nochlin 1989:12). Begge
dele tjente til retferdiggerelse afkontrol,
og som Barbara Harlow bemarker i bogen
Colonial Harem: "Det at besidde arabiske
kvinder blev en erstatning for (...) den po-
litiske og militere erobring afden arabiske
verden” (cit. Addison 2003: 14).

I Disneys univers kan det konstateres, at
Jasmin trods sin prinsesserang ingen magt
har. Hendes angivelige oprarskhed og selv-
stendighed er tilsyneladende blot endnu
en udfordring, der skal overkommes af



helten Aladdin. Saledes ma hun flere gange
forlade sig pa at blive reddet af Aladdin.
Forste gang, da hun troskyldigt tager et
&ble fra en frugthandler for at give det til
et sultent barn og stér til at miste sin ene
hand som straf. Og da Jafar mod filmens
slutning har franarret sultanen hans magt
og taget Jasmin som sin slave - en ero-
tisk en af slagsen at demme efter Jasmins
udseende; Jasmin er ifgrt handlenker og
red haremsdragt, haret er sat op, og hun
tvinges af Jafar til at servere ham frugt - er
det igen Aladdin, der kommer heltinden til
undsetning, overvinder den arabiske skurk
og sikrer, at verdensordenen igen stabilise-
res.

Magt og succes i Disneys Aladdin er
sdledes abenlyst associeret med, hvem
der har ejerskab over Jasmin. Hun er ikke
selv fri i den forstand, at hun kan overtage
tronen. Det er heller ikke pa tale, at hun
kan undlade at gifte sig; blot slipper hun
for at indga et karlighedslgst tvangsagte-
skab med markets mand’ Jafar. Disneys
emancipation bestar i, at hun overfgres fra
et orientalsk til et vestligt pardannelses-
paradigme. Hvor kerlighed for Aladdin
er vejen til rigdom og status, er frihed for
Jasmin vejen til keerlighed.6

Intention og kreation. Gennem hele sit
virke havdede Walt Disney selv, at hans
formal var at skabe uskyldig underhold-
ning: ”Jeg er interesseret i at underholde
folk, bringe glede og iser smil til andre, og
jeg tenker ikke péa at udtrykke personlige
holdninger eller skabe obskure, kreative
udtryk” (cit. Watts 1997: 32).

Dette fokus pa Disney-produktets tilfor-
ladelighed har hans arvtagere i koncernen
haft succes med at fortsette. Ifalge Henry
A. Giroux forsgger mediegiganten ved-
varende at promovere et venligt billede af
virksomhedens repraesentationer af race og

Den orientalske prinsesse som erotisk fantasi i

kgn. Giroux har dog selv gennem de sidste
10-15 ar problematiseret de budskaber,
Disneys film udbreder, og som ifglge ham
er andet og mere end blot underholdning:

Disney-film bruger fortryllelse og uskyld til at
forteelle historier, der hjzlper bgrn til at forsta,
hvem de selv er (Giroux 1999: 84).

Denne anskuelse bakkes op af flere kriti-
kere som direkte reaktion pa Aladdin. Jack
G. Shaheen, der er professor med speciale i
reprasentationen afarabere pa film, havde
folgende kommentarer:

| betragtning af den skade, udbredelsen af
skurkebilleder som Jafar forvolder, er det mig

en gade, hvordan respekterede anmeldere kan
anbefale Aladdin til nogen som helst - fem-arige
eller voksne. Aladdin burde have varet brugt til
at nedbryde vraengbilleder. | stedet indsnaevrer
den vores udsyn og forplumrer virkeligheden
(Shaheen 1992: 3).

Og South Bay Islamic Association-repra-
sentanten Yousef Salem udtalte: "Jeg har en
datter, som siger, at hun skammer sig over
at kalde sig araber. Det skyldes fremstillin-
ger som denne” (cit. Scheinin 1993).

I enkelte tilfeelde har representanter for
Disney-koncernen taget til genmale mod
kritikken og forklaret, at de ingen intention

afMaja Rudloff

Aladdin (1992)
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har om at fejlrepreesentere minoriteter.
Problemet er naturligvis, at selv om ska-
bere og afsendere af kulturelle produkter

Noter

1 Med danske UIf Hedetofts ord: "Hvor der er
nationale selvbilleder’ er der ogsa ngdven-
digvis nationale fremmedbilleder’: forestil-
linger om andre nationer og deres egenart og
deres relation til bs selv’ Ja, endnu veesentli-
gere: i den idealistiske konstruktion af os selv
indgar billederne af de fremmede’ som en
veaesentlig, integreret del” (Hedetoft 1990: 31).

2. Seerligt engelske malere som Lawrence Alma-
Tadema (1836-1912) og franske som Eugeéne
Delacroix (1798-1863) og Jean-Léon Gérome
(1824-1904) lod sig fra slutningen af 1700-
tallet inspirere til farverige fantasier om
fremmede lande.

3. Man regner med, at en tredjedel af verdens
befolkning allerede i 1954 havde set mindst
én Disneyfilm (Wasco 2001: 22), og med
1980ernes og 1990&rnes teknologiske land-
vindinger inden for massekommunikation er
dette tal steget drastisk. I 1994 havde firmaet
afdelinger i 64 lande, og i nogle europaiske
lande sidder Disney pé ca. 60 procent af mar-
kedet for familiefilm pa leje- og kebevideo
(Drotner 2003: 28).

4. Filmens stil blev ifglge produktionsdesigner
Richard Van der Wende udviklet pé bag-
grund af persiske miniaturemalerier fra ar
1000-1500 samt viktorianske malerier af
gstlige kulturer, fotografier, arabisk kalligrafi
og billedbgger fra Mellemgsten (Culhane
1992: 89).

5. Filmens mange mavedanserlignende ko-
stumer synes inspireret af den europziske
dyrkelse af orientalistiske kostumer i begyn-
delsen af 1900-tallet; jf. de kostumer, den
legendariske kurtisane og spion Mata Hari
(1876-1917) optréadte i, og dem, som Sergei
Diaghilevs dansekompagni Ballets Russes bar
i forestillinger som Shéhérazade (1910).

6. Dette plot er, ifglge Annalee R. Wards under-
sggelser af fem andre nyere Disney-tegne-
film, ganske typisk for Disneys menneskesyn.
Hvor romantikken og dremmen om at finde
en mand spiller en central rolle i beskrivelsen
af de kvindelige figurers eksistentielle vilkar,
udger den kun en del af de mandliges liv.
Definitionen af mandlige helteroller er ifglge
Ward meget bredere end deres kvindelige

som Disneys kan have beundringsvardige
mal, lades vi ikke desto mindre tilbage med
deres kreationer, ikke deres intentioner.

sidestykker og handler ud over opné&elsen
afkeerlighed i lige s& hgj grad om personlig
udvikling og social accept (Ward 2002: 116-
119). En diskussion af frihed/kaerlighed-te-
maet i relation til skellet mellem gst og vest
leveres i gvrigt af Erin Addison (1993: 18).
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Fiktion og fakta i Ridley Scotts Kingdom ofHeaven

AfHamid Dabashi

I begyndelsen af oktober 2003 blev jeg
kontaktet af en herre, der sagde, at han
ringede pa vegne af Ridley Scott, som ville
hgre, om jeg ville leese manuskriptet til
hans naste film. Hvad skulle filmen handle
om, spurgte jeg. Om de store korstog. Og
hvem mon havde skrevet manuskriptet

til Sir Ridleys nye film, spekulerede jeg
hgjt. William Monahan. Jeg kendte ikke
dengang og kender stadig ikke Monahan.
@nskede Ridley Scott mon, at jeg skulle
lese hans manuskript, fordi jeg forsker i
islam i middelalderen eller pa grund af mit

arbejde med film? Begge dele, sagde herren
i telefonen. Jeg skal med glaede leese manu-
skriptet, svarede jeg.

Ridley Scott, mumlede jeg for mig selv,
da jeg havde lagt rgret. Jeg havde veaeret
fan af Ridley Scott og fulgt hans karriere
temmelig tet siden The Duellists (1977,
Duellanterne), som jeg opdagede ved et
tilfelde pa grund af min interesse for Jo-
seph Conrad. Da jeg senere samme dag var
pa vej ned til Kims Video for at leje et par
af Ridley Scotts film til fornyet gennem-
syn, tenkte jeg i mit stille sind, at jeg altid



har folt en serlig samhgrighed med hans
filmkunst, fordi hans allerfarste film, Boy
and Bicycle (1965), har en n&asten uhyg-
gelig lighed med Abbas Kiarostamis tidlige
film; den er en slags miks af Kiarostamis
The Bread and the Alley (Nan va Kucheh,
1970) og Recess (Zang-e Tafrih, 1972). Jeg
synes stadig, det er fascinerende at tenke
pa, hvordan to prominente filmskabere kan
sette ud fra nesten samme sted og siden
rejse til sdvidt forskellige verdener.

Fa dage efter samtalen modtog jeg en
omfangsrig pakke indeholdende William
Monahans manuskript med titlen Kingdom
ofHeaven. Tvars hen over hver eneste side
stod mit navn i KEMPEMASSIGE skrift-
typer. Jegblev bedt om at skrive under
pé en erklering om, at manuskriptet var
fortroligt, og at jeg ikke ville delagtigggre
andre idet. Jeg underskrev og sendte er-
kleringen.

Da jeg kort efter begyndte at leese ma-
nuskriptet, kunne jeg konstatere, at det
var overordentlig velskrevet. Plottet var
ret lige ud ad landevejen: Efter at have mi-
stet sin familie og i det store og hele ogsa
alt, hvad der var tilbage af hans tro, tager
Balian imod en invitation fra den fader,
han aldrig har kendt, Godfrey af Ibelin, og
drager til Jerusalem, hvor han lander midt
i de gensidigt sdeleggende skarmydsler
mellem muslimer og kristne. De to oplyste
ledere, kong Baldwin (Baudouin) 4. (kom-
petent hjulpet afsin fortrolige, Tiberias) og
Saladin (med assistance fra sin kampfelle
Imad), har ellers introduceret et element
aftolerance og humanisme i de langvarige
fijendtligheder, men to krigeriske kristne
riddere ved kong Baldwins hof, Guy de
Lusignan og Reynald, er fast besluttet pa at
puste til ilden mellem kristne og muslimer
og udeaske Saladin til krig.

Hardt plaget afsin spedalskhed og dg-
den nar forsgger kong Baldwin desperat

afHamid Dabashi

En 1100-tallets Hamlet: Orlando Bioom i
Kingdom ofHeaven (2005)

at holde sine aggressive riddere i ave. Side-
lgbende hermed forelsker kong Baldwins
sgster, Sibylla, sig i Balian, selvom hun er
gift med Guy de Lusignan. Kong Baldwin
tilbyder Balian, at han kan fa Sibylla - Guy
er, forsikrer Tiresias ham om, ikke nogen
hindring for deres forening, der er ngdven-
dig for opretholdelsen af Jerusalem som
kristent kongdgmme. Balian neagter at tage
en anden mands kone, kong Baldwin daor,
Saladin angriber Jerusalem, Balian forsva-
rer byen tappert, men ender med at matte
overgive den til Saladin. Balian forhandler
sig til frit lejde for de kristne, og han og
Sibylla drager hjem til Frankrig, hvor de
lever lykkeligt til deres dages ende.

William Monahans manuskript bar ty-
deligt preeg af at veere skrevet afen mand,
der var fortrolig med forskningen i perio-
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Henry Wilcoxon som Richard Levehjerte (tv) og lan Keith som
Saladin i Cecil B. DeMilles The Crusades (1935, Korsridderne)
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dens begivenheder og ubesvaret kunne
beveage sig rundt i middelalderen - og,
hvad der maske var endnu vigtigere, den
friske og virtuost turnerede dialog slog
gnister. Men jeg fandt selvfalgelig ogsa en
rekke ting, som nok kunne give stoftil en
samtale eller to. Jeg leste manuskriptet to
gange, og efter anden gennemlasning var
det helt overbroderet med mine hastigt
nedkradsede notater og randbemarknin-
ger. | slutningen af oktober 2003 sendte
jeg, via den herre, der havde kontaktet mig,
en e-mail til Ridley Scott med alle mine
kommentarer til William Monahans ma-
nuskript.

Eksotismens faldgruber. Min primare be-
tenkelighed ved det manuskript, jeg laste,
var, husker jeg, af narratologisk art. Hand-
lingens progression var mere eller mindre
modelleret over et korsridder-eventyr, i

tre afsnit: 1) en road movie & la Ingmar
Bergmans Det sjunde inseglet (1957, Det
syvende segl) fra Balians afrejse fra Frank-
rig til hans ankomst til Jerusalem; 2) derpa
en slags Laurence Oliviersk Hamlet (1948)

eller et gde Helsingar, som Monahan kal-
der det, i den spedalske Baldwin 4.5 palads;
og endelig 3) Balian, der som en anden
T.E. Lawrence i David Leans Lawrence of
Arabia (1962) udfordrer Arabiens grken-
landskaber, om jeg sd ma sige.

Séledes brudt ned i metaforiske refe-
rencer til filmhistoriens klassikere havde
det manuskript, jeg leeste, 35 sider (eller 35
sekvenser) fra det Det sjunde inseglet, cirka
22 sider (25 sekvenser) fra Hamlet, og 67
sider (109 sekvenser) fra Lawrence ofAra-
bia. Som jeg anfarte i mine bemerkninger,
er dette slet ikke nogen darlig formel - fra
en ®gte Ingmar Bergman fares vi over ien
opdateret Laurence Olivier for at slutte afi
en genbemagtigelse af David Lean {genbe-
megtigelse, fordi David Lean havde hentet
historien hos John Ford). S langt sa godt,
konkluderede jeg.

Men, skrev jeg i min rapport, efterhan-
den som manuskriptet skrider frem, kom-
mer denne kombination til at virke lidt
kunstig. Og til trods for, at forteellingen be-
vager sig sa ubesveret, far den ogsa et vist
mekanisk preeg - og kommer uveagerligt
til at ende i en overbarende eksotisering af
Det Hellige Land, hvilket jeg sd gav et par
eksempler pa.

Min helt centrale bekymring, da jeg
leste manuskriptet, var selvfglgelig den
mest oplagte - nemlig, hvorvidt det var
lykkedes at styre klar af de klichéfyldte
klassiske Hollywood-repreesentationer af
‘Det Hellige Land’ og dets indbyggere. Dels
ville den slags klichéer ikke kleede Ridley
Scotts filmkunst, som jeg nerer den dybe-
ste beundring for, dels er de trivielle for en
rent filmisk betragtning, og méske de lige-
frem kunne forvaerre de allerede grufulde
anti-arabiske og anti-muslimske tendenser
i USA og Europa.

Iseer var det vigtigt for mig, at Ridley
Scotts kamera ikke blev placeret pa ryggen



af Balian, hvilket ville have givet filmen

en eksotisk, turist-agtig og dermed uund-
gaeligt orientalistisk drejning. Kameraet
matte, skrev jeg i mine kommentarer,

vere frit til at strejfe om iJerusalem og
stifte bekendtskab med byen uafh&ngigt
af Balians blik. Ogsa selv om dette blik pa
intet tidspunkt var turistens - afgrunde,
som har med Balians person at ggre pa det
tidspunkt, hvor vimgder ham. Der erjo
nemlig det s&rlige ved Balian, at han netop
har mistet bade kone og barn og stadig er

i sorg, da han naermer sig Jerusalem. Han
havde end ikke lyst til at rejse til Jerusalem.
Hele hans opmarksomhed er vendt mod
hans eget indre. Han er meget mere indad-
skuende end udadvendt og saledes ikke i
humaer til at se pa sine omgivelser.

Ikke desto mindre fungerer film ved
hjelp afvisuelle troper - og der er en
rekke konventionelle troper, der straks
aktiveres i samme gjeblik, man hgrer om
en Hollywood-periodefilm. Min egen
erindring om Hollywood-korstogsfilm gar
tilbage til min barndom i Iran, hvor jeg
forste gang stiftede bekendtskab med Cecil
B. DeMilles The Crusades (1935, Korsrid-
derne) og David Butlers King Richard and
the Crusaders (1954) - sidstnavnte med
Rex Harrison som Saladin!

Jump cut til nogle artier senere, hvor
jeg (sammen med min ven og kollega
ved Columbia University Theodore Ric-
cardi, der er en dygtig pianist og alvidende
opera-bufF) holdt et kursus om ‘Opera og
Orienten’ Pa kurset analyserede vi ope-
raer som Glucks Armide (1777), Haydns
Armida (1783), Rossinis Tancredi (1813),
Donizettis Rosmunda d Inghilterra (1834)
og Verdis | Lombardi alla Prima Crociata
(1843). Alle vidner de om den europiske
operas staerke tradition for at beskaftige
sig med korsfarerne. Omtrent samtidig gik
jeg igang med et andet kursus om ‘Film i
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Mellemgsten’ hvor vi bl.a. s& nermere pa,
hvordan Youssef Chahine havde behandlet
det historiske materiale i filmen Saladin
(Al Nasser Salah Ad-Din, 1963). Jeg var
saledes meget bevidst om, hvordan, f.eks.,
milaneserne ved farsteopfarelsen af Ver-
dis | Lombardi i 1843 umiddelbart kunne
identificere sig med en kristen ‘befrielse’ af
Jerusalem - pa det tidspunkt stod de selv
midt i frihedskampen mod @strig.
Tilsvarende var det &benlyst, at Youssef
Chahine i hgj grad havde modelleret sin
Saladin over Gamal Abd al-Nasser, der i
1950&rne befriede Egypten fra kolonia-
lisme og korruption. Alt dette - samt det
faktum, at jeg selv var newyorker og levede
som iraner i en post-11. september-verden,
hvor den racebaserede udskillelse af arabe-
re og muslimer i hgj grad bygger pa netop
sadanne bade middelalderlige og moderne
stereotyper - lgb gennem hovedet pa mig,
da jeg laeste og gjorde notater til William
Monahans manuskript. Dertil kom den
bog, jeg havde skrevet om Ayn al-Qudat
al-Hamadhani, en muslimsk mystiker, der
levede péa korstogenes tid, og det at jeg
havde tilbragt naesten ti &r med at analy-
sere, studere og undervise i world cinema
- altsammen faktorer, der gjorde mig til en
temmelig usaedvanlig sparringspartner for
Ridley Scotts livtag med korstogene.
Efterhdnden som jeg leeste manuskrip-
tet, stod det klart, at Ridley Scotts kamera
faktisk i hgj grad var bundet op pa Balian
og kun sjeldent bevaegede sig uden for
hans synsfelt. I mine gjne risikerede filmen
dermed ikke alene at adoptere et orienta-
listisk perspektiv, det var ogsa en meget
poesiforladt méade at fortaelle pa. | kraft
af Balians status som pilgrim var der lagt
op til, at sdvel hans synsvinkel som Ridley
Scotts kamera ville formidle et turistagtigt
billede af Det Hellige Land - hvilket man
efter min mening burde sgge at undga. 137
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For mig at se bestod udfordringen i at
sette Ridley Scotts kamera fri, slippe det
Igs, sa det kunne stifte bekendtskab med
Det Hellige Land, fer Balian ankommer
dertil. Derved ville man kunne opna to
ting: Dels en mere elegant made at presen-
tere historien pa, dels en af-eksotisering af
Jerusalem, hvorved man ville forhindre et
orientalistisk syn pa byen.

P& grundlag af denne vurdering foreslog
jeg, at man omstrukturerede fortellingen
og erstattede den linexre fremadskriden
med en struktur baseret p& sekventielle
parallelhandlinger. F.eks. kunne man lade
Balian rejse fra Frankrig til Jerusalem
pracis pa samme made som han gjorde
det i William Monahans manuskript, men
omkring 20 sider inde klippe til Baldwins
hof, Guys grusomheder, Sibyllas treengsler
osv., for séledes, om jeg s ma sige, at for-
berede Helsinggr pad Hamiets ankomst. Og
sd, i samme gjeblik Balian nar Jerusalem,
hvilket han gar cirka 40 sider inde i manu-
skriptet, genoptage det sekventielle parlgh,
men denne gang mellem Baldwins hof og
Saladins lejr.

En kropslgs Saladin. Det manuskript, jeg
leste, indeholdt sa godt som ingen defi-
nerende oplysninger om Saladin, ingen
forberedelse, ingen kontekstuel (kultu-
rel) afgrensning af hans figur. Den rid-
derlige adferd, som William Monahans
manuskript genergst forsyner ham med,
forekommer pa den baggrund temmelig
arbitraer og fungerer ikke rigtigt. Dette var,
efter min mening, manuskriptets svageste
punkt - afindlysende grunde.

William Monahan prasenterer et i det
store og hele korrekt billede af korstogene
set fra korsfarernes perspektiv, men det
muslimske perspektiv glimrer ved sit fra-
veer. Han neasten over-kompenserer for
dette fraveaer ved den virtuost turnerede

dialog - hvilket dog ikke altid kan skjule
problemet. Hans Saladin var ganske rigtigt
ridderlig, teenkte jeg, men fuldstendig
kropslgs. Manuskriptets udeladelse af
Saladins fglelsesmassige univers kunne,
skrev jeg, resultere inok en kliché-mat-
tet film om arabere og muslimer. Det er
vigtigt, at Ridley Scotts kamera stifter
bekendtskab med Saladin,fgr Balian ser
ham. Ikke alene vil det forhindre Balians
perspektiv i at eksotisere Jerusalem, hvilket
ville vaere i modstrid med hans heroiske og
tragiske karakter, det vil ogsa give historien
mere dramatisk nerve.

Jeg kan huske, atjeg derpa foreslog, at
man indlagde to meget korte episoder, der
kunne bidrage til en karakteristik af Sala-
din.

For det farste: Den starste jadiske filo-
sof nogensinde, Moses Maimonides, var
0gsa lege ved Saladins hof. Hvad hvis man
kort efter Balians ankomst til Jerusalem
indlagde en ganske kort sekvens, hvor Sala-
din betror Maimonides sine politiske og
religigse overvejelser? Bare et enkelt kort
mgde mellem Saladin og Maimonides, om-
hyggeligt plantet et strategisk sted i plottet,
helst fgrste gang vi mgder Saladin, ville
kunne ggre det. | sin egenskab af Saladins
livlege kunne Maimonides meget vel ogsa
ledsage ham péa slagmarken - hvilket Mo-
nahan selv legger op til ved at lade Saladin
tilbyde den spedalske Baldwin et besgg af
hans personlige lege.

For det andet: Som et alternativ - eller
maske endnu en tilfgjelse - foreslog jeg, at
man placerede William Monahan, i over-
fort forstand, i Saladins palads i Cairo. Jeg
forestillede mig folgende: En delegation fra
Saladins sgn Zahirs hofi Aleppo er netop
ankommet for at kreve en ung muslimsk
filosof, Shahab al-Din Yahya al-Suhrawardi
(1154-1191), henrettet, fordi han har dra-
get de religigse overhoveders magt og vi-



den itvivl. Skgnt Saladins sgn er forelsket i
den unge filosof, er Saladin ngdt til at bgje
sig for den klerikale delegation, fordi han
har brug for deres stgtte i kampen mod
korsfarerne.

Ved at indleegge bare en af disse scener,
men selvfglgelig helst dem begge, habede
jeg, at man kunne opna flere ting: 1) Mo-
nahans fortelling ville forlene Saladin med
mere karakter og kultur; 2) det islamiske
samfund ville komme til at fremsta med
interne spaendinger og modsa&tninger,
hvorved man ville undga klichéfyldte gene-
raliseringer; og 3) filmen ville kunne give
bare en antydning afden politiske atmo-
sfeere pa Saladins side.

Pa lignende vis foreslog jeg, at man sa
at sige kunne placere William Monahan
i en lejlighed i Jerusalem sammen med
datidens suverent mest fremtredende
muslimske teolog, filosof og mystiker, Abu
Hamed al-Ghazali (1058-1111). Situatio-
nen kunne vere denne: Under dekke af
at ville foretage en pilgrimsrejse til Mekka
har Abu Hamed al-Ghazali netop forladt
sit prestigefyldte virke som lerer i Bagdad.
Det er lykkedes ham at flygte fra magtha-
vernes grusomheder, og incognito er han
nu kommet til Jerusalem for at fa styr pa
sin martrende tvivl om snart sagt alt. Dybt
plaget afen lammende troskrise er han i
feerd med at skrive en bog med titlen “For-
Igsning fra market”.

Al-Ghazali dgde godt nok et halvt ar-
hundrede, for Saladin (1138-1193) blev
fodt, men ved at referere til ham kunne
man dels gare den muslimske tilstede-
verelse i manuskriptet mere substantiel,
dels sikre sig en yderligere af-eksotisering
af Jerusalem, og endelig kunne man ved
sadan en enkelt lille detalje demonstrere,
at Jerusalem faktisk var en kosmopolitisk
by - med en betragtelig jedisk, kristen og
muslimsk befolkning - uanset om den var
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under kristent eller muslimsk herredgm-
me.

Erstat, foreslog jeg, det nuvarende li-
neare plot med en tre-leddet forteelling.
Det vil lgfte manuskriptet, forbedre hi-
storien og ggre dramaet pa én gang mere
helstgbt og mere overbevisende. Samtidig
vil fremstillingen af Jerusalem blive mindre
eksotiserende, uden at det behgver ga ud
over Balian af Ibelins behov for nye spiri-
tuelle omgivelser til at genfinde sit hab og
sin menneskelighed - oven pé hans barns
tragiske ded og hustruens efterfglgende
selvmord.

En remake af Gladiator? Min anden
hovedanke mod manuskriptet var, at det
forekom mig at vaere nasten identisk med
Ridley Scotts foregdende film, Gladiator
(2000). Persongalleriet i Kingdom ofHea-
ven minder til forveksling om Gladiators.
Som den tragiske helt, der efter at have
mistet kone og barn skyldbetynget negter
sig selv enhver form for forngjelse og mere
eller mindre mod sin vilje ender med at
kaempe for fellesskabets vel, er Balian af
Ibelin nasten identisk med Maximus Deci-
mus Meridius (Russell Crowe). Tilsvarende

Eva Green som Sibylla i Kingdom ofHeaven (2005)
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er der mange fellestrek mellem Guy de
Lusignan (Marton Csokas) og Commo-
dus (Joaquin Phoenix), den uzgte, svage,
hevngerrige og forrederiske sgn af kejser
Marcus Aurelius (Richard Harris), som
selv beerer en uhyggelig lighed med God-
frey af Ibelin (Liam Neeson). | Kingdom of
Heaven, foretrekker Godfrey at adoptere
Balian, ligesom Aurelius adopterede og
foretrak Maximus. Videre er Sibylla-figu-
ren identisk med Gladiators Lucilla (Con-
nie Nielsen) - ganske vist er hun denne
gang Baldwins sgster (i stedet for Aurelius’
datter), men hun fgler sig ikke mindre
frastgdt af sin egtemand Guy (for Lucillas
vedkommende gelder det hendes bror/el-
sker Commodus) og er lige sa forelsket i
Balian (i Maximus’ sted).

Her er der for meget, der ligner hinan-
den, sagde jeg til mig selv. Hvorfor skulle
Ridley Scott gnske at lave den samme film
to gange? Hans forkarlighed for tragiske
helte - som dokumenteret fra Thelma &
Louise (1991) til Black Hawk Down (2002)
- behgvede vel ikke ngdvendigvis medfare,
at der var sa mange lighedstreek mellem
Gladiator og Kingdom ofHeaven? | den
sammenheang fremsatte jeg to forslag:

For det forste: Hen imod slutningen af
manuskriptet, hvor Baldwin dgr, og Sibylla
opgiver sine planer med Balian, bliver hun
umiskendeligt mere militant og udviser
starre politisk klggt. Maske man kunne
fremhave dette aspekt afhendes personlig-
hed ved at pifte hendes romantiske falelser
for Balian lidt op og ggre hendes erotiske
manipulation mere udtalt. Det foreslog jeg,
for er Sibyllas fromhed af afggrende betyd-
ning for hendes politiske engagement, sa er
den erotiske side afhende det ikke mindre.
Jeg forestillede mig, at Sibylla ville kunne
fungere som en slags katalysator i forhold
til resten af personerne, hvis hun blev gjort
mere manipulerende i politik og mere

aggressiv i erotik - samtidig med at man
derved ville undga, at Kingdom ofHeaven
og Gladiator kom til at ligne hinanden for
meget.

For det andet: Samme resultat ville efter
min mening kunne opnas, hvis man, som
jeg tidligere har foresléet, forlenede Saladin
med en sterkere og mere fyldig tilstede-
veerelse i filmen. Ogsa dét ville forhindre et
for stort sammenfald mellem Kingdom of
Heaven og Gladiator.

| tilgift til disse overordnede punk-
ter fremsatte jeg ogsa en raeekke mindre
bemerkninger vedrgrende historisk og
geografisk konsekvens og e-mailede mine
kommentarer til Los Angeles.

@reteveriluften. Detvar vel omtrent alt,
hvad jeg havde med Kingdom ofHeaven at
gere, indtil jeg en gang i begyndelsen af de-
cember 2004 modtog endnu en opringning
med besked om, at Ridley Scott gerne ville
have, at jeg s& den farste version af filmen.
Ville jeg have tid til det? Selvfelgelig, med
forngjelse, svarede jeg.

Far jeg flgj til Los Angeles for at se fil-
men, researchede jeg lidt pa, hvad der var
sket, siden jeg havde lest manuskriptet, og
jeg opdagede, at filmen var blevet genstand
for en ophidset debat i medierne, allerede
far nogen havde haft mulighed for at se
den.

Den 12. august 2004 havde The New
York Times’ Sharon Waxman skrevet en
artikel om Ridley Scotts igangvarende
produktion, Kingdom ofHeaven. Artiklen
var den farste starre medie-omtale af fil-
men i USA. Tilsyneladende pa baggrund af
et manuskript, som det pa en eller anden
made var lykkedes Sharon Waxman at fa
fingre i, indleder artiklen med at sette
spgrgsmalstegn ved timingen:

I en tid, hvor tv-nyhederne hver aften bringer
blodige billeder af muslimer og vesterlaendinge



i kamp i Irak og andre steder, kan det virke som
en meerkelig beslutning at lancere en stort opsat
episk Hollywood-film om kristne og muslimers
rasende kamp om Jerusalem i det 12. &rhundre-
des korstogs-ara.

Hun kobler derefter filmen til de seneste
begivenheder i USAS forhold til den mus-
limske verden:

Ser vi bort fra filmens specifikke handling, er
emnet i sig selv svangert med betydning. Alene
ordet korstog’ er belastet. Da prasident Bush
umiddelbart efter angrebene den 11. september
omtalte krigen mod terror som et ‘korstog; blev
han kritiseret for at bruge en term, der leenge har
haft anti-muslimske undertoner. Samtidig var
der islam-eksperter, der efter 9/11 analyserede
Osama bin Ladens motiver og fastslog, at han
forsggte at fremsta som en vore dages Saladin.
Og Saddam Husseins regering pékaldte sig
Saladins navn for at famuslimer til at std sam-
men imod den amerikansk ledede invasion af
Irak.

Selv i sine analyserende sidebemarkninger
var Sharon Waxman ganske negativ:

Afen film om hellig krig at veere er der forblgf-
fende lidt religigs retorik i Kingdom ofHeaven,
ja for den sags skyld religigst indhold i det hele
taget. De eneste dbenlyst religigse figurer er
ekstremister: plyndrende tempelriddere pé den
kristne side og morderiske saracener-riddere pa
den muslimske.

I artiklen kom Waxman ogsa ind pa de
filmselskaber, der havde naegtet at skyde
penge i produktionen af Kingdom ofHe-
aven:

Fox’ bestyrelsesformand, Jim Gianopoulos, men-
te ikke, at filmen ville give anledning til kontro-
verser. “Vi er glade for at kunne producere denne
film for Ridley Scott,” sagde han. “Han er trods
alt den moderne episke films mester, og dette

er en storslaet historie, rig pa eventyr, romantik
og action, og med Orlando Bioom i spidsen for
et hold ypperlige skuespillere. At dgmme efter,
hvad vi indtil videre har set, bliver det en af de
mest spaendende filmbegivenheder i 2005.”

Ledelsen af Warner Brothers leste manu-
skriptet og afslog at ga ind i filmen side om
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side med Fox, men ifglge Warner Brothers’
gverste direktgr, Alan Horn, havde af-
slaget intet med emnet at gare; selskabet
havde bare andre episke periodefilm pa
tegnebrattet. “Jeg syntes, manuskriptet

var afbalanceret og lod forskellige politiske
synspunkter komme til udtryk,” sagde Alan
Horn. “Det sa ikke tingene i sort/hvidt,
godt/ondt.”

Muslimske og kristne reaktioner. Med
dette udgangspunkt havde Sharon Wax-
man sa faet fat i en lang reekke folk, der
ytrede sig i negative vendinger om filmen.
Den farste fjendtlige respons, hun havde
indhentet, kom fra en prominent muslimsk
jurist:

Khaled Abu el-Fadl, der er professor ved Univer-
sity of California, Los Angeles, hvor han forsker
i islamisk jura, var steerkt uenig og kaldte manu-
skriptet en han og en gentagelse af Hollywoods
historiske araber- og muslim-stereotypier. "Jeg
tror, denne film vil lzere folk at hade muslimer,"
sagde han. ""Der er denne stereotype opfattelse
af muslimer som konstant dumme, retarderede,
tilbagestaende og ude af stand til kompleks
tankevirksomhed. Pa det intellektuelle plan er
det virkelig irriterende, samtidig med at det pa
mange planer er udtryk for en reel historiefor-
vanskning."

Ifalge Mr. Fadi ville filmen forsteerke den ne-
gative holdning til muslimer i USA. “Hvordan vil
folk i det nuvaerende klima reagere pa disse bille-
der af muslimer, der angriber kirker og skeender
korset?” spurgte han.

Den anden negative respons, Sharon Wax-
man havde indhentet, var fra en talskvinde
for den amerikansk-arabiske anti-diskrimi-
nations-komité:

"Jeg er forst og fremmest beteenkelig ved selve
idéen om en film om korstogene, ndr man taen-
ker pa, hvad de representerer i dagens amerikan-
ske diskurs," sagde Laila al-Qatami, en talskvinde
for den amerikansk-arabiske anti-diskrimina-
tions-komité i Washington.

Og hun tilfgjede: “Jeg oplever, at der er en
masse retorik, en masse ord, der fyger rundt i
luften, om islams uforenelighed med kristen-
dommen, ogsa fra prominente personer. En film
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som denne kan give det tema en endnu mere
fremtreedende plads i den offentlige debat.”

Kommentarerne kom fuldstendig bag pa
mig. Reagerede disse mennesker pa det
samme manuskript, som jeg havde last?
De udtalte sig s skrasikkert om ‘denne
film”, som om de allerede havde set den,
men den var jo end ikke ferdig. Hvordan
kunne nogen, ikke mindst forskere, for-
holde sig til et empirisk materiale, de ikke
havde set, endsige undersggt, ja som fak-
tisk slet ikke eksisterede? Det forekom mig
meget merkeligt.

Efter at have slaet fast, at muslimer og
arabere ikke ville bryde sig om denne film,
skred Sharon Waxman sa til at sparge
kristne om deres mening:

Ikke alle de personer, som The Times har talt
med, naerede bekymring for filmens effekt. Vi
udleverede manuskriptet til Kingdom ofHeaven
til fem eksperter, deriblandt pastor George Den-
nis, der er jesuiterpraest og professor i historie
ved Loyola Marymount-universitetet i Los An-
geles, og han var imponeret over manuskriptets
nuancer og precision. “For en historisk betragt-
ning fandt jeg det temmelig preecist,” siger han.
“Jeg kan ikke forestille mig, at kristne skulle have
nogen indvendinger mod det. Og jeg mener
heller ikke, der er noget i filmen, som muslimer
har grund til at gare indsigelse imod. Der er ikke
noget i det manuskript, der kan stade nogen, s
vidt jeg kan se.”

Ved til fundamentalisternes bal? Konklu-
sionen pa alle disse omhyggeligt udvalgte
og indsamlede udtalelser om en film, som
ingen endnu havde set - som end ikke var
feerdig - var ganske indlysende: muslimer
og arabere har problemer med filmen; det
har kristne ikke; ergo er filmen kontrover-
siel, hvilket netop var Sharon Waxmans
budskab.

Waxman gar derpé videre med en re-
ligigs person, der sa at sige befinder sig i
midten af spektret, en Christy Lohr, der er
koordinator ved the Multifaith Ministry
Education Consortium i New York. Ogsa

hun fordgmmer filmen: “Jeg tror, de nyder
at stikke handen ien hvepserede.”

Bundlinjen i Waxmans artikel var ikke
til at tage fejl af: Kingdom ofHeaven kom-
mer pa et darligt tidspunkt; muslimer og
arabere vil ikke bryde sig om den; kristne
vil veere ligeglade; selv religigse friteenkere
som Christy Lohr er imod den; hvilket
angiveligt skulle veare arsagen til, at der var
nogle selskaber, der ikke havde villet rgre
ved filmen.

Kort tid efter atjeg havde leest Waxmans
behandling af Kingdom ofHeaven, opda-
gede jeg, at problemerne omkring Ridley
Scotts nye film faktisk allerede var startet
i England otte méaneder tidligere. Den 18.
januar 2004 havde Charlotte Edwardes
skrevet en artikel til Telegraph under over-
skriften “Ridley Scotts nye korstogsfilm
‘lefler for Osama bin Laden™ | artiklens
farste afsnit opsummerede hun sit syns-
punkt som falger:

Sir Ridley Scott, den Oscar-nominerede filmska-
ber, blev i aftes overfaldet afledende britiske uni-
versitetsfolk pa grund afsin kommende film, som
de haevder forvansker’korstogenes historie med
henblik pé at fremstille arabere i et gunstigt lys.

Charlotte Edwardes citerede professor
Jonathan Riley-Smith - en fremtredende
korstogsforsker og forfatter til mange bg-
ger og artikler om emnet, bl.a. The Crusa-
des: A Short History (1990), The Oxford
Illustrated History ofthe Crusades (2001)
og What Were the Crusades?(2002) - som
havde kaldt filmen “latterlig”, “total fiktion”,
“farlig for forholdet til araberne” og “det
rene vrevl”. Professor Riley-Smith havde
afsluttet sin svada med fglgende ord:

Det lyder som det totale sludder. Det er noget
vas. Overhovedet ikke historisk korrekt. De ta-
ger udgangspunkt i Talismanen [Walter Scotts
roman, red.], der skildrer muslimer som sofi-
stikerede og civiliserede, mens korsfarerne alle
fremstilles som brutale barbarer. Det har intet
med virkeligheden at gare.



Hvilket ledte Edwardes til fglgende kon-
klusion:

Professor Riley-Smith tilfgjede, at Sir Ridley var
pa vildspor, og at han leflede for de islamiske
fundamentalister. “Det er Osama bin Ladens
version af historien. Filmen vil baere ved til de
islamiske fundamentalisters bal.”

Edwardes gér derefter videre til en anden
korstogshistoriker:

Dr. Jonathan Philips, der underviser i historie
ved London University og har skrevet bogen The
Fourth Crusade and the Sack of Constantinople,
erkleerede sig enig i, at filmen tog sit udgangs-
punkt i en foreeldet fremstilling af korstogene,
og at den ikke kunne karakteriseres som en
‘historie-time. Ved sin “eerbgdige fremstilling af
Saladin, som var et praktisk talt ubeskrevet blad
i arabisk historie, indtil romantiske historikere
genopfandt ham i det 19. &rhundrede, falger Sir
Ridley bade Saddam Husseins og den tidligere
syriske diktator Hafez Assads eksempel. For at
stive den arabisk-muslimske stolthed af bestilte
begge ledere store portreetter og statuer af Sala-
din - som i virkeligheden var kurder.”

For atrunde afciterer Edwardes Amin
Maalouf, forfatteren af The Crusades
Through ArabEyes (1989), som angiveligt
skal have sagt, “Det er aldrig nogen god idé
at forvanske historien, ej heller nar man
mener at gore det i en god hensigt. Der var
grusomheder fra alle sider, ikke kun fra
den ene side.”

Delte meningerom en endnu ikke eksi-
sterende film. Igen var jeg forblgffet over,
hvordan alle disse mennesker kunne tale
om Kingdom ofHeaven, som om de havde
set den. De talte alle s& skrasikkert om
tenne film; at jeg s& smat begyndte at tro,
at de maske faktisk havde set den - men
s& kom jeg i tanker om, at Ridley Scott pa
det tidspunkt end ikke var ferdig med at
optage den, og da slet ikke var gdet i gang
med dens lange postproduktions-proces.
Min konklusion var enkel: Den stahej, som
Kingdom ofHeaven havde afstedkommet
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i Europa, var lige sa negativt farvet som i
USA. Blot var den baseret pa europziske
historikere, der mente, at filmen leflede
for islamisk fundamentalisme, og at den
presenterede en version af historien, som
diktatorer som Saddam Hussein og Hafez
al-Assad eller terrorister som Osama bin
Laden kunne stgtte op om.

Med andre ord en ganske bizar situa-
tion: to lige negative, men stik modsatte
reaktioner. P4 den ene side af Atlanten
spredte Waxman en folelse af, at filmen
var anti-islamisk, mens Edwardes pa den
anden side af Atlanten havde fabrikeret
en slags konsensus om, at den var pro-
islamisk. Begge vurderinger byggede pa
en film, som jeg ville fa at se som en af de
forste, nu da jeg var inviteret til at se en
tidlig, grovklippet version af filmen.

Film skal ses. Selv professionelle film-
kritikere og -forskere kan ikke danne sig
et palideligt indtryk afen film alene pa
grundlag af dens manuskript, og her var
der altsa en flok jurister og historikere -
folk, som ellers nok omgés deres respektive
empiriske materiale, fortrinsvis skrevne
tekster, med stor varsomhed - der havde
folt sig foranlediget til at tage sa skrasikkert
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afstand fra en visuel oplevelse, de endnu
ikke havde haft mulighed for at have. Selv
hvis de eventuelt skulle have haft adgang til
en definitiv version af filmens manuskript,
var det ganske forblgffende.

For jeg flgj til Los Angeles for at se fil-
men, erfarede jeg imidlertid ogsa, at der
var to anmeldere, der havde forsggt at img-
dega disse negative udtalelser om Kingdom
ofHeaven: Den ene var David Poland, som
i Hot Button (12. august 2004) gar i rette
med Sharon Waxman, men ender med
faktisk at underbygge hendes kritik; den
anden var Times’ Richard Corliss, som med
titlen pa sin artikel, “Ridley Scotts 1.001
arabiske riddere”, ligeledes gjorde filmen
mere skade end gavn.

Konklusion: Sa vidt jeg kunne se, havde
Ridley Scotts Kingdom ofHeaven brug for
at blive reddet ud af nogle af sine starste
tilhengeres favntag.

Instruktgren gor ondt verre. I mellem-
tiden var der dukket udtalelser fra Ridley
Scott selv op pé arenaen, og hvad enten
han nu faktisk havde sagt det, man citerede
ham for, eller €], sd gjorde disse udtalelser
ikke ligefrem sagen bedre.

Han havde angiveligt sagt, at han ikke
kerede sig om, hvorvidt filmen ville virke
stedende pé denne eller hin religigse
gruppe. Filmen er som en moralsk spej-
derhandbog; skal han have udtalt til en
journalist. “Den handler om at bruge hjerte
og hoved, om at handle etisk korrekt.
Hvordan kan nogen have noget imod dét?
Filmen tramper ikke pd Koranen, slet ikke.”

Der var ogsé en talsmand, som pé vegne
af Ridley Scott skulle have udtalt, at filmen
fremstiller arabere i et positivt lys. “Den
forsgger at veere fair, og det er vores hab, at
den muslimske verden vil opfatte den som
et korrektiv til historieskrivningen.”

I en anden udtalelse skal Ridley Scott

have sagt, at “Ridderen var den tids cow-
boy. Med sig bar han et vist mal af ret-
ferdighed, tro og ridderlighed - moralsk
adfaerd. Jeg tror i virkeligheden, at det at
handle moralsk er, hvad det hele handler
om.”

Hyvis citatet ellers er korrekt, var dette en
specielt uheldig metafor at bruge, for hvis
ridderne var cowboys, matte muslimerne
vere indianere - og med de tvivisomme
referencer var vi allerede ude pa dybt vand.

Ridley Scott havde angiveligt farst ud-
talt, at Kingdom ofHeaven var “historisk
korrekt” og tenkt som “en fascinerende hi-
storietime”; og at “i slutningen afvores film
forsvarer vores helte muslimerne, hvilket er
historisk korrekt” Men pa den anden side
haevdedes han ogsa at have sagt: “Jeg for-
sgger at lave film. Jeg er ikke historiker. Ud
af 300 ars historie var denne konflikt den
mest interessante, og i tilgift var den afba-
lanceret.” Eller: “Jeg laver film, ikke histo-
risk dokumentation. Jeg forsgger at ramme
sandheden. Og eftersom Bill Monahan er
journalist, er han hele vejen igennem sa
vidt muligt gaet til primarteksterne. Men
det er ikke s let, for vi var jo ikke selv til
stede, og vi kan ikke snakke med nogen,
som var der. S& det, der kommer ned pa
papiret, er kvalificeret geetveerk. Vi forsgger
at vise og vere fair mod begge sider. Vi
brugte muslimske skuespillere itre store
roller. Ghassan Massoud, der spiller Sala-
din, er en muslimsk forsker, og han havde
det fint med filmens bestrebelser pa at dele
sol og vind lige.”

Ridley Scott heevdedes ogsa at have ud-
talt, at han blev udsat for trusler fra islami-
ske fundamentalister under optagelserne
i Marokko, og at den marokkanske har
stillede flere hundrede soldater til rddighed
for hans sikkerhed - soldater, som angive-
ligt ogsa blev brugt som statister i filmen.

Intet af alt dette er ngdvendigvis sandt,



men uanset om rygterne havde noget pa
sig eller gj, svirrede og cirkulerede de i
cyberspace og bidrog til at forsterke den
negative stdhej om filmen.

Far jeg flgj til Los Angeles, var min
overordnede konklusion, at der allerede
for filmens feerdigggrelse var genereret fire
negative spins om Kingdom ofHeaven: 1)
muslimer kan ikke lide den; 2) europaiske
historikere protesterer imod den, fordi
den lefler for islamisk fundamentalisme
og terror; 3) kristne har sandsynligvis ikke
noget imod den, mens gkumeniske organi-
sationer Kkritiserer dens timing; og 4) dens
tilheengere forsvarer den med argumenter,
der risikerer at bere yderligere ved til
modstandernes bal.

S&vidt jeg kunne se, var det grundlaeg-
gende problem med dette billede, at de
muslimer, der blev citeret for at have gjort
indsigelse imod filmen, hverken havde set
den eller var bekendt med Ridley Scotts
filmkunst i gvrigt, mens Waxman og Ed-
wardes, som man matte formode kendte
til Ridley Scotts film, havde besluttet sig
for ikke at kunne lide Kingdom ofHeaven
og indhentet udtalelser, der underbyggede
deres egne synspunkter - afen eller an-
den grund, som jeg kun kunne gisne om.
Maske de ikke brgd sig om slutningen pa
Thelma & Louise?

Mit mgde med Sir Ridley. Jeg flgj fra
New York til Los Angeles sgndag den 12.
december 2004. Naste dag sa jeg en grov-
klippet version af Kingdom ofHeaven, og
dagen derpa, tirsdag den 14. december,
begav jeg mig til Scott Free-selskabets kon-
torer pd La Peer Drive i West Hollywood.
Her havde jeg mit farste mgde med Ridley
Scott og fik en lang snak med ham, hans
klipper Dody Dorn, hvis arbejde pa Chri-
stopher Nolans Memento (2000) jeg beun-
drer meget, og hans producer, Lisa Ellzey.

afHamid Dabashi

Ridley Scott (th) instruerer Orlando Bloom

“Lad os hgre, hvad De synes,” sagde Sir
Ridley, da vi sad i hans kontor pa Scott
Free Production. “Deres oprigtige mening,”
tilfgjede han i samme andedrag. Jeg gav
dem en detaljeret (og oprigtig) redegarelse
for min reaktion pa den udgave, jeg havde
set. Vi diskuterede en lang rekke speci-
fikke emner - fra en for mig at se fortsat
narrativt problematisk Imad-figur (i den
endelige udgave af filmen hedder figuren
Nasir og spilles af Alexander Siddig) til en
forblgffende sekvens, hvor der klippes fra
Balian af Ibelins hyrdetime med Sibylla til
hendes e&gtemand, Guy de Lusignan, der
angriber en egyptisk karavane. | mine gjne
matte der geres noget ved denne sekvens,
den fungerede ikke.

Jeg gav ogsa udtryk for mine beten-
keligheder ved den arabiske dialekt, som
flere af skuespillerne talte, og foreslog, at
de skulle coaches afen, der kendte til om-
radets dialekter og kunne give ikke-arabere
den rette accent, nar de taler arabisk, som
nar Sibylla henvender sig til sin kammer-
pige (Samira Draa).

Videre undrede jeg mig over, at Ridley
Scott havde valgt ikke at vise den faktiske
kamp mellem Guy de Lusignan og Saladin
- det bergmte slag ved Hittin (4. juli 1187). 145
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Det forekom mig, at han oven pa hele den
dramatiske optakt var ngdt til ogsa at vise
selve slaget som en slags dramatisk kathar-
sis. Han svarede, at han ikke ville overlaesse
slutningen affilmen med for mange slag,
fordi han havde brug for, at Saladins ero-
bring af Jerusalem skulle std ud som noget
serligt. Men i mine gjne kunne slaget om
Jerusalem ikke helt kompensere for det
ufuldbyrdede dramatiske crescendo i kon-
frontationen mellem Guy de Lusignan og
Saladin. Desuden forekom det mig, at der
var behov for en tydeliggarelse af Tiberias
(Jeremy Irons) og Balians grunde til ikke at
deltage i slaget, s de ikke kom til at frem-
std som svage, men tvertimod som netop
kloge og fremsynede.

Jeg mente desuden, at der matte gares
noget ved den tale, som Balian holder til
Jerusalems borgere, da han forsgger at
mobilisere dem mod Saladin. Den gav ikke
rigtigt mening og fungerede ikke. Vi disku-
terede ogséa andre historiske og geografiske
detaljer, hvorafden vigtigste nok var min
bekymring ved scenen, hvor Saladin hug-
ger hovedet af Reynald af Chatillon (Bren-
dan Gleeson). Jeg var bange for, at den
kunne give problemer, og mindede Ridley
Scott om, at den historiske Renaud de
Chatillon havde hjulpet Baudouin 4. med
at besejre Saladin i Ramleh i 1177. Saladin
havde derfor et personligt h&evnmotiv. To
gange havde han ifglge muslimske histo-
rikere svoret, at han ville sla Renaud ihjel.
Men efter at vi havde drgftet de alternative
versioner, Ridley Scott havde lavet afdenne
sekvens, endte jeg med at mene, at sce-
nen, hvor Saladin draeber Reynald i sit telt
(hvilket er historisk korrekt), kan betragtes
som en narrativ pendant til Guys mord pa
Saladins sendebud tidligere i filmen. Det
var den slags ting, vi drgftede i denne del af
samtalen.

Korstogene i europaisk ogislamisk histo-
rieskrivning. Vigik ogsa ind i en mere de-
taljeret diskussion af perioden og Saladins
rolle i den. Mere specifikt talte vi om arene
fra det romerske kongerige Jerusalems
grundlaeggelse i 1099, hvor Godefroy de
Bouillon besejrede egypterne ved Ascalon,
hvorpa hans bror, Baudouin 1, aret efter
kunne krones til konge af Jerusalem; over
Saladins fgdsel i Tikrit i 1138 som sgn af
den kurdiske leder Ayyub, frem til 1152,
hvor han gér i den syriske hersker, Nu-
reddins, tjeneste; 1153, hvor Baudouin 3.
indtager Ascalon; 1164, hvor Saladin tager
initiativ til tre krigstogter mod korsridder-
ne; 1169, hvor han bliver visir for fatimi-
derne efter sin onkel Shirkuhs dgd; 1174,
hvor Nureddin dgr, og Saladin erobrer
Damaskus; 1175, hvor de Ismailske Mor-
dere forsgger at sla Saladin ihjel; 1183, hvor
Saladin erobrer Aleppo - og Mosul tre ar
senere; 1186, hvor den unge Baudouin 5.
bliver forgivet af sin mor; og til slaget ved
Hittin den 4. juli 1187 - det slag, som Rid-
ley Scott havde valgt kun at vise optakten
til. Og videre frem til erobringen af Jerusa-
lem den 2. oktober 1187; pabegyndelsen i
1189 af det tredje korstog, hvor Jerusalem
forblev under Saladins kontrol; mordet i
1192 p& Conrad de Montferrat, der var gift
med Sibyllas sgster, Isabella, og samme ars
undertegnelse af Ramleh-freden med kong
Richard 1. af England, hvorpa hele kysten
blev erklzret kristen, med undtagelse af
Jerusalem, der forblev muslimsk; sluttende
med Saladins dgd i Damaskus den 4. marts
1193.

Sir Ridley ville hgre om baggrunden for
min interesse for perioden, og jeg nevnte
kort, at Saladins far, Najm al-Din Ayy-
oub, og hans bergmte onkel, Asad al-Din
Shirkuh (som skulle komme til at spille
en afggrende rolle for nevgens militere
lgbebane), havde kommandoen over et fort



i Tikrit i det nordlige Mesopotamien, da
en vis Aziz al-Din Mawstowfi (1079-1131)
cirka syv ar fgr Saladins fgdsel blev sendt
dertil som politisk fange og efterfglgende
halshugget - som det uskyldige offer for en
forreederisk persisk visir ved navn Daraga-
zini og dennes gkonomiske underslab.
Denne Aziz al-Din al-Mawstowfi er mu-
ligvis ikke interessant for Dem, sagde jeg til
Sir Ridley, men jeg er sikker p3, at det vil
interessere Dem at vide, at han var onkel til
en vis Imad al-Din Katib al-Isfahani, den
vigtigste muslimske historiker pa Saladins
tid. Uden hans bog om Saladin ville vi alle
have veret prisgivet kristne historikeres
abenlyst fjendtlige fremstillinger af ham. Sa
nér jeg ser Imad i Deres film, sagde jeg til
Sir Ridley, ser jeg ting, som andre menne-
sker maske ikke vil legge merke til.
Samme Aziz al-Din al-Mawstowfi, Imad
Katibs onkel, var ogsd macen for en ra-
dikal ung filosof/mystiker ved navn Ayn
1-Qudat al-Hamadhani (1098-1131). Hele
mit liv, fortalte jeg, har jeg vaeret fascineret
af denne filosof/mystiker, og jeg har brugt
ti &r pa at forske i hans liv, tanker, karri-
ere og brutale henrettelse - og skrevet en
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stgrre bog om ham: Truth and Narrative:
The Untimely Thoughts ofAyn al-Qudat
al-Hamadhani (1999). Kun halvvejs i spag
foreslog jeg Sir Ridley at lave en film om
ham. Han smilede, rejste sig og hentede en
kop kaffe til mig. Ridley Scott er en overor-
dentligt elskveerdig mand.

I lgbet af samtalen kom vi ogsé ind pa,
hvordan korstogene i virkeligheden har
haft langt starre betydning for europeisk
historie, end de har haft for den islamiske,
for pa korstogenes tid havde centrum for
den islamiske civilisation under Seljuqid-
imperiet flyttet sig l&engere mod gst. For de
muslimske historikere - med undtagelse af
Imad al-Katib, selvfglgelig, og et par andre
som Ibn Shaddad og lbn Athir - var kors-
togene derfor ikke meget mere end graen-
sestridigheder.

Faktisk er det fgrst for ganske nyligt, at
muslimer er begyndt at opfatte ‘korstogeneb
som en historisk epoke, ligesom europe-
erne i gvrigt selv helt frem til den moderne
kolonialisme-ara tillagde korsfarerne ahi-
storiske motiver og hensigter. Amin Maa-
loufs Crusades Through Arab Eyes (1989) er
det seneste forsgg pa en popularhistorisk
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fremstilling, baseret pa (for muslimsk
historieskrivning) sparsomme arabiskspro-
gede primarkilder om korsfarerne.

Til slut i samtalen udtrykte jeg min
beundring for filmens fantastiske kampsce-
ner, som jeg karakteriserede som en
blanding af Akira Kurosawas Ran (1985)
og John Fords Fort Apache (1948). Ridley
Scott var helt med p& Kurosawas Ran,
men John Fords Fort Apache? Jo, fastholdt
jeg. Balian af Ibelin er kaptajn Kirby York
(John Wayne) og Tiberias oberstlgjtnant
Owen Thursday (Henry Fonda), mens
Sibylla er Philadelphia Thursday (Shirley
Temple). Jeg kunne ikke helt tyde Sir Rid-
leys ubestemmelige smil; det deekkede vist
over en blanding af forvirring og skepsis.
Filmiske refleksioner over trosbegrebet.
Allervigtigst i den samtale, jeg havde med
Sir Ridley i december 2004, var selvfglge-
lig, hvorvidt jeg havde sporet noget som
helst anti-islamisk i hans film. Nej, svarede
jeg, det har jeg ikke. Og jeg forklarede, at
filmen hverken er pro- eller anti-islamisk,
ligesom den hverken er pro- eller anti-
kristen. I en vis forstand er det faktisk slet
ikke en film ‘om’korstogene. Og dog er
Kingdom ofHeaven i mine gjne en dyb film
om tro, p4 samme made som Black Rain
(1989) og Gladiator kan betragtes som
filmiske refleksioner over troshegrebet.

Sir Ridley bad mig forklare nermere.
Fra allerfarste gang, jeg leeste manuskrip-
tet, sagde jeg, slog det mig, at Balian af
Ibelins figur lignede Maximus Decimus
Meridius til forveksling. Ogsa Maximus
mister sin tro pd menneskeheden, da hans
kone og sgn bliver myrdet af Commodus.
Efter at have mistet familie, tro og hab slut-
ter Balian af Ibelin sig til korsridderne, pa
samme made som Maximus bliver gladia-
tor - mere end noget andet rejser de ud for
at genfinde og genoprette troen pa deres
egen menneskelighed. En sadan rejse star i

centrum for praktisk talt alle Ridley Scotts
film.

Der er et lige sa hemearkelsesvardigt
lighedstrek mellem Balian af Ibelin og
Nick Conklin (Michael Douglas) i Black
Rain. Bortset fra at Balian rejser til Det
Hellige Land, mens Nick Conklin drager til
Japan, er der i begge tilfelde tale om rejser,
der forandrer personernes liv. Begge mend
har ved rejsens begyndelse mistet enhver
tro pa eksistensen af sjelsadel og palide-
lighed, men ender med at finde en mening
med livet gennem en genopbygning af
deres egen verdighed. Sibylla (Eva Green)
i Kingdom ofHeaven er Joyce (Kate Cap-
shaw) i Black Rain omplantet fra Tokyo til
Jerusalem - bade en muse og en slags deus
ex machina, der kommer en plaget helt og
hans fortabte sjel til undsatning.

P& mange mader minder Kingdom of
Heaven ikke blot om Black Rain, men ogsa
om Alien (1979, Alien - den 8. passager),
Blade Runner (1982), Thelma & Louise, og,
ikke mindst, om 1492: Conquest ofParadise
(1992, 1492: Erobring afparadis). Alle skil-
drer de rejser, som personerne satter ud pa
pa et tidspunkt, hvor de star i begreb med
at miste alt hab og tro, men som afsluttes
med, at de genvinder dette hab og denne
tro.

Hvis man ikke ser Kingdom ofHeaven
i lyset af Ridley Scotts samlede filmiske
oeuvre, risikerer man at havne i alle ten-
kelige former for grimme fejlleesninger.
Leeser man Kingdom ofHeaven ude af dens
kontekst, dgmmer man den ikke alene
pa grundlag af et manuskript, der ifalge
sagens natur ikke kan give noget indtryk
afden ferdige film, man dgmmer sam-
tidig en film af en af filmhistoriens store
- en filmskaber med en personlig vision,
som har preget hele Ridley Scotts snart
50-arige kunstneriske lgbebane. Man kan
ikke udtale sig hverken negativt eller po-



sitivt om en filmskabers intentioner alene
pa grundlag af et par begivenheder i hans
karriere, der matte pege i denne eller hin
retning (og da slet ikke pa grundlag aften-
dentigs journalistisk misinformation).

Saladin og Balian - et felles &delt mal.
Ridley Scotts desillusionerede personer,
der forlader deres vante omgivelser for

at sgge lykken og en form for frelse i det
fremmede, har altid fascineret mig. Maske
de er en projektion afham selv som outsi-
der i Hollywood, en britisk filmskaber, der
forsgger at kempe sig igennem den ameri-
kanske filmindustris vildnis.

Under alle omstendigheder er man
ngdt til at tage hgjde for dette gennemga-
ende tema i Ridley Scotts filmkunst og lese
Kingdom ofHeaven i dens rette kontekst:
som et veark, der fgjer sig ind i en stor film-
kunstners livslange optagethed af bestemte
temaer savel som ihans kunstneriske topo-
grafi, folelsesmessige univers og &stetiske
sensibilitet. For hvorved adskiller Balian
af Ibelins rejse til Det Hellige Land sig, nar
det kommer til stykket, fra Maximus ind-
treden igladiatorernes rekker eller Nick
Conklins rejse til Japan eller, for den sags
skyld, et rumvasens landing pa jorden,
Christoffer Columbus’ opdagelse af den Ny
Verden, G.l. Janes prgvelser i den ameri-
kanske haers mandehgrm eller samme hars
provelser i Mogadishu?

Ridley Scotts filmkunst neres af dialek-
tikken mellem velkendte ansigter og frem-
mede omgivelser, der veekker nye eller for-
trengte sider afdem selv til live; fortabte
sjele, der genvinder deres menneskelighed
og deres tro pé enverden, som de ma gen-
skabe i lyset af deres egen sggen.

For mig, sagde jeg til Sir Ridley den
dag i hans kontor pa Scott Free, handler
Kingdom ofHeaven om en mand, der farst
mister og derpa genvinder sin tro - og i
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sd henseende er Balian af Ibelin hverken
kristen eller muslim, han er bade kristen
og muslim. Religigse tilhgrsforhold bliver
uden betydning i Balians melankolske
sggen efter en ophgjet mening med tilvee-
relsen, og i den forstand star han som en
filmisk projektion af menneskeheden som
helhed. Iszr i den storsldede Golgatha-sce-
ne, hvor Balian sidder pa et hgjdedrag og
ser ud over solnedgangen - ikke lengere
kristen, muslim eller jade, men en kreativ
kombination af det bedste i alle disse reli-
gioner.

Med kerlighedsfuld respekt for alle og
uden at angribe nogen skildrer Kingdom
ofHeaven en sggen efter det, som er mest
ophgjet i menneskene (dvs. nar de haver
sig over deres banale stammestridighe-
der), og den sgger det pa en scene, hvor de
tvaertimod overgiver sig til deres laveste
fellesnavner.

Dermed ikke vare sagt, at Kingdom of
Heaven vender det blinde gje til menneske-
hedens grusomheder. Tvartimod. Ridley
Scotts kamera er ubgnhgrligt i sin afslgring
af forrederi, begarlighed og nedrigheder i
begge lejre. Men samtidig fornemmer det,
at Saladin og Balian er besjelet af samme
®dle mal; et mal, som overskrider deres
specifikke rollefigurer og reekker dybt ind i
det bedste af deres respektive kulturer.

Grusomheder, savel historiske som
nutidige, udspiller sig uden for kunstens
domane. Men kunsten sgger at udvinde en
helende medicin af historiens gift.

Alt og intet. Efter vores lange samtale tog
jeg afsked med Sir Ridley og hans kolle-
ger og vendte tilbage til mit hotel. Jeg kan
huske, at jeg pé vejen tenkte, at Balian af
Ibelin ligesom alle Ridley Scotts andre ho-
vedpersoner er en dialogisk figur, en figur,
der opstar i dialog med en anden. Forhol-
det mellem Balian og Imad i Kingdom of
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Heaven er séledes identisk med forholdet
mellem Thelma Dickinson (Geena Davis)
og Louise Sawyer (Susan Sarandon), eller
mellem Nick Conklin og Charlie Vincent
(Andy Garcia) pa den ene side, og mellem
Nick Conklin og Yusaku Matsuda (Kogi
Sato) pa den anden.

Scenen hen imod slutningen af Kingdom
ofHeaven, hvor Imad giver Balian sin hest,
og de siger farvel pa hinandens sprog, er
identisk med slutscenen i Black Rain, hvor
Nick Conklin og Yusaku Matsuda udveks-
ler gaver og hilsener, far de skilles. | begge
tilfelde har vi at ggre med to bradre, som
billedligt omfavner hinanden hen over en
kulturklgft efter ssmmen at have gennem-
levet noget, som har &ndret dem begge
til det bedre. Balian af Ibelin tager en lille
smule afislam med sig tilbage til Frankrig,
ligesom Imad, der bliver tilbage i Jerusa-
lem, er blevet en lille smule kristen. Er der
nogen bedre made til at tale om tolerance i
en verden, der sgnderrives afvold?

Tilsvarende, da Saladin og Balian star
over for hinanden, og Balian iendnu en
af Monahans udsggt smukke og pracise
dialoger spgrger Saladin: “Hvad betyder
Jerusalem for dig?” “Intet,” svarer Saladin
prompte, men samtidig drillende. Filmen
klipper til et medium shot af Balian, s vi
kan se hans forvirring, og derefter tilbage
til et medium shot af Saladin, der stopper
op, vender sig og med et pa én gang bredt
og emt smil tilfgjer: “Alt.”

| det gjeblik indser vi alle - muslimer
savel som kristne, jgder og ikke-jader,
hinduer eller hvad det nu matte vere

og klippet, ligger to bemerkelsesveaerdige

begavelser, som raekker hinsides de kultu-
relle klgfter, der adskiller dem, og mades

i et vagtlgst rum, hvor den felles menne-
skehed kan treekke vejret frit.

Det er dét, Kingdom ofHeaven gar,
tenkte jeg. Den handler ikke om en kamp
mellem muslimer og kristne - hvorfor
skulle en stor filmskaber blot ngjes med
at gentage og omsatte de banaliteter, som
historisk har forvoldt s& umédelig skade
pa denne jord, til film? Kingdom ofHeaven
er ikke en opfordring til vold. Tvaertimod
opsager filmen de grusomme slagmarker
for at opspore og fastsld menneskehedens
feelles broderskab.

Saladin og kong Baldwin udveksler hgf-
lighed, venlighed og omsorg - ikke sveerd,
pile og spyd. Saladin og Balian udveksler
fortrolighed, edelhed og vid - og da de
endelig kemper mod hinanden, er deres
kamp helt ifglge bogen. Balian forsvarer
heltemodigt og tappert Jerusalem og setter
Saladins langt overlegne her pa en hard
prgve. Og Saladin er &del, genergs og til-
givende i sin sejr; vi ser ham f.eks. samle
et vaeltet kors op og placere det i dets rette
position.

Tro hinsides religioner. Kingdom ofHea-
vens slagscener, som hgrer til de preegtigste
i filmkunstens historie, er anledninger til
at reflektere over &delhed og frelse, ikke til
at overgive sig til udpenslet vold og vulga-
ritet. Mod slutningen af slaget om Jerusa-
lem er der en indstilling hgjt oppe fra, fra
et sted sa fjernt i himlene, sa viist, fjernt,

- bade, hvor banale vores fordomwesmardagt, hgjstemt og radvildt, at jeg kun

hvor @dle vores forhdbninger ikke desto
mindre kan vere: For Jerusalem er enten
et hab om evig fred, om hele menneske-
hedens broder- og sgsterskab, eller den er
ingenting. Indlejret i dette paradoks, der
bade er smukt skrevet og mesterligt filmet

kan sammenligne det med John Dowlands
Lachrimae (1604). Den indstilling er en
visuel Lachrimae, et dybt foruroligende
spgrgsmalstegn: Hvorfor, hvorfor alle disse
blodsudgydelser, hvad opnar man, hvad
taber man?



Visdommen idette ene engagerede
spargsmal, dette kig fra Guds synsvinkel,
er et afden internationale filmkunsts dybe-
ste metafysiske gjeblikke - det er en tros-
handling pa linje med en ghazal af Rumi,
en kantate af Bach, et epigramdigt af Omar
Khayyam, et krucifiks af Tizian eller Moaz-
zen Zadeh Ardabilis kalden til ban. Men
hvor og hvordan viser man den indstilling
til mennesker, der blindet af deres maske
berettigede frygt og deres fortvivlelses for-
hastede vrede raser mod et kunstvark fra
dybet af deres illegitime fordomme?

Ridley Scotts Kingdom ofHeaven min-
dede mig ikke kun om den mest oplagte
film at sammenligne den med, nemlig den
store egyptiske filmskaber Youssef Cha-
hines Saladin, der havde manuskript af
Nobelprismodtageren Naguib Mahfouz og
digteren Abderrahman Cherkaoui, og hvor
Chahine portratterer Saladin som en vis,
kosmopolitisk og visionar leder, et eksem-
pel til efterfglgelse for bade den egyptiske
nation og hele den arabiske og islamiske
verden. Den mindede mig ogsd om Ran
(1985) og mange af Kurosawas andre film,
der ihgj grad tog afset i Hiroshimas gru.
Gennem hele sin filmiske karriere skulle
Kurosawa igen og igen tematisere krig og
vold som et middel til at forlige sig med
den mest traumatiske begivenhed i hans
lands historie. Tilsvarende er Ridley Scotts
Kingdom ofHeaven et bud pé en filmisk
refleksion over den seneste tids traumati-
ske begivenheder i en verden, der vander
sig under den stigende vold pé globalt plan
- hvilket er blevet formuleret i religigse
termer, lenge for Ridley Scott lavede King-
dom ofHeaven.

De, der uden overhovedet at have set
filmen heevder, at den skaber eller forstaer-
ker fjendtligheder mellem muslimer og
kristne, skulle bare vide, at der helt frem til
det afsluttende slag om Jerusalem faktisk

afHamid Dabashi

ikke er nogen stagrre kampscener i Kingdom
ofHeaven. Det kan jeg huske, at jeg teenkte
ved mig selv, da flyet lettede fra Los Ange-

les pa vej til New York. Meget besynderligt,
tenkte jeg, men sandt.

Filmens mest storladne kampscene er
slet ikke et slag. | det, der star som hele fil-
mens ubestridt mest majestetiske militere
fremrykning, leder Saladin og kong Bald-
win 4. med episk grandeur og i fuldt kon-
geligt ornat deres respektive hare, kun for
at ende med at st& ansigt til ansigt i spidsen
for hver sin ubeveagelige haerskare. De hil-
ser hinanden pa udsggt &del og civiliseret
maner og beslutter ikke at kempe, hvorpa
Saladin tilbyder kong Baldwin at lade sin
personlige lege - dvs. Moses Maimonides,
en af de storste jodiske filosoffer/fysikere
nogensinde - se pa kongens spedalskhed.
| dette gjeblik er de to mend ikke lengere
blot to ledere, de er en fysisk inkarnation
af deres respektive folk, ligesom deres
mildhed og venlighed star som et symbolsk
favntag mellem to krigsfgrende nationer.
Ikke leengere blot kristne og muslimer,
men en filmisk ekvivalens for alle krigsfa-
rende folkeslag. Denne scene, tenkte jeg,
er et dybt udtryk for en tro pa en falles
menneskehed, der gar forud for enhver
specifik tro og transcenderer enhver reli-
gion.

Da Kingdom ofHeaven havde premiere
over hele USA i maj 2005, var der ingen
starre protester fra hverken kristent eller
muslimsk hold. Efter at have set mange
forskellige versioner af filmen undervejs,
gik jeg ind for at se det feerdige resultat ved
premieren i New York. | samme gjeblik der
blev markt i salen, og de forste billeder to-
nede frem pa lerredet, matte Newyorker-
forskeren og -kulturkritikeren vige for det
lille barn i det sydlige Iran, og fuldstendig
hypnotiseret af filmmediets magi s jeg
filmen til ende, som om jeg absolut intet

151



Korsfarerefgr og nu

Ahmed Mazhar som den store feltherre i Youssef Chahines Saladin (Al Nasser Salah Ad-Din, 1963)

152

havde haft med den at ggre. Jeg fandt intet

stgdende, intet fornedrende, ingen nedsat-
tende udsagn om nogen som helst i denne

film. Tvertimod var den en udsggt filmisk

oplevelse baret afen altoverskyggende ker-
lighed til menneskeheden som helhed.

Kingdom ofHeaven og karikaturteg-
ningerne. Mens jeg arbejdede pa denne
artikel, kunne jeg ikke lade veere med at
sammenligne Ridley Scotts noble behand-
ling af en alvorlig strid mellem muslimer
og kristne med Jyllands-Postens karikatur-
tegneres decideret banale forsgg pa at stte
deres eget preeg pa den samme konflikt-
fyldte historie.

Det var naturligvis fuldstendig tilfeel-
digt, at mit arbejde pa Ridley Scotts King-

dom ofHeaven og det, at jeg nu var i faerd
med at skrive om det til et dansk tidsskrift,
sadan skulle falde sammen med sagen om
karikaturtegningerne. Men i efterdgnnin-
gerne af de gemene danske karikaturteg-
ninger stod det mig om muligt endnu mere
klart, at Kingdom ofHeaven er et af de mest
udsggte filmiske udtryk for tro ien i gvrigt
trolgs og forrederisk verden. Kingdom of
Heaven berer vidne om et engageret intel-
lekt, der ser verden forblgde og rejser til-
bage i tiden til den historiske periode, hvor
saret blev banet, for dér og da at forsgge at
lege det ved en ubgijelig tro pa vores fzlles
menneskelighed.

I retorik og symbolik gar mange af
verdens aktuelle konflikter - specielt i
det, som tre verdensreligioner hver iser



betragter som deres hellige land - tilbage
til to &rhundreders vedvarende og gensi-
digt gdeleeggende krigsfarelse, hvor jader,
kristne og muslimer lagde grunden til de
historiske konflikter, som nu betegnes
korstogene. For en historisk betragtning
er det selvfglgelig helt uholdbart at sege
kimen til meget afdet, som sker i den
post/koloniale verden, i Korstogene. Men
ikke desto mindre er korstogsretorikken
blevet en del af den politiske sprogbrug pé
alle sider af den ideologiske klgft mellem
vores stridende politiske kulturer.

Hvis en filmskaber vaelger at ga tilbage
til sarets oprindelse, genskabe omstean-
dighederne for dets tilblivelse og forsgge
at leege det pd en made, sa alle involverede
parter bliver mindet om deres feelles og
irreduktible menneskelighed, sd er det i
mine gjne ikke at opildne til vold - hvori-
mod de danske karikaturtegneres under-
liggende racisme er. Verden er allerede
lammet af redselsfulde voldshandlinger
hinsides almindelige og uskyldige men-
neskers kontrol. Kingdom ofHeaven sgger
et lysiet afde markeste gjeblikke i men-
neskehedens historie, mens de danske
karikaturtegninger af profeten Muham-
med reducerer os alle (muslimer, kristne,
joder osv.) til vores barbariske gerningers
laveste og mest ondskabsfulde fellesnav-
ner. Under og fgr den civilisatoriske fernis,
som islam, kristendommen og judaismen
ma have givet os hver isar.

Arene mellem 1090 og 1290 var praget
afen rekke uforsonlige krige, hvor kristne

Note
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og muslimer kempede mod hinanden om
herredemmet over, hvad begge parter be-
tragtede som deres hellige land. Og fanget
mellem tidens to supermagter blev den jg-
diske befolkning offer for de invaderende
korsfareres systematiske pogromer. Meget
afden senere verdenshistories krigeriske
alfabet synes at veere blevet grundlagt i
Igbet af disse to blodige arhundreder.

I en tid, hvor korstogsmetaforen nu
igen er dukket op som en slags essens af
den nuvearende politiske konflikt, er den
eneste legitime bevaggrund til at rejse
tilbage til den tid, hvor dette vedvarende
sar pd menneskehedens krop har sin op-
rindelse, at ville forsgge at leege det med
en blid bergring, et engageret intellekt og
en universel kerlighed til menneskeheden
som helhed.

I mine gjne er Kingdom ofHeaven en
kunstnerisk troshandling i udtrykkets
mest universelle forstand. Den kan ikke
reduceres til én bestemt religion, men
favner dem alle. Uanset hvilken religion
vi matte veere fegdt ind i, og uanset hvad
vi end stadig métte nere afangst pa vores
respektive kulturers vegne, s ma det vaere
os tilladt at tage betingelserne for vores
felles menneskehed op til fornyet overve-
jelse. Som borgere i en verden, der trues af
stadig mere omfattende meningslgs vold,
ma vi gentenke disse betingelser uafhen-
gigt af vores nedarvede fordomme. Og via
kunstens kreative kraft ma vi forholde os
til denne planets altoverskyggende pro-
blem, vores allesammens overlevelse.

(Oversat af redaktionen)

En tidligere og langt kortere version af denne artikel har veret trykt i Sight & Sound (maj 2005).

Hamid Dabashi underviser i world cinema, litteraturvidenskab og den islamiske verdens sociale og in-
tellektuelle historie ved Columbia University i New York. Han har bl.a. skrevet bogen Close Up: Iranian

Cinema - Past, Present, Future (Verso, 2001).
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Kvinder 1 hammam

Pa dokumentaroptagelse i Syrien

Af Camilla Magid

Dette er skrevet umiddelbart efter, at am-
bassaden i Damaskus stod i brand. Det
var ikke en gang halvanden maned siden,
at jeg selv stod i bygningen. Er de venlige
mennesker pa gaden, som hjalp mig med
at finde vej derhen, at finde blandt dem,
som med vredens vanvid lysende i gjnene
raber slagord mod Danmark? Er denne
klgft mellem kulturer sd dyb og sa bred, at
der ikke kan bygges broer over den?

Det kan synes s&dan, n&r man ser de
muslimske landes reaktioner pa Jyllands-
postens Muhammed-tegninger og krav om
en undskyldning fra den danske regering,
og ndr man herhjemme ser den manglende
forstaelse for, hvor kreenkende det at af-

bilde Muhammed er for muslimer.

De billeder, der idisse dage (februar
2006) ruller over skermen, viser et helt
andet Syrien end det, jeg mellem septem-
ber og december 2005 befandt mig i for at
optage en dokumentarfilm.

Her oplevede jeg stor venlighed og
gestfrihed fra alle, jeg mgdte - fra de korte
samtaler med taxachauffarer ogjuicesel-
gere, som spurgte til de danske kger og
vores osteproduktion, til kvinder, som jeg
mgdte i hammamerne (de syriske bade) og
pa busrejser gennem landet; kvinder, der
inviterede mig hjem til sig. Jeg rejste rundt
alene, alene kvinde, uden at fale mig utryg.



Fra Forsvarsakademiet til Syrien. Min
vej mod denne films tilblivelse begyndte
allerede for flere ar siden. Gennem rejser
i omradet var jeg blevet betaget af den
arabiske verden pa godt og ondt, og i
mine studier pa Film- og Medievidenskab
begyndte jeg at fokusere pa de arabiske
medier og medie-dekningen afde frem-
mede herhjemme. Efter 11. september og
i forbindelse med invasionen af Irak fglte
jeg en frustration over de danske mediers
fremstilling af begivenhederne i Mellem-
gsten. Jeg oplevede, at den arabiske vinkel
sjeldent blev dekket, formodentlig mere
som et resultat af manglende ressourcer
end af mangel pa vilje til at give et nuance-
ret billede af forholdene i Mellemgsten.

For blandt andet at leere at tale arabisk
sggte jeg ind pa Forsvarets sprogofficers-
uddannelse, en uddannelse, hvor man
ud over at leere arabisk skrift og tale har
fag som Islam og Mellemgstens moderne
historie pa bachelorniveau. Malet for mig
er at kombinere mine to uddannelser i et
arbejde, som kan veere med til at give en
starre forstdelse afden arabiske kultur og
forbedre integrationen af folk med arabisk
baggrund herhjemme.

Umiddelbart efter at jeg var blevet feer-
dig som sprogofficer, tog jeg afsted til Sy-
rien.

En film om kvinder i hammam. Mit pro-
jekt var i sin grundtanke at vise et lille
stykke arabisk liv - i dette tilfelde to unge
kvinders liv - for at give et mere nuance-
ret billede og en dybere forstaelse afen
kultur, som for mange synes sa fremmed.
At undersgge, om vi virkelig er sa forskel-
lige. Tanken var at holde hovedscenen i
en kvinde-hammam - en vigtig del af den
syriske kultur. 1 gamle dage havde ham-
mamen en praktisk og ngdvendig funktion
som bad. Samtidig fungerede den som
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®gteskabscentral, hvor kommende sviger-
modre havde lejlighed til at se potentielle
svigerdgtre efter i ssmmene. | dag har stort
set alle bad i hjemmet, og man kommer
her for det sociale. | hammamen har kvin-
derne et frirum, og her kan man tale med
sine veninder i timevis uden at blive af-
brudt afmend eller af omverdenens krav.

Jeg ville vise en sanselighed og en krops-
lighed, man normalt ikke forbinder med
disse kvinder, derfor valgte jeg hammamen
som ramme. Nar farst slgret er lagt, er der
mere at spejle sig i end farst antaget.

Den muslimske kultur er i de sidste ar
kommet tet pd, men det er forstaelsen for
den ikke. Jeg gnsker at veere med til at ned-
bryde fordomme om den arabiske verden.
Det, jeg vil med denne film, er at give starre
indsigt i de unge muslimske kvinders ver-
den.

Gatekeeping. | det syriske samfund er
gode kontakter altafggrende. Da jeg tog
afsted, kendte jeg ingen i Syrien. Det farste
stykke tid brugte jeg pa dagligt at besgge
forskellige kvinde-hammamer for at iagt-
tage ritualerne omkring et hammambesgg,
se pad rummene og forsgge at fa kontakt til
forskellige kvinder som mulige hovedper-
soner til filmen. Det sidste var svart. Selv
om de var nysgerrige, sgde og gerne ville
tale, fik jeg ikke en fornemmelse af kon-
takt, som ville kunne fgre mig videre.
Gennem en ven fik jeg kontakt til en
dansker, som har boet og arbejdet i hoved-
staden Damaskus i fire ar. Han satte mig
i forbindelse med en internationalt aner-
kendt syrisk kunstfotograf, som hvert ar
arrangerer en international fotofestival og
en kvindekunstfestival i Aleppo i det nord-
lige Syrien. Jeg rejste op for at mgde ham,
og derfra begyndte tingene at ga sterkt.
Fotografen var interesseret i at stagtte
projektet og introducerede mig til forskelli- 155
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ge kvinder. Gennem ham mgdte jeg Eman
og Rima, som senere skulle blive filmens
hovedpersoner, og jeg fik ogsa kontakt til
en kvindelig syrisk fotograf, som lige var
vendt tilbage til Syrien efter fem ar pa en
parisisk filmskole.

Det var en ngdvendighed, at fotografen
var kvinde. | en kultur, hvor kgnnene i s
hgj grad lever adskilt, ville det at have en
mand med pé optagelserne &ndre stem-
ningen totalt, og vi ville heller ikke have
kunnet optage scenerne i hammamen.

Fotografen blev en uvurderlig hjelp.
Gennem hendes kontakter lejede vi udstyr
i Damaskus. Ud over at veere billigere end
at leje hjemmefra havde det den fordel, at
vi undgik problemer med at bringe udsty-
ret gennem tolden i lufthavnen. Desuden
havde hun indblik i, hvad vi kunne tillade
os at filme, og hvad vi ikke kunne, og hun
kunne sproget.

Eman og Rima. Det var meget nemt at
lere Eman og Rima at kende, pé trods af at
vi er vokset op ito forskellige verdener. Det
virkede, som om det at vaere ung kvinde - i
gang med at navigere rundt i sggen efter
karligheden, et meningsfuldt job, gode
venner, lykke - vejede tungere end vores
kulturelle forskelle.

Rimas far er fiskehandler i Latakia - en
syrisk havneby. Hun studerer jura i Aleppo.
Hun har i sit liv truffet nogle kontrover-
sielle valg, der har skabt konflikter mellem
hende og hendes familie. Som 19-arig be-
sluttede hun at legge sit tarklede, hvilket
medfarte, at faderen ikke talte til hende
i over to ar. Hun var parat til at gifte sig
med sin kristne keareste og tage de kampe,
dette méatte medfare, men han turde ikke
komme hjem med en muslimsk pige, og
forholdet endte med, at han rejste til USA
og giftede sig med en pige, hans familie
havde fundet til ham.

Eman er vokset op i Kuwait sammen
med sine foreldre og deres tretten barn,
men familien matte rejse tilbage til Syrien
i 1990, da den anden Golf-krig brgd ud.
Hjemme i Syrien ventede faderens anden
kone og deres fire bgrn. Alle Emans sgstre
er gift med en sgn afen af hendes far-
bragdre. Foreeldrene ville til ngd lade hende
blive gift med en sgn af en morbror, men
en fremmed - en mand uden for familien
- er udelukket.

Eman har ikke anden uddannelse end
grundskolen, men alligevel sidder hun i
dag i en stilling som Project Manager pa et
sundhedsprojekt under WHO. Hendes dig-
te og fotografier, som forestiller hende selv,
er meget intime og sensuelle, en kontrast
til hendes ydre. Hun gar med tagrklade og i
lgstheengende tgj.

Oprindeligt skulle Emans sgster ogsa
have medvirket i filmen. Hun var lige
blevet gift med sin fetter, som hun aldrig



havde talt med far deres forlovelse og kun
mgdt et par gange for brylluppet. Hun

er gymnasielerer og meget religigs, men
alligevel accepterer hun fuldstendig sin
sgsters méde at leve pd. For mig var deres
forhold et godt eksempel pa noget, jeg
mange gange oplevede i Syrien, nemlig at
folk lever side om side, skgnt de har for-
skellige guder, vaerdier og livssyn. Desuden
repreesenterer sgsteren den traditionelle
syriske kvinde, i modsatning til Eman

og Rima. Mens de er rebelske og bryder
med de traditionelle mgnstre, har sgsteren
ingen trang til at leve som dem. Hun ville
have veret en god modvagt til Eman og
Rima, men desvarre sprang hun fra pro-
jektet, umiddelbart fagr vi gik i gang med
at optage, fordi hun var i darligt humegr pa
grund af en strid med sin mand.

Uden om myndighederne. Som udgangs-
punkt var jeg ikke i tvivl om, at alt skulle
foregd efter bogen - med officielle tilladel-
ser til at filme og fa bandene ud af landet,
syrisk bureaukrati og alt, hvad dertil hgrer.
Afmin visumansggning fremgik det, at
jeg var i landet for at lave research til en
dokumentarfilm om kvinder. Det er ikke
ulovligt at filme i landet, men det er ulov-
ligt at drive journalistisk virksomhed uden
myndighedernes tilladelse.

Ved at tale med folk fra det syriske film-
og kunstmiljg indsa jeg imidlertid hurtigt,
at hvis filmen skulle blive til noget, skulle
det veere uden myndighedernes indblan-
ding. Vi blev ngdt til at optage uden til-
ladelse, for sammen med tilladelsen ville
folge en mand fra sikkerhedspolitiet, som
skulle ledsage os under optagelserne. Sadan
ville det have varet helt umuligt at opna
den intimitet og &benhed, som kvinderne
viser os i de endelige optagelser. Desuden
ville vi risikere, at alle medvirkende ville
blive afhgrt gentagne gange, og at ban-
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dene skulle screenes og godkendes, inden
jeg kunne tage dem ud af landet. Jeg blev
derfor radet til at holde lav profil. Hvis jeg
gjorde dét, ville der ikke blive nogle pro-
blemer. Styret holder sig sé& vidt muligt fra
udlendinge, og selv om vi skulle blive taget
i at optage uden tilladelse, ville der ikke ske
0s noget, sa lenge det ikke var politiske
eller islamistiske emner, vi arbejdede med.
Det sidste skulle heldigvis vise sig at holde
stik.

Men det at optage uden tilladelse havde
omkostninger: vi kunne ikke optage i det
offentlige rum, men var med nogle fa und-
tagelser begrenset til private lejligheder.
Desuden var der den konstante utryghed
og folelse af hele tiden at matte kigge sig
over skulderen. Jeg kunne ikke forteelle
andre end de involverede, hvad jeg lavede i
landet. Og sa var der den reelle risiko.

Ansvaret for de medvirkende. Nar man
er opvokset i et system, hvor man ikke
behgver at udgve selvcensur, inden man
taler, og hvor man kan ytre sig, som man
vil, er det sveart at se de usynlige graenser,
som omgiver en i et diktatur som Syrien.
Regler overholdes, brydes og omgas, og
som fremmed isystemet har man ikke en
chance for at gennemskue, hvilke veje man
trygt kan ga, og hvor der er farligt.

Det var en markelig situation. Jeg falte
og faler mig stadig ansvarlig for de medvir-
kendes og min fotografs sikkerhed. Hvil-
ken risiko udsatte de sig for ved at arbejde
sammen med en udlending uden styrets
godkendelse?

Jeg drgftede de mulige konsekvenser ved
at optage uden tilladelse med fotografen og
de medvirkende, da jeg folte, at de bedre
end jeg kunne vurdere risikoen. Fotografen
var relativt ubekymret. Som del af den syri-
ske filmverden var hun tydeligvis vant til at
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Eman tager billeder af sig selv - fra filmen En sort streg om gjet
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en ngdvendig del afarbejdet.

Kvinderne var heller ikke bekymret for
styret, men tenkte mere pa deres omgi-
velsers reaktioner. Rima havde ingen be-
teenkeligheder ved at sta frem og fortzlle
sin historie. Hun har hele tiden gnsket at
bidrage til debatten om den arabiske kvin-
des rolle. Bade debatten i Vesten og, iser, i
Syrien, da det er det samfund, hun lever i.
Hun har derfor vaeret interesseret i, at fil-
men skulle vises i Syrien.

Eman derimod har langt mere pa spil.
Hendes familie kender endnu ikke til de
kunstfotos, hun laver med sig selv som
model. De kender heller ikke noget til
hendes kareste i Saudi-Arabien, som igen
ikke kender til det faktum, at hun gar med
tarkleede. Pa trods af disse forhold har hun
ikke veeret i tvivl om, at hun gnskede at
vere med i filmen.

Jeg lavede en kontrakt med begge kvin-
der. | kontrakten indgar et punkt om, at
filmen kun ma vises i de arabiske lande

med de medvirkendes samtykke.

P& besgg hos det syriske sikkerhedspo-
liti. En gang fik vi problemer. Vi havde en
pause i optagelserne ien privat lejlighed
og besluttede os for at udnytte tiden ved

at optage cleansound - storbylyd. Vi gik
ind i en park, lod kameraet blive i tasken
og stillede os diskret i et hjgrne for at op-
tage lyden med mikrofonen. I lgbet af fa
minutter var vi omringet af mennesker,
som syntes, at det virkede noget suspekt,
det vi stod og lavede. Vi blev sat pa en taxa
sammen med en politibetjent og kert til en
bygning omkranset af hgje mure og sveert
bevebnede vagter. Den skulle vise sig at
huse al muxaabaraat - det syriske sikker-
hedspoliti.

Indenfor blev vi mgdt af chefen, en be-
hagelig og velkledt mand, der spurgte, om
vi helst ville have te eller kaffe. Vi ville helst
bare vaek derfra. Efter at han havde set pa
dagens optagelser og gjensynligt ikke fun-



det dem synderligt problematiske, fik vi lov
at g4, efter at han havde faet navne, adres-
ser, telefonnumre, hotel osv.

Vi forlod sikkerhedspolitiet med ka-
mera og bénd i god behold, men med en
ubehagelig falelse i maven. For mit ved-
kommende forsvandt den farst, da jeg et
par uger efter igen stod pa dansk jord med
bandene i sikkerhed. Fotografen var mere
pragmatisk. Hun sagde, at i hendes job ville
hun hgjst sandsynligt komme i karambo-
lage med sikkerhedspolitiet mange gange
i fremtiden, sd hun var bare glad for nu at
have pravet det.

Besgget var i sig selv udramatisk, men
det pavirkede alligevel resten af optagel-
serne. Vi ventede hvert gjeblik, at der ville
dukke nogen op. Bade fotografen og jeg var
utrygge under resten af forlgbet, hvilket
selvfalgelig ogsa smittede afpa de med-
virkende. Men samtidig gav det os ogsa
en stgrre folelse af forbundethed, sa vi gik
fra at veere kamerakvinde, medvirkende
og instruktar til at veere fire personer, som
sammen var i ferd med at lave et stykke
dokumentation om kvinders liv i Mellem-
gsten

Hammam-optagelserne er lavet i en
gammel, oprindeligt jedisk hammam midt
inde i Aleppos suq - markedet i den gamle
bydel. Vi havde lejet stedet, men turde ikke
rgbe formalet med, at vi var der. Det skal
siges, at det er almindeligt, at en gruppe
kvinder lejer en hammam i en hel eller
halv dag for at kunne vare der alene i hin-
andens selskab. Vi matte skjule kamera og
mikrofon ivores tasker under handklaeder
og harshampoo, og jeg havde boomstangen
bundet fast til kroppen under min gulv-
lange nederdel. Det lykkedes os at fa de
optagelser, vi skulle bruge, men hele tiden
var vi allesammen praeget af angsten for at
blive opdaget.
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Etiske overvejelser i klipperummet. | gje-
blikket er vi ved at klippe filmen ferdig, og
her sidder jeg som enhver anden instruktgr
og treeffer valg om, hvilken vej materialet
skal gd. Om hvordan jeg bedst muligt er
loyal over for de medvirkende uden at skil-
dre deres tilveerelse som mindre problema-
tisk, end den faktisk er. Samtidig gnsker jeg
imidlertid heller ikke at lave en film, der
far tilskueren til at opfatte disse kvinder
som stakler.

En anden vigtig overvejelse - is&r i
lyset af konflikten om Muhammed-tegnin-
gerne - har géet pA Eman og Rimas risiko
ved, at filmen bliver offentliggjort. Hvilke
konsekvenser vil det kunne have for dem
i forhold til deres familier og jobs? Jeg har
haft lgsbende kontakt med kvinderne, og de
gnsker stadig at fortseette projektet.

Det har fra starten vaeret klart, at det at
sta frem og fortalle deres historier har be-
tydet meget for dem. Bade fordi de dermed
kunne vere med til at gere op med Vestens
forenklede opfattelse af arabiske kvinder,
men ogsa fordi filmen gav dem mulighed
for at tale om emner, som de til daglig har
sveert ved at tale dbent om.

I filmen giver kvinderne udtryk for de-
res frustrationer over de begrensninger,
som de oplever i deres hverdag, og over
den pris, de har mattet betale for at bryde
normerne. De ma holde deres karestefor-
hold skjult for familien. Eman er som den
eneste datter i familien aldrig blevet friet til
afen afsine feetre, maske fordi hun ikke er
jomfru pa grund afen operation, hun fik
foretaget som 11-érig.

Filmen viser to kvinder og deres sggen
efter en identitet i et samfund, der er i for-
andring, hvor traditioner langsomt brydes.
De unge kvinder lever i en anden verden
end foreldrene. Et sted forteller Eman:
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“Min mor vil gerne have, at jeg lever et tradi-
tionelt liv. For hende er det lykke. Men lykke er
noget forskelligt for forskellige mennesker.

Et traditionelt liv betyder &gteskab, barn og et
hjem ... pa den traditionelle made. | min familie
er det utenkeligt, at en pige gifter sig med andre
end sin farbrors sgn. (...) Jeg er den eneste, som
det aldrig vil ske for. Jeg er ogsa den eneste, som
ingen har friet til.

Nu er jeg 30 &, men min mor benagter det.
Hun siger, at jeg ikke skal sige det til nogen. For
hende er det en katastrofe.”

Der er ingen tvivl om, at filmens emne er
folsomt. Der er imidlertid ikke tale om en
generaliserende film om arabisk kultur,
men derimod om en film om nogle kvin-
der, som har deres at kempe med, bl.a.

i kraft af den kultur, de lever i - ligesom
kvinder herhjemme har deres at kempe
med i kraft af vores kultur.

Jeg har som udgangspunkt ikke gnsket
at lave en tgrkledefilm, da jeg er uforsta-
ende over for den store debat, emnet har
skabt herhjemme. Jeg mener, at det ma
vere et personligt valg, som andre ikke kan
blande sig i. Men det blev hurtigt klart, at
det er sd vigtigt et emne for kvinderne i
filmen, at det ikke er til at komme udenom.
Tveartimod bliver det ngdt til at fa en for-
holdsvis central plads i filmen, hvis jeg skal
portreettere kvinderne sandfardigt.

I redigeringsfasen bliver det klart, i hvor
hgj grad fortolkningen af det, de medvir-
kende siger, afhanger af seerens kontekst.
Der er forskel pa, nar en syrisk kvinde
siger noget hjemme isin lejlighed foran et
kamera i Syrien, og nar dansk tv bringer et
citat fra en syrisk kvinde. Herhjemme er
der risiko for, at citatet bliver skrevet ind i
en anden kontekst, der handler om islam,
arabisk kultur og kvindeundertrykkelse.
Fokus skifter fra at veere en personlig ople-
velse - med alle de facetter, som spiller ind
i denne - til at blive et eksempel, der tolkes
ind i et forenklet billede.

For mig kommer filmen til at handle om
karlighed, om to steerke kvinder og om,
hvor mange ligheder der er mellem dem og
mig pa trods af kulturforskellen. Mange af
de tanker, de gar sig om kerligheden - om
angsten for at binde sig, om at vere util-
freds med sin krop, om begar, og om det at
blive tiltrukket af en anden - er de samme
tanker, som kvinder herhjemme gar rundt
med. Det er det, jeg synes er interessant.
Andre vil kunne tage elementer ud afkon-
teksten og opfatte kvinderne som under-
trykte. I mine gjne er de sterke kvinder,
der hele tiden treeffer selvstendige valg. Jeg
ser pa ingen made disse kvinder som ofre
- og det gar de heller ikke selv. Tvartimod.

Camilla Magid er arabisk sprogofficer og studerer Medievidenskab pa Kgbenhavns Uni-
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