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Takeshi Kitano

En sevardig identitetskrise udfoldet over seksten ar og tolv spillefilm.
Japanske Takeshi Kitano er garant for personlig og grenseoverskridende

filmkunst

Der er noget Dr. Jekyll og Mr. Hyde over
Takeshi Kitano (f. 1947). Bade pa film og
i virkeligheden pendulerer han mellem
sine to personaer. P& den ene side er han
kendt som ’Beat’ Takeshi, Japans morsom-
ste komiker og det mest aktive og bergmte
tv-ikon nogensinde. P& den anden er han
Takeshi, en sky, belest og uhyre intelligent
person.

Det er en form for skizofreni, der aben-
lyst har befrugtet hele Takeshi Kitanos
filmkarriere, der har vekslet radikalt mel-

lem det platte og det poetisk dybsindige.
Og det er en skizofreni, der er selve es-
sensen i hans seneste film, den pa én gang
selvbiografiske og selvrefleksive komedie
Takeshis’ (2005).

| Takeshis’oplever vi Kitano spille begge
personaer: Beat - en forstarret og karikeret
udgave afden egocentriske megastjerne i
fuld viggr - og Takeshi, en indelukket og
genert butiksekspedient, der tilfeldigvis
ligner Beat pa en prik. Takeshi dremmer
om at blive bergmt som Beat - men afvises



ved sine hyppige skuespil-auditions pa
grund afsin indelukkethed. Ved et tilfeelde
megder de to hinanden, og dette mgde set-
ter dramme og mareridt i gang hos dem
begge.

Meget sigende hed Takeshis’i sin tidlige
idéfase for tolv &r siden ’Fraktaler’ Der er
ikke nogen decideret handling eller frem-
adskridende historie i filmen. Takeshis’
bestar afvirkelighed og fantasier, der gene-
rerer hinanden, krydses og dekonstrueres
til det neermest uanalyserbare.

Det er umuligt at vurdere Taskeshis’som
enkeltstédende vaerk pa almindelig kritisk
vis, for snarere end en distanceret selv-
ironisk komedie er den en surreel, dybt
personlig og greenseoverskridende modig
kommentar til instruktgrens eget liv og
veerk.

Japansk hippie. Kitano har i sin selvbio-
grafi Yosei ['Mine resterende ar’] beskrevet,
hvordan han pa et tidspunkt under sine
universitetsstudier dremte om sin egen
ded og derved indsd, at han aldrig hidtil
havde gjort, hvad han selv havde lyst til.
Opdraget til keft, trit og retning kastede
han sig nu over eksistentialisme og jazz,
reg ud af universitetet og drev nogle ar
rundt somfuten - en japansk hippie.1

I logisk forleengelse heraf blev Kitano
komiker - indbegrebet af alt det, der for
var ham forbudt. Som den ene halvdel af
komikerparret The Two Beats angreb han
op gennem 70¢&rne ethvert tabu og gjorde
grin med alle dem, man ikke matte gare
grin med.

Identitetskrisen begynder for alvor i
1983 med leremesteren Fukamis dgd.
Kitano kommer i tvivl om, hvorvidt ko-
mikken nu ogsa er det, han vil huskes for.
I denne periode arbejder han indedt om
dagen, for s at drikke sig fra sans og sam-
ling om aftenen og bryde sammen i grad.

Takeshi Kitano

Da sladderbladet Friday i 1987 bringer
billeder af Kitano og hans pastaede el-
skerinde, er resultatet symptomatisk: Han
bryder med sit sleng ind pa bladets kontor
og smadrer savel inventar som redaktar.
Kitano far en betinget dom og bliver sendt
pa syv maneders ferie, som han bruger til
at redde sit eegteskab og fa kontrol over sin
karriere. Blandt andet grundlaegger han sit
eget produktionsselskab, Office Kitano.

Det filmiske selvmord. Reaktionen pa
Kitanos instruktgrdebut, Violent Cop
(Sono otoko, kyobo ni tsuki, 1989), som han
overtog efter veteranen Kinji Fukasaku,
afspejler dog tydeligt, at Beat-personaen
ikke var sadan at dukke. Skant Violent Cop
var tenkt som et serigst politidrama, bred
publikum per refleks ud i latter, hver gang
de sa Beat pa det store laerred.

Instruktgrens selvdestruktive adfard
eskalerede herefter med druk, slagsmal og
snak om selvmord - et selvmord, han efter
eget senere udsagn begik rent filmisk med
den Beat-pregede og overstyrede komedie
Getting Any? (Minna-yatteruka?, 1994).2

Selvmordet var i gvrigt teet ved at blive
virkelighed, da Kitano fa uger efter premi-
eren kgrte dgddrukken ind i en bom og
kun med ngd og neppe overlevede.

Drillesyge drammesekvenser. Offentlighe-
den mgder for alvor den ydmyge Takeshi,
da denne toner frem pa landsdekkende tv
og gredende undskylder sin adferd. Se-
nere har han fromt omtalt uheldet som en
velsignelse, der dbnede hans gjne.
Beat-personaen dgde dog ikke i trafik-
ulykken. Tvartimod har Kitano senere i
sin bog Sore demo onna ga suki [Alligevel
elsker jeg kvinder’] berettet, hvordan han
allerede pa hospitalet ryger og drikker dob-
belt s& meget som far uheldet. Han over-
vejer ganske vist situationen: 191
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"Méske skulle jeg leve et mere roligt liv
nu. Men sé ser jeg rgven pa sygeplejersken
og far stapik. Fandme nej.”3

Kitano har selv rammende beskrevet
Beat som sin ventil, den kanal, der far ir-
ritationen ud afkroppen, ndr ting bliver
for serigse eller for kedelige. Og i Blomster
og ild (Hana-bi, 1997), for hvilken Kitano
modtog Den Gyldne Lgve i Venedig, sker
det forunderlige: Takeshi og Beat synes at
vare i balance.

Et godt eksempel p&, hvordan Beats
drilske klge finder vej ind i en udpreget
Takeshi-situation, er den scene, hvor po-
litimanden Nishi og hans kone besgger et
tempel for at bede til deres afdede datter.
En gammel mand pé stedet viser sit bar-
nebarn den store tempelklokke. Drengen
gnsker at hgre klokken, men far at vide af
bedstefaderen, at det kun sker ved solop-
gang. For filmpublikummet er reglen fuldt
acceptabel, men Kitano underminerer den
kalige rationalisme ved at klippe til noget,
der er sagen helt uvedkommende - nogle
katte. Og lader s& klokken ringe.

| filmen ser vi desuden et motiv, som
Kitano introducerer allerede i Kids Return
(Kidzu ritan, 1996) og senere vender til-
bage til i roadmovien Kikujiro (Kikujiro no
natsu, 1999): Den barnagtige engel. Englen
er en beskyttende og forsonende figur, og
Kitano har selv kaldt engel-trilogien for sin
undskyldning til publikum4- en undskyld-
ning, som det er fristende at tolke som
Takeshis beklagelse for Beats ugerninger.

Opger med vrangbillederne. Det er tyde-
ligvis Takeshi-personaen, der er hjernen
(eller maske rettere hjertet) bag starste-
delen af de fglgende film, men Beat setter
alligevel sit drillesyge preg pa dem. Det
galder eksempelvis den lille, sorte mor-
somhed, det er at navngive alle japanerne i
den brutale gangsterparabel Brother (2000)

efter de japanske officerer, der angreb Pearl
Harbor.

I Dolis (2002) udspilles tre vidt for-
skellige historier om umulig karlighed.
Som Kitano-film betragtet er Dolis uvant
nedtonet, og den lader Kitano blande
dukkefigurer med mennesker, drem med
virkelighed. Resultatet er en billedsken og
surreel, ja nermest abstrakt fremstilling af
karlighedens tragik.

Denne &stetiske udvikling satte det mere
regelrette bestillingsarbejde Zatoichi - den
blinde samurai (Zatoichi, 2004) for en
stund en stopper for. P4 verdensplan solgte
samuraifilmen flere billetter end Kitanos
hidtidige ti film til sammen.

Men hvordan forholder Kitano sig til
sin nyvundne megapopularitet? Han laver
bevidst et nesten uigennemtrengeligt gal-
mandsvaerk’

Takeshis’er som film en opsummering
af alt, hvad Kitano star for som instruktaer,
men den er 0gsa et opger med de vrang-
billeder, offentligheden og pressen efter
hans begreber har skabt af ham. Titlen kan
ganske vist leeses som en flertalsform, som
summen af samtlige Takeshikr; men pa
japansk kan den ogsé laeses som 'Takeshis
ded’ - af Take (Kitanos ggenavn), og shis
(shisu betyder dgd).

Der er da ogsa pafaldende lighedstrak
mellem Takeshis’og Kitanos farste *filmiske
selvmord’ Getting Any?. Krydsreferencerne
omfatter blandt andet en genkommende
rgd Porsche 911, leg med nggne bryster
(det erjo trods alten drgm) og en raekke
Kitano-karakteristiske repetitionsgags.

Ved Takeshis-premieren i Venedig
buhtde publikum og harcelerede: Vi hol-
der meget af dine dremme, men vi er ikke
dine terapeuter!”

I tilfeeldet Kitano er spargsmalet om
kvalitet dog til tider sekundert i forhold til
konstateringen af, at Kitano som instruktgr



vover at dele sine fglelser og dramme med
publikum. Det er en emotionel udladning,
der sjeeldent lader sig afkode som udpraeget
dybsindig eller entydigt oprigtig. Men den
er altid personlig, greenseoverskridende

- 0g hgjst fascinerende.

Da Kitano i Venedig senere blev spurgt,
hvad han havde at sige til sit forvirrede
publikum, svarede Takeshi, at det nogle
gange var sundt at blive forvirret. Beat stod
lige ved siden af og nikkede.

Henrik Sylow
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Filmografi

1989  Sono otoko, kyobo ni tsuki/Violent Cop
1990 3-4xjuugatsu/Boiling Point

1991  Ano natsu, ichiban shizukana umi/A Scene at the Sea
1993 Sonatine

1995 Minna-yatteruka?/Getting Any?

1996 Kidzu ritan/Kids Return

1997 Hana-bi/Fireworks/Blomster og ild
1999  Kikujiro no natsu/Kikujiro

2000 Brother

2002 Dolls

2003 Zatoichi/Zatoichi - den blinde samurai
2005 Takeshis’



