Satoshi Kon

Idoler og samfundsoutsidere i greenselandet mellem fantasi og virkelighed. Satoshi Kons
film kan ses som en popularkulturel kritik af populerkulturen

Nér folk forsvinder ind i en fantasiverden
og derefter bringes tilbage til virkelig-
heden, kan det veere en barsk oplevelse.
Det gelder ikke mindst karaktererne hos
anime-instruktgren Satoshi Kon (f. 1963).
I hans film resulterer sammenstgdet ofte i
tabte menneskeliv og knuste dramme.

I Kons til dato seneste film, Tokyo God-
fathers (2003), bliver tre hjemlgse tvunget
til at tage skridtet tilbage i det etablerede
samfund. Vel at meerke et samfund, de
tidligere har valgt at forlade, fordi det ikke
kunne acceptere dem, som de var.

Den midaldrende knark Gin har sat sin
familie i geeld. Den tidligere drag-queen
Hana er blevet fyret fra sit civile job med

social deroute til fglge. Og 11-arige Miyuki
er stukket af hjemmefra efter et opger med
sine restriktive foreldre. De har valgt livet
pa gaden, men samtidig sgrget for at modi-
ficere fortellingen om deres fortid, sa den
ikke fremstar i helt sa darligt et lys.

De tre usedvanlige hovedpersoner ind-
gar en slags valgslegtskab, en gnskefamilie
uden forventninger eller fordemmende
lgftede pegefingre. Og de rystes godt sam-
men, da de en juleaften finder en efterladt
baby og seatter sig for at finde dens for-
@ldre. Tokyo Godfathers er en bade forhut-
let og fortryllet opdatering af John Fords
3 Godfathers (1948). Preerien er erstattet
afsnuskede gyder i et snedaekket Tokyo,
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John Wayne afen bgsse-transvestit, og hele
herligheden er omspundet med en s&regen
magisk socialrealisme.

Trods genvordighederne ender hoved-
personernes sammenstgd med det civile
samfund lykkeligt. De tvinges til at se rea-
liteterne i gjnene - og ikke mindst deres
egen fortid. Gin bliver genforenet med sin
datter, Hana med sine tidligere kolleger, og
Miyuki med sin far. I sidste instans viser
den stgrste hemsko sig at vaere noget gan-
ske andet end hjemmefrontens problemer,
nemlig byrden af ikke at turde std ved sin
egen fortid.

Tragisk nostalgi. Sa let gar det dog langtfra
i Satoshi Kons gvrige film. Her tager virke-
lighedsflugten skikkelse afen sa ekstrem
idoldyrkelse, at idealiseringen ender med at
antage karakter afen virkelighed i sig selv.

I Millennium Actress (Sennen Joyu,
2001) har tv-journalisten Tachibana sat sig
for at lave et dokumentarportret af den
pensionerede filmdiva Chiyoko Fujiwara.
Skuespillerinden har for leengst trukket sig
tilbage fra verden og idoldyrkelsen, men
Tachibanas graenselgse beundring og nys-
gerrighed gar alligevel indtryk pa hende.

Med tematiske ekkoer af sdvel Sunset
Blvd. (1950) som Citizen Kane (1941) farer
samtalerne dem ind i en grdzone mellem
fakta, fantasi og skuespil. Vi glider umar-
keligt fra skildringer af Fujiwaras rigtige
liv til hendes roller, som igen udspiller sig
i alle faser af den japanske historie - fra
feudaltidens samuraier til traumerne fra
Hiroshima. Nok er udgangspunktet et fal-
les nostalgisk eventyr, en kulgrt tidsrejse,
men filmen har samtidig en markant un-
derstrgm af spleen og tragik.

Det skal ogsa nevnes, at Millennium
Actress som teknisk animationskunst be-
tragtet er uforglemmelig. Tegningerne er
udfgrt i tallgse stemninger og stilarter, der

laner fra og refererer til den japanske film-
histories @stetiske mangfoldighed.

Idoler og identitet. Idoldyrkelse er et cen-
tralt element i Kons film, ligesom i den
postmoderne japanske kultur generelt.

I Kons gennembrudsfilm, Perfect Blue
(1997), forteelles historien om et velkendt
fenomen: Den mediestorm, der rejser sig,
nar et ungt medlem afen skreddersyet
idolgruppe beslutter sig for at afprgve en
solokarriere som sanger, skuespiller eller
lignende.1

I filmen velger popsangerinden Mima
- stik imod sin agents rad - at bryde med
sit image i forsgget pa at blive tv-skue-
spillerinde. Blandt andet indebarer en af
hendes roller, at hun deltager i en meget
eksplicit voldtaegtsscene.

Men en fan setter sig for at redde den
Mima, han kender og elsker. Han beslutter
sig ganske enkelt for at opsgge og straffe de
folk, der orkestrerer hendes karriereskift.
For at ggre ondt verre er der en skizofren
galning, der ikleder sig Mimas identitet,
og derfra eskalerer konflikten uforudsige-
ligt og blodigt. Helt til det sidste rumsterer
spargsmalet, hvilken virkelighed der skal
fortseette med at eksistere - idolbilledet
eller virkelighedens Mima.

Som det fremgar, er Satoshi Kon ikke en
metervare-instruktgr. Trods filmens popu-
lerkulturelle og jordneaere udgangspunkt
udarter Perfect Blue til en barsk, tankeveaek-
kende og fascinerende psyko-thriller.2 Ikke
blot splittes Mima fuldstendig fra sit image
og havner i et identitetsvakuum. Den syge-
ligt oprarte fan bliver pd den made ogsa en
personificering af Mimas egne bekymring-
er og de tvivilsspgrgsmal, der er forbundet
med hendes karriereskift, ligesom hendes
egen mentale stabilitet synes at smuldre.
Akkurat som i Millennium Actress foregar
kampen mellem virkelighed og fantasiver-



den efterhanden pd mange niveauer, der
ikke er klart adskilte.

The real world. En af de ting, der gar Kons
film sé kraftfulde, er utvivlisomt, at disse
stabilitetssammenbrud trods alt tager af-
s@t ienverden, der virker umiddelbart
genkendelig. Hans visuelle stil er mere
realitetsbunden og voksen end normalt i
anime. Instruktgren hgrer da ogsa til en af
de fa ibranchen, som ikke primart suger
inspiration fra tegneserier eller andre teg-
nefilm, men derimod tager afsat i reelle
kulturelle fenomener.3

Mima-figurens dilemma kan for eksem-
pel veere inspireret af virkelighedens Sato
Kayo, der chokerede Japan ved uventet at
tage siteget liv i 1986. Hun var kendt som
popikon under navnet Okada Yukiko, men
kunne tilsyneladende hverken forlige sig
med sin nye identitet som tv-stjerne eller
med de krav, der fulgte med.4

En anden inspirationskilde kan vere
den virkelige hendelse, der er kendt som
"offl/cw-mordene’ Otaku er den japanske
betegnelse for en person, der er s dedi-
keret til sin hobby - f.eks. science fiction,
anime eller manga - at det gér ud over
realitetssansen. Begrebet har varet kendt i
artier, men i 1989 blev otakuerne for alvor
stigmatiseret som gruppe, da en mand efter
at havde myrdet fire piger blev fanget og
afslgret som manga-fanatiker.

Den flade virkelighed. Inden for sin fil-
miske ramme leverer Kon indirekte en
samfundskritik, der giver mindelser om
den sdkaldte Superflat-beveaegelse. Super-
flat-manifestet blev formuleret i &r 2000 af
billedkunstneren Takashi Murakami, der
ser otaku-fenomenet som symptom pé
en postmoderne kultur preget af mate-
rialistisk forbrugermentalitet, forskruede
kvindeidealer (lolita-komplekset) og en

stadig mere udbredt frygt for at vokse op
og skulle deltage i samfundet (morato-
rium-komplekset).5 Murakami anskuer,
sammen med andre kunstnere som eksem-
pelvis instruktgrerne Hideaki Anno (Love
& Pop, 1998) og Koji Morimoto (Beyond

- The Animatrix, 2003), verden gennem
otakuens gjne, der ggr tingene dybdelgse,
nivellerede.

Fenomenet reflekteres ogsa i Satoshi
Kons film. Et eksempel er indledningen
i Perfect Blue, hvor otakuen betragter en
Mima-koncert, men holder sin hand op,
sa Mima fra hans perspektiv ligner en af
de sma figurer, otakuer ynder at samle
pad. Hun underholder alene ham, gares
uvirkelig som person og treekkes ind ien
fantasiverden, der n&ermest forekommer
todimensionel.

Hvor Superflat-kunstnernes anskuelse af
verden gennem otakuens gjne gar, at deres
vaerker netop anvender den fordrejede og
overdrevne visuelle stil, som otakuerne
ynder, gar Kon dog sa at sige den modsatte
vej rundt: Han inddrager otakuen som en
figur i sine film, hvis virkelighedsskildring
i gvrigt - sammenlignet med andre anime
- er ganske realistisk. Satoshi Kon lader
sig eksempelvis ikke ngje med Mimas idol-
facade, men tager hendes personlighed al-
vorligt. Han tilstreeber ikke atfremstille det
dybdelgse, men snarere at undersgge de
komplekse konsekvenser, det kan have, nar
otakuernes fantasmer farer til handling.

I Perfect Blue skildrer Kon en sadan
proces i al dens dybde, gru og fascination.
I Millennium Actress er problematikken af
en mere legesyg og ufarlig karakter. Med
Tokyo Godfathers signalerer Kon dog Klart,
at vi ikke bgr vende den virkelige verden
ryggen. Det er nemlig den, vi skal leve i,
nér vores fantasiverdener engang krakele-
rer.

Philip H. Kiesow og Terkel K. Tolstrup
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