Kiyoshi Kurosawa

Fra genregvelser til genresammenbrud. Legebarnet og den alvorstunge
modernist Kiyoshi Kurosawa er pa mange mader en tobbelt’ instruktar

Med film som Cure (Kyua, 1997), Cha-
risma (Karisuma, 1999) og Pulse (Kairo,
2001) blev japanske Kiyoshi Kurosawa (f.
1955) fast A-festival-inventar - sa godt
som alle hans senere film er blevet udvalgt
til enten Berlin, Venedig eller Cannes.

| det internationale filmmiljg blev hans
navn hurtigt synonymt med eksistentielt
tunge og stilsikre variationer over klassiske
genrefilm, men den modernistiske sortseer
Kurosawa, der blev promoveret interna-
tionalt, har ogsé en - set fra et vestligt
perspektiv - mindre kendt dobbeltgaenger i
legebarnet Kurosawa, der med et stort smil
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pé leeben havde forlystet sig med at lave
genrefilm i sma femten ar forud for Cure.
Kurosawas seneste spillefilm, slapstick-
komedien Doppelgénger (Dopperugenga,
2003), der er en hyldest til bade Jerry Lew-
is og den tidlige Rouben Mamoulian, er
derfor ikke sa radikalt et stilbrud, som den
internationale presse har villet gare den til.
Snarere vidner den om en instruktgr, der
forstar at dyrke to aspekter afsin karriere
sidelgbende.

Legesyge genrefilm. Kurosawas filmiske
karriere startede, da han i 70erne begyndte



at ga til forel@sninger hos den japanske
filmteoretiker Shigehiko Hasumi. Egentlig
havde Kurosawa studeret sociologi, men
Hasumis promovering af iser amerikan-
ske genrefilm betgd, sammenholdt med
Kurosawas egen interesse for bl.a. Jean-Luc
Godard og John Cassavetes’ film, farvel

til sociologi-studierne og goddag til en
livslang pendulering mellem klassiske
genrefilm og modernistisk-inspirerede
formbrud.

P& basis af et par kortfilm og en pris-
vindende yakuza-parodi, Vertigo College
(1980), blev Kiyoshi Kurosawa ansat i
Nikkatsu-studierne, der specialiserede sig
i erotiske film. Ansattelsen var dog kort-
varig, da hans farste film, den Godard-in-
spirerede Kandagawa Wars (Kanda-gawa
inran senso, 1983), blev betragtet som ve-
rende for eksperimenterende og uerotisk.

Efter en del &rs pause vendte han i 1989
tilbage til instruktgrgerningen med den
morsomme haunted house-gyser Sweet
Home (Suito Homu, 1989). 1lighed med
de film, han lavede de fglgende syv-otte ar,
har den udelukkende til hensigt at leve op
til genrekravene pa mest forngjelig vis.

Genre er genre vaerst. Anderledes ser

det ud med en raekke af de film, Kiyoshi
Kurosawa lavede efter vendepunktet Cure,
hvor han viser, atder bag den legesyge
handvearker gemmer sig en alvorstung
modernist med etmodent billedsprog. Her
er legen omsat til komplekse billedkompo-
sitioner og eksistentielle tematikker.

I Cure fglger vi politibetjenten Takabes
forsgg pa at opklare en serie mord, hvis
eneste fellestrek er et stort X skaret i ofre-
nes hals. Parallelt med hans efterforskning
folger vibagmanden: En tilsyneladende
identitetslgs mand med hukommelsestab,
der vandrer hvilelgst rundt i Tokyo og stil-
ler folk spgrgsmalet "hvem er du?”, farend
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han gennem hypnose far dem til at myrde
tilfeldige mennesker.

Det genremassige udgangspunkt for
Cure er utvivlsomt start- og midt-90er-
nes amerikanske seriemorderfilm, som
eksempelvis Se7en (1995) og Ondskabens
gjne (Silence of the Lambs, 1991), der pa
samme made skildrer den intimpsykologi-
ske relation mellem en seriemorder og den
politibetjent, der er sat p& sagen. Men bag
genre-fernisen lader Kurosawa en kom-
pleks fabel om identitet og fastidsthed spire
frem. Hermed slar han et gennemgaende
trek i sine sene film an.

Hans karakterer - hvad enten vi taler
om Cure eller de efterfglgende film som
adventurefilmen Charisma, gyserne Pulse
og Seance (Korei, 2000), komedien License
to Live (Ningen gokaku, 1998), monster-
filmen Bright Future (Akarui mirai, 2003)
eller slapstickkomedien Doppelganger
- befinder sig altid i en trgsteslgs situation,
de ikke kan handle sig ud af, og som laser
dem mere og mere fast.

Selv om Cure regnes for overgangen til
en mere kunstnerisk Igbebane i Kurosawas
karriere, er hans karrierevej ogsa efterfglg-
ende stedvist brolagt med genrestykker.
Men hvor han i sine tidlige film fulgte
konventionerne til punkt og prikke, bruger
han i filmene efter Cure i stedet genren
som et reflekteret udgangspunkt for at
skabe et ssmmenstgd mellem en bestemt
genre - forstaet som en konventionel form,
der i en given situation dikterer sine per-
soner at handle pa en bestemt made - og
psykologisk komplekse karakterer, der ikke
lever op til genrens snavre krav om gen-
nemskuelige motiver og skabelonagtige
handlinger

Begyndelsen til enden. Pa billed- og ind-
holdssiden minder Kurosawas film meget
om Michelangelo Antonionis filmformelle
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skildringer af det moderne menneskes
livslede. Akkurat som Antonioni filmer
Kurosawa ofte sin karakterer fra ryggen el-
ler siden, ligesom filmene er spaekket med
'ligegyldige hverdagsdetaljer. Hvor Kuro-
sawa i sine mere rendyrkede genrefilm ofte
fokuserede pa de skematisk plotdrivende
gjeblikke, bergrer han i stigende grad blot
handlingsmassige vendepunkter en pas-
sant. Det ses eksempelvis ved konens af-
sked i Seance, ved seriemorderens tilfange-
tagelse i Cure og ved afslgringen af drsagen
til katastrofen i Pulse.

Man fristes til at sige, at de relevante
detaljer altid finder sted i udkanten afbil-
lederne eller bag ryggen pa karaktererne.

I en karakteristisk scene fra Pulse ser vi en
person begd selvmord ved at kaste sig ud
fra en hgj bygning. Scenen er filmet i én
indstilling. | forgrunden star den kvinde-
lige hovedperson og venter rastlgst med
ansigtet vendt mod os, mens den tragiske
begivenhed umerkeligt udspiller sig langt
borte i billedets dyb. Fgrst ved et gensyn
med scenen bliver man klar over, hvor
store dele af selvmordet man oversa i farste
omgang. | gvrigt ikke ulig hovedpersonen,
der overser de vaesentlige begivenheder
omkring hende og derfor heller ikke er i
stand til at pavirke dem.

I modsatning til Antonioni lader
Kurosawa det dog ikke blive ved den rene
pointering af karakterernes fastlasthed.
Han vil tvinge karaktererne til at se den
sammensunkne virkelighed, de omgives af,
i gjnene, og det er her, genren kommer ind
i billedet. Kurosawa bruger nemlig genren
til at preesentere et udefrakommende ele-
ment, der tvinger karaktererne til ikke blot
at forlade deres vante og ganske realistisk
skildrede miljger, men ogsa til at revurdere
de veerdier, deres liv har veere skabt pa.

I Cure er det eksempelvis den ensomme
vandringsmand, der far Takabe til at indse,

at han selv rummer den ondskab, han som
politibetjent har baseret sit liv pa afslgre
hos andre. | gyserfilmen Pulse benytter
Kurosawa tilsvarende spggelseselementet
til at fa karaktererne til at sande, at de lever
et isoleret og ensomt liv med ryggen til
virkeligheden, mens det i Bright Future er
et monster i form afen giftig vandmand,
der tvinger den unge hovedperson til at
tage et ngdvendigt generationsopgar, der
kan foranledige et vaerdiskift i det japanske
samfund.

Genrestrukturen Igber med andre ord
som en revolutioner understrgm i Kuro-
sawas film; den abner for, at noget nyt og
bedre kan opsta, nar de gamle veerdier
bliver destrueret. Og det bliver de vitterlig i
sdvel Pulse og Cure som Charisma, der alle
ender med dommedagsprofetiske visioner.

Selv har Kurosawa i forbindelse med den
franske premiere pa Pulse udtalt: ”Jeg tror,
vi i Japan lige nu befinder os i en slags kao-
tisk tilstand, hvor de traditionelle verdier
er i gang med at styrte i grus. Selv.om visse
mennesker kemper en hard kamp for at
bevare dem for enhver pris, mener jeg, at
vi har brug for en total forandring. Og for
at na dertil er det ngdvendigt med en total
destruktion. Udgangspunktet for at snakke
om fremtiden og maden, hvorpa vi skal
bebo denne fremtid, er den totale destruk-
tion.”1

At de unge, som Kurosawa altsa spar s&
lys en fremtid, i den sidste scene af Bright
Future spankulerer ned ad Tokyos gader
ifart Che Guevara-t-shirts under deres
skoleuniformer, er neppe tilfeldigt. Sna-
rere end decideret venstreflgjsideologi skal
trgjerne tages til indtegt for viljen til for-
andring. En vilje, som ogsa lurer et pant
stykke over overfladen i Kurosawas film.

Thure Munkholm
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Note

1. Interview i det franske tv-program ”Rive
droite, rive gauche” der er inkluderet som
ekstramateriale pa den franske dvd-udgave
af Pulse (Kairo).

Filmografi

1983 Kanda-gawa inran senso/Kandagawa Wars

1985 Do-re-mi-fa-musume no chi wa sawagu/The Excitement of the Do-Re-Mi-Fa Giri
1989  Abunai hanashi mugen monogatari

1989  Suito Homu/Sweet Home

1992  Jigoku no keibiin/The Guard from the Underground

1996 Doa 3/Door 3

1996 Katte ni shiyagare! Eiyu-keikaku/Suit Yourselfor Shoot Yourself: The Hero
1996 Katte ni shiyagare!! Gyakuten keikaku

1996 Katte ni shiyagare!! Narikin keikaku/Suit Yourselfor Shoot Yourself: The Nouveau Riche
1997 Kyua/Cure

1997 Fukushu the Revenge Kienai Shokon

1998 Hebi no michi/Serpent’s Path

1998 Kumo no hitomi/Eyes of the Spider

1998 Ningen gokaku/License to Live

1999 Karisuma/Charisma

1999 Oinaru genei/Barren Illusions

2000 Korei/Seance

2001  Kairo/Pulse

2003  Akarui mirai/Bright Future

2003 Dopperugenga/Doppelganger

2004 Ghost Cop

2005  Shino otome



