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Fra genreøvelser til genresammenbrud. Legebarnet og den alvorstunge 
modernist Kiyoshi Kurosawa er på mange måder en ’dobbelt’ instruktør

Med film som Cure (Kyua, 1997), Cha- 
risma (Karisuma, 1999) og Pulse (Kairo,
2001) blev japanske Kiyoshi Kurosawa (f. 
1955) fast A-festival-inventar -  så godt 
som alle hans senere film er blevet udvalgt 
til enten Berlin, Venedig eller Cannes.
I det internationale filmmiljø blev hans 
navn hurtigt synonymt med eksistentielt 
tunge og stilsikre variationer over klassiske 
genrefilm, men den modernistiske sortseer 
Kurosawa, der blev promoveret interna
tionalt, har også en -  set fra et vestligt 
perspektiv -  m indre kendt dobbeltgænger i 
legebarnet Kurosawa, der med et stort smil

på læben havde forlystet sig med at lave 
genrefilm i sm å femten år forud for Cure. 
Kurosawas seneste spillefilm, slapstick- 
komedien Doppelgänger (Dopperugenga,
2003), der er en hyldest til både Jerry Lew
is og den tidlige Rouben Mamoulian, er 
derfor ikke så radikalt et stilbrud, som den 
internationale presse har villet gøre den til. 
Snarere vidner den om en instruktør, der 
forstår at dyrke to aspekter af sin karriere 
sideløbende.

Legesyge genrefilm . Kurosawas filmiske 
karriere startede, da han i 70 erne begyndte

Doppelgänger (2003)



Kiyoshi Kurosawa

at gå til forelæsninger hos den japanske 
filmteoretiker Shigehiko Hasumi. Egentlig 
havde Kurosawa studeret sociologi, men 
Hasumis promovering af især amerikan
ske genrefilm betød, sam m enholdt med 
Kurosawas egen interesse for bl.a. Jean-Luc 
Godard og John Cassavetes’ film, farvel 
til sociologi-studierne og goddag til en 
livslang pendulering mellem klassiske 
genrefilm og modernistisk-inspirerede 
formbrud.

På basis af et par kortfilm  og en pris
vindende yakuza-parodi, Vertigo College 
(1980), blev Kiyoshi Kurosawa ansat i 
Nikkatsu-studierne, der specialiserede sig 
i erotiske film. Ansættelsen var dog kort
varig, da hans første film, den Godard-in- 
spirerede Kandagawa Wars (Kanda-gawa 
inran senso, 1983), blev betragtet som væ
rende for eksperimenterende og uerotisk.

Efter en del års pause vendte han i 1989 
tilbage til instruktørgerningen med den 
morsomme haunted house-gyser Sweet 
Home (Suito Homu, 1989). 1 lighed med 
de film, han lavede de følgende syv-otte år, 
har den udelukkende til hensigt at leve op 
til genrekravene på m est fornøjelig vis.

G enre er genre værst. Anderledes ser 
det ud med en række af de film, Kiyoshi 
Kurosawa lavede efter vendepunktet Cure, 
hvor han viser, at der bag den legesyge 
håndværker gemmer sig en alvorstung 
modernist m ed et m odent billedsprog. Her 
er legen om sat til komplekse billedkompo
sitioner og eksistentielle tematikker.

I Cure følger vi politibetjenten Takabes 
forsøg på at opklare en serie mord, hvis 
eneste fællestræk er et stort X skåret i ofre
nes hals. Parallelt med hans efterforskning 
følger vi bagmanden: En tilsyneladende 
identitetsløs mand m ed hukommelsestab, 
der vandrer hvileløst ru n d t i Tokyo og stil
ler folk spørgsmålet ”hvem er du?”, førend

han gennem hypnose får dem til at myrde 
tilfældige mennesker.

Det genremæssige udgangspunkt for 
Cure er utvivlsomt start- og midt-90er- 
nes amerikanske seriemorderfilm, som 
eksempelvis Se7en (1995) og Ondskabens 
øjne (Silence o f the Lambs, 1991), der på 
samme måde skildrer den intimpsykologi
ske relation mellem en seriemorder og den 
politibetjent, der er sat på sagen. Men bag 
genre-fernisen lader Kurosawa en kom 
pleks fabel om identitet og fasti åsthed spire 
frem. Hermed slår han et gennemgående 
træk i sine sene film an.

Hans karakterer -  hvad enten vi taler 
om Cure eller de efterfølgende film som 
adventurefilmen Charisma, gyserne Pulse 
og Seance (Korei, 2000), komedien License 
to Live (Ningen gokaku, 1998), m onster
filmen Bright Future (Akarui mirai, 2003) 
eller slapstickkomedien Doppelgänger
-  befinder sig altid i en trøstesløs situation, 
de ikke kan handle sig ud af, og som låser 
dem mere og mere fast.

Selv om Cure regnes for overgangen til 
en mere kunstnerisk løbebane i Kurosawas 
karriere, er hans karrierevej også efterfølg
ende stedvist brolagt med genrestykker.
Men hvor han i sine tidlige film fulgte 
konventionerne til punkt og prikke, bruger 
han i filmene efter Cure i stedet genren 
som et reflekteret udgangspunkt for at 
skabe et sammenstød mellem en bestemt 
genre -  forstået som en konventionel form, 
der i en given situation dikterer sine per
soner at handle på en bestemt måde -  og 
psykologisk komplekse karakterer, der ikke 
lever op til genrens snævre krav om gen
nemskuelige motiver og skabelonagtige 
handlinger

Begyndelsen til enden. På billed- og ind
holdssiden m inder Kurosawas film meget 
om Michelangelo Antonionis filmformelle 1 6 9
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skildringer af det m oderne menneskes 
livslede. Akkurat som Antonioni filmer 
Kurosawa ofte sin karakterer fra ryggen el
ler siden, ligesom filmene er spækket med 
’ligegyldige hverdagsdetaljer. Hvor Kuro
sawa i sine mere rendyrkede genrefilm ofte 
fokuserede på de skematisk plotdrivende 
øjeblikke, berører han i stigende grad blot 
handlingsmæssige vendepunkter en pas
sant. Det ses eksempelvis ved konens af
sked i Seance, ved seriemorderens tilfange
tagelse i Cure og ved afsløringen af årsagen 
til katastrofen i Pulse.

Man fristes til at sige, at de relevante 
detaljer altid finder sted i udkanten af bil
lederne eller bag ryggen på karaktererne.
I en karakteristisk scene fra Pulse ser vi en 
person begå selvmord ved at kaste sig ud 
fra en høj bygning. Scenen er filmet i én 
indstilling. I forgrunden står den kvinde
lige hovedperson og venter rastløst med 
ansigtet vendt m od os, mens den tragiske 
begivenhed umærkeligt udspiller sig langt 
borte i billedets dyb. Først ved et gensyn 
med scenen bliver man klar over, hvor 
store dele af selvmordet man overså i første 
omgang. I øvrigt ikke ulig hovedpersonen, 
der overser de væsentlige begivenheder 
omkring hende og derfor heller ikke er i 
stand til at påvirke dem.

I modsætning til Antonioni lader 
Kurosawa det dog ikke blive ved den rene 
pointering af karakterernes fastlåsthed.
Han vil tvinge karaktererne til at se den 
sammensunkne virkelighed, de omgives af, 
i øjnene, og det er her, genren kommer ind 
i billedet. Kurosawa bruger nemlig genren 
til at præsentere et udefrakommende ele
ment, der tvinger karaktererne til ikke blot 
at forlade deres vante og ganske realistisk 
skildrede miljøer, men også til at revurdere 
de værdier, deres liv har være skabt på.

I Cure er det eksempelvis den ensomme 
170 vandringsmand, der får Takabe til at indse,

at han selv rum m er den ondskab, han  som 
politibetjent h ar baseret sit liv på afsløre 
hos andre. I gyserfilmen Pulse benytter 
Kurosawa tilsvarende spøgelseselementet 
til at få karaktererne til at sande, at de lever 
et isoleret og ensomt liv m ed ryggen til 
virkeligheden, mens det i Bright Future er 
et monster i form  af en giftig vandmand, 
der tvinger den unge hovedperson til at 
tage et nødvendigt generationsopgør, der 
kan foranledige et værdiskift i det japanske 
samfund.

G enrestrukturen løber med andre ord 
som en revolutionær understrøm i Kuro- 
sawas film; den  åbner for, at noget nyt og 
bedre kan opstå, når de gamle værdier 
bliver destrueret. Og det bliver de vitterlig i 
såvel Pulse og Cure som Charisma, der alle 
ender med dommedagsprofetiske visioner.

Selv har Kurosawa i forbindelse med den 
franske prem iere på Pulse udtalt: ”Jeg tror, 
vi i Japan lige nu  befinder os i en slags kao
tisk tilstand, hvor de traditionelle værdier 
er i gang m ed at styrte i grus. Selv om  visse 
mennesker kæmper en hård kamp for at 
bevare dem for enhver pris, mener jeg, at 
vi har brug for en total forandring. Og for 
at nå dertil er det nødvendigt med en total 
destruktion. Udgangspunktet for at snakke 
om frem tiden og måden, hvorpå vi skal 
bebo denne fremtid, er den totale destruk
tion.”1

At de unge, som Kurosawa altså spår så 
lys en fremtid, i den sidste scene a f Bright 
Future spankulerer ned ad Tokyos gader 
iført Che Guevara-t-shirts under deres 
skoleuniformer, er næppe tilfældigt. Sna
rere end decideret venstrefløjsideologi skal 
trøjerne tages til indtægt for viljen til for
andring. En vilje, som også lurer et pænt 
stykke over overfladen i Kurosawas film.

Thure Munkholm
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Note
1. Interview i det franske tv-program  ’’Rive 

droite, rive gauche”, der er inkluderet som 
ekstramateriale på den  franske dvd-udgave 
af Pulse (Kairo).

Filmografi

1983 Kanda-gawa inran senso/Kandagawa Wars
1985 Do-re-m i-fa-m usum e no chi wa sawagu/The Excitement of the Do-Re-Mi-Fa Giri
1989 Abunai hanashi m ugen m onogatari
1989 Suito Homu/Sweet Home
1992 Jigoku no  keibiin/The Guard from the U nderground
1996 Doa 3/D oor 3
1996 Katte n i shiyagare! Eiyu-keikaku/Suit Yourself or Shoot Yourself: The Hero
1996 Katte n i shiyagare!! Gyakuten keikaku
1996 Katte n i shiyagare!! Narikin keikaku/Suit Yourself or Shoot Yourself: The Nouveau Riche
1997 Kyua/Cure
1997 Fukushu the Revenge Kienai Shokon
1998 Hebi no  m ichi/Serpent’s Path
1998 Kumo no  hitomi/Eyes of the Spider
1998 Ningen gokaku/License to Live
1999 Karisuma/Charisma
1999 Oinaru genei/Barren Illusions
2000 Korei/Seance
2001 Kairo/Pulse
2003 Akarui mirai/Bright Future
2003 Dopperugenga/Doppelgänger
2004 Ghost C op
2005 Shi no otome


