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Få instruktører lever bedre op til betegnelsen enfant terrible end den 
sydkoreanske instruktør Kim Ki-duk, for hvem nerve og personligt 
udtryk er vigtigere end filmiske konventioner

Indtil filmen The Isle (Seom, 2000) var Kim 
Ki-duk (f. 1960) et ukendt navn. End ikke 
instruktørens sydkoreanske landsmænd 
havde lagt synderlig mærke til hans foregå
ende film, skønt deres fælles tematik ikke 
var hverdagskost: Såvel Crocodile (Ag-o,
1996) som Wild Animals (Yasaeng dongmul 
bohoguyeog, 1996) og Birdcage Inn (Paran 
daemun, 1998) fortæller om personer, der 
både øver vold på og misbruger deres næ r
meste.

rThe Isle, en på én gang billedskøn, eks
tremt voldelig og stærkt symbolsk fortæl
ling om forholdet mellem en luder og en 
voldsmand på flugt fra politiet, skulle dog 
med ét gøre Kim både berømt og berygtet. 
Mange sydkoreanske kritikere har selv i 
dag svært ved at anerkende hans status 
som en væsentlig instruktør. Til gengæld 
fik han hurtigt en international fanskare, 
der siden har støttet ham trofast.

Paradokser i paradis. The Isle fortæller h i
storien om en stum kvinde ved en pittoresk 
sø et ubestemt sted i Sydkorea. Hun lever 
af at leje små flydende huse ud til m ænd, 
der ankom m er til søen for at fiske -  og for 
at forlyste sig med den stumme kvinde, der 
om natten sælger sin krop til de lystne lyst
fiskere. En dag ankom m er en ukendt mand 
til søen, men han er hverken kommet for at 
fiske eller have sex, og langsomt opstår der 
en særlig, nærm est ordløs forståelse m el
lem de to.

Det, som giver The Isle dens unikke

stemme og enorm e gennemslagskraft, er et 
spændingsfelt, der siden er blevet Kim Ki- 
duks varemærke: Den skærende kontrast 
mellem filmens voldelige handlingsplan og 
dens berusende smukke billedside. På ind
holdssiden er det en fortælling om m en
neskelig fornedrelse, og filmens karakterer 
viger ikke tilbage fra at udtrykke sig gen
nem vold. I flere scener bliver levende dyr 
maltrakteret foran kameraet, og i to paral
lelle scener m å hovedpersonerne komme 
hinanden til undsætning, efter at de har 
forsøgt at flå henholdsvis gane og underliv 
op med fiskekroge.

Scener som  disse står i skærende kon
trast til det rolige landskab, der skildres 
med en uhørt farvemættet sanselighed. 
Kim Ki-duk viser sig her som en stor ko
lorist. De flydende huses rolige bevægelser 
hen over søen fungerer som kulørte pen
selstrøg og fremhæver samtidig nuancer og 
farvespil i det omgivende landskab.

Ved at placere skønhed og fornedrelse 
side om side tvinger Kim tilskueren til 
konstant at forholde sig til, hvor filmen i et 
givet øjeblik lægger sin hovedvægt. Film
en selv giver ingen nem m e holdepunkter. 
Og er det en udfordring at skulle jonglere 
med vold og billedskønhed på samme tid, 
gør Kim Ki-duk kunststykket så meget 
desto sværere ved at tilføje en tredje bold.
I stedet for at komme med en forklarende 
afrunding flytter han nemlig i sidste scene 
filmens handling til et symbolsk univers. 
Idet kam eraet trækker sig op m od himlen
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og væk fra den sivformation, den mandlige 
hovedperson har søgt tilflugt i, afsløres 
det, at han rent faktisk befinder sig mellem 
benene på en  kvinde, der ligger nedsænket 
i vand -  en kvinde mange gange større end 
ham  selv.

Symboler skal ses m ed øjnene. Allerede i 
debutfilmen Crocodile kunne man opleve 
koblingen af vold, billedskønhed og bastant 
symbolsprog; samspillet mellem disse tre 
elementer er nok det tætteste, man kom 
m er et konstituerende træ k i Kim Ki-duks 
œuvre. Crocodile handlede om opbyggel
sen af et gensidigt afhængighedsforhold 
mellem en m and og den kvinde, han først 
redder fra at begå selvmord -  og senere 
misbruger seksuelt. D et er en kontroversiel 
tematik, og den reaktualiseres i Kim Ki- 
duks seneste film, The Bow (Hwal, 2005).

Ihe Bow åbner som The Isle med en gen
kendelig og tilgængelig fortællestruktur. En 
gammel m and lejer skibe ud til lystfiskere, 
m en skulle en af dem intetanende nærme 
sig den unge, stumme kvinde, manden 
holder indespærret på sit eget skib, bruger 
han sin bue til at affyre advarselspile. Og 
kommer lystfiskerne/or tæ t på, lader den 
gamle m and det ikke blive ved advarslen. 
Alligevel lykkes det for en af lystfiskerne at 
vinde pigens hjerte, m en da han ankom 
m er for at føre hende bort, forbarmer hun 
sig i sidste øjeblik over sin fangevogter og 
gifter sig m ed ham. Atter er afslutningen 
m ildt sagt symboltung: Den gamle mand 
sender nu sine pile m od den unge hustrus 
underliv.

Hvor andre instruktører ville lade det 
blive ved den  underspillede symbolik, er 
Kim Ki-duks force, at han gør symbolikken 
så dominerende, at billedernes visuelle ud
tryk  faktisk overskygger deres funktionelle 
værdi. Da kvinden og hendes unge bejler 
er på vej til at forlade skibet, binder den

gamle mand eksempelvis den ene ende af 
et langt reb i flugtbåden og den anden ende 
om sin egen hals. At den gamle m and er 
blevet så afhængig af sin fange, at hans liv 
ville være tom t uden hende, er en forholds
vis banal konstatering. Men scenens tids
mæssige udstrækning gør, at symbolikken 
efterhånden kom m er til at virke sekundær; 
tilskueren fortaber sig simpelthen i billedet 
for det, det er: Et billede. Og i sin nærmest 
naive påståelighed er billedet af et reb, der 
langsomt spændes ud mellem de to både 
på åbent hav, på én gang overraskende og 
dybt fascinerende.

Det er sådanne øjeblikke, der gør Kim 
Ki-duks film seværdige. Selv i mislykkede 
film som den tarvelige The Coast Guard 
(Hae anseon, 2002) serverer han kontrast
fyldte billeder, der bliver hos tilskueren, 
lang tid efter at filmen er forsvundet -  som 
da en blødende kvinde stiger ned i et akva
rium  og langsomt farver vandet rødt.

Andre steder kan Kim Ki-duks billed
sprog dog, snarere end at løfte historierne, 
runge hult. Det er den stuerene fabel Forår, 
sommer, efterår, vinter... og forår (Bom yeo- 
reum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003) et 165
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godt eksempel på. Her får et enkelt m enne
skes liv resonans ved at blive sat i forhold 
til årstidernes bestandige skiften. Men selv 
om filmen er smukt fotograferet, mangler 
billedsproget ikke alene den symbolske 
skarphed og dybde, der får det til at vække 
genklang hos tilskueren, m en også den 
kontrastfyldte brod og nerve, hans andre 
film besidder i overmål.

Fysisk kommunikation. En af de gennem 
gående metaforer i Kim Ki-duks univers 
består i hans kobling af kvinder og prosti
tution. Det ses allerede i Birdcage Inn, hvor 
en luder bidrager til den daglige økonomi 
på et lille herberg, og det findes i blandt 
andet den nylige Samaritan Girl (Samaria,
2004), hvor et venindepar på skift prosti
tuerer sig -  den første aflyst, den anden af 
dårlig samvittighed over den førstes ger
ninger.

Er kvinderne ofte skildret som passive 
ludere, er Kim Ki-duks m ænd til gengæld 
fra dag ét blevet skildret som voldelige 
svin, der konstant kammer over. Nogle 
gange sker det som reaktion på deres 
marginalisering i samfundet, som i den 
eksperimenterende og stærkt oversete Real 
Fiction (Shilje sanghwang, 2000), hvor en 
gadesælger får nok af livet og går amok. 
Andre gange ligner det mere en diagnosti
cering af et generelt træk ved det mandlige 
køn, eksempelvis hovedpersonen i Bad 
Guy (Nabbeun namja, 2001) eller den vol
delige ægtemand i Tomme huse (Bin-jip,
2004).

Selv har Kim Ki-duk udtrykt ærgrelse 
over, at hans publikum tilsyneladende ikke 
magter at se de mange voldelige m ænd og 
kvindelige prostituerede som metaforer for 
kønsrollemønsteret i det m oderne Sydko
rea.

Kim Ki-duk er en samfundskritisk in- 
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politiske tem aer til stede i hans film. Ad- 
dress Unknown behandler eksempelvis på 
samme måde som Shohei Imamuras Pigs 
and Battleships (Buta to gunkan, 1961) de 
nationale konsekvenser a f USA’s militære 
tilstedeværelse: Kim Ki-duk lader hand
lingen udspille sig i om rådet omkring en 
amerikansk militærbase på sydkoreansk 
jord. Ligeledes er Wild Animals -  selv om 
filmen foregår i Paris -  en  diskussion af det 
betændte forhold mellem nord- og sydko
reanere.

Elementerne af samfundskritik til trods 
er det dog svært at se Kims metaforer om 
voldelige m æ nd og prostituerede kvinder 
udelukkende som et udslag af samfunds
mæssig indignation. Mange har da også 
Kim Ki-duk mistænkt for, med sin kon
stante fokusering på grafisk vold, at spe
kulere i salgbarhed, og der er utvivlsomt et 
stort overlap mellem Kim Ki-duks fanskare 
og dem, der dyrker ekstreme kultinstruk
tører som japanske Takashi Miike.

Omvendt består en del af fascinationen 
ved Kim Ki-duks film netop i det forhold, 
at han tilsyneladende ikke selv fuldstændig 
er herre over, hvad han sætter i gang med 
sine film. De er hårdtslående og stiliserede, 
men også så kontrastfyldte, stikkende og 
strittende, at de -  den bastante symbolik 
til trods -  altid giver publikum noget at 
arbejde videre med.

Thure Munkholm
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