Jia Zhang-ke

Jia Zhang-kes film skildrer fortabte mennesker i et urbant Kina - men giver samtidig
tilskueren en sar fornemmelse af at betragte en helt anden verden

Kinas sdkaldt sjette generation af film-
kunstnere er efterhanden ved at vinde be-
remmelse og anerkendelse pa de interna-
tionale filmfestivaler. Generationens farste
film kom i perioden 1993-95, og med deres
ra skildringer af nutidens urbane Kina star
de i voldsom kontrast til den foregéende
generations film, der bestod af smukke,
men tragiske billeder af en svunden tid i
landomraderne.1

Mens mange afden femte generations
instruktgrer - herunder Zhang Yimou og
Chen Kaige - er gaet over til episke for-

tellinger produceret pa store budgetter

og med statslig opbakning, har en gruppe
instruktarer fra den sjette generation, ho-
vedsagelig udklaekket pa filmakademiet i
Beijing, valgt at forblive uafhaengige af de
store studiers finansielle midler - og sa-
meand ogsa af statens godkendelse af deres
filmprojekter.

Jia Zhang-ke er den méaske vigtigste
aktar i den sjette generation. Hans stil er
kompromislgst nedtonet. Han forsgger
ikke at lefle for sit publikum ved at over-
dramatisere sine film - noget, han har
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beskyldt femte generation for at gare.2 Det
er mennesker, der er i centrum i alle Jias
hidtil fire film. Fortabte mennesker i det
urbane Kina.

I cirkler med monorail. Jia Zhang-kes
verden er en skav refleksion afvores. Alle
dens elementer er genkendelige eller reali-
stiske. Men personerne lever konstant ude
af synkronisering med den - de finder sig
aldrig til rette.

Den skave verden har i Jias seneste film,
The World (Shijie, 2004), form afen for-
lystelsespark, hvor alle filmens personer
bor og arbejder. De underholder besggen-
de i parken med alverdens danse og sange.
I dette mikrokosmos i udkanten af Beijing
findes kopier af Eiffeltdrnet, pyramiderne,
Stonehenge og det skave tarn i Pisa - alle i
mellemstort format.

Denne syntetiske verden indeholder
alskens vidundere, og alligevel drammer
filmens hovedpersoner, Tao og Taisheng,
om at opleve verden udenfor. Der er en
herligt nedtonet ironi pa spil her, som er
karakteristisk for Jias film. Kvinden Tao
liver momentant op, hver gang hun ta-
ger turen i parkens monorail, der kgrer i
cirkel inde i parken. Hun er altid pa vej,
men rykker sig i virkeligheden aldrig ud af
stedet. Hun har hele verden for sine fod-
der, men er mentalt indesparret af den
symbolske grense, der udggres af parkens
mur.

Det er et gennemgéende traek ved Jias
film, at personerne ikke mestrer den ver-
bale kommunikation. Tao og Taisheng
kommunikerer mest ved hjelp af sms-be-
skeder, misforstar derfor hinanden - og
ender med at glide i hver sin retning. Den
eneste, der synes at vere pa bglgelengde
med Taos falelser, er en kvindelig russisk
gastearbejder, der selv lenges hjem til sin
familie. De to har ikke noget felles sprog,

men kan s& meget desto lettere falde hin-
anden greedende om halsen.

Sjeldent bliver det dog s ekspressivt.
Selv kropssproget er i Jias film et redskab,
der som regel fagrst bliver til at afleese, nar
personerne er alene. Her har Jia Zhang-ke
sin store styrke. Han kan gare personernes
manglende evne til at kommunikere deres
dremme og frustrationer naesten handgri-
belig, men uden at selve falelserne projice-
res over pa publikum. Jia anvender hver-
ken underleegningsmusik eller close-ups
til at gore disse situationer intense; nasten
alle scener er optaget fra middelafstand i
lange sekvenser. Det er de fremmedggren-
de og ofte absurde omgivelser, der sa&tter
menneskets fortabthed i relief.

@konomisk depression. | stedet for vanlig
underlegningsmusik anvender Jia i sine
film utallige lydklip, der sendes ud over
byen gennem skrattende, forvrengende
hgjtalere. Oftest har disse lydklip ingen
betydning for filmenes handling eller per-
soner. Men de sender det vigtige signal,

at den virkelige verden eksisterer et sted
derude - og ofte berer lydklippene pa re-
ferencer til tidstypiske populaerkulturelle
fenomener og til konkrete historiske haen-
delser.

For eksempel hgrer vi i starten af Un-
known Pleasures (Ren xiao yao, 2002) en
reklame for det kinesiske statslotteri - en
subtil opsummering af hovedpersonernes
hab om at kunne leve et behageligt liv.
Hvilket vitterligt er lige s usandsynligt
som at vinde i lotteriet, nar man som Xiao
Ji og Bin Bin bor iindustribyen Da Tong,
hvor mennesker ihobetal mistede deres
arbejde, da det frie marked kom til Kina
med de gkonomiske reformer i 90'erne.
Man kunne forestille sig, at en sadan virke-
lighedsskildring haeldede mod det nostal-
giske. Men sadan er det ikke engang. Det



oprindelige Kina synes glemt og borte, og
som et af de sgrgelige resultater af land-
ets fejlslagne plangkonomi star Da Tong
som et usentimentalt gravmonument over
kommunismen. Byens fabrikker var alle-
rede foreldede, dengang de blev bygget, og
Jia fremhaver betonarkitekturen i al dens
monotone tristesse.

Den gkonomiske depression gennem-
syrer hele Xiao Jis og Bin Bins verden.
Arbejdslgse og méallgse lever de en dag ad
gangen, og mens resten af den kinesiske
befolkning bryder ud ijubel, da Kina i et
baggrundslydklip bliver valgt som verts-
nation for de Olympiske Lege i 2008,
kigger de uforstdende pa hinanden. Det
&ndrer ikke noget i deres verden.

Deres rastlgse hverdag gar med at for-
folge hablgse dramme, der er pavirket af
fantasmer om den vestlige kultur. Xiao Ji
og en veninde diskuterer, hvor let forbry-
dere slipper afsted med at rave og plyndre
i Hollywood-film som Pulp Fiction (1994),
og de fortseetter med at kopiere John Tra-
volta og Uma Thurmans dansescene.

Rock og breakdance. | sin sterkt social-
realistiske debutfilm, Xiao Wu (1997),
forteeller Jia historien om lommetyven
Xiao Wu, der bortset fra sin profession er
en meget almindelig kineser i perioden
omkring 1993. Det er pa dette tidspunkt,
at de gkonomiske reformer for alvor be-
gynder at skille de nyrige, der formar at
udnytte reformerne, fra resten afbefolk-
ningen. Som et billede pa de nyrige ser vi
Xiao Wus tidligere partner, der er blevet
en velhavende entreprengr og for fin til at
omgas lommetyve.

| Platform (Zhantai, 2000), Jias anden
spillefilm, forsgger den progressive kunst-
ner Minliang i 80’ernes Kina at tr&nge
igennem til sit utaknemmelige publikum.
Konstant prgver han at vere med pa de

Jia Zhang-ke

nyeste trends og forsgger sig blandt andet
med rock og breakdance. Men skgnt han
taler samme sprog som sine tilhgrere - en
dialekt, der tales i Shan Xi-provinsen - er
han ikke i stand til at kommunikere sin
kunst.

Instruktgren har selv omtalt savnet af
en felles kulturforstaelse som et reelt na-
tionalt problem i 80°erne: “I den periode
métte kineserne konstant forholde sig til
introduktionen af nye ting. Og vi anede
ikke, hvad det var for ting. Det var en slags
kulturel blindhed.”3

Der er neppe tvivl om, at Jia Zhang-ke
identificerer sig med den misforstaede
kunstner. I Unknown Pleasures indtager
han sdgar en birolle, hvor han synger en
uforstaelig italiensk sang, fremstar som en
idiot og omtales som ’landsbytossen’.

Det ventende folk. Den harme, der ulmer i
et sddant satirisk udtryk for selverkendelse,
skyldes nok ivid udstrekning den kinesi-
ske stats modtagelse af Jias film. Alle de tre
farste er blevet forment offentlig visning.4

Med The World gik Jia for fgrste gang
den slagne vej og sggte statslige godken-
delser lige fra begyndelsen af processen.
Og fik opbakning. Faktisk forlyder det, at
de regulerende instanser gnskede at holde
filmen pa plakaten, selv efter at den havde
trukket det begraensede biografpublikum,
den kunne. Man kan kun spekulere i, om
de ansvarlige mistolkede de mange optag-
elser fra turistattraktionen World Park
som en hjertevarm reklame for stedet og
det globaliseringsbevidste Kina som hel-
hed.

Men det er og bliver svert at forestille
sig en Jia Zhang-ke lave skenmalerier af
det moderne Kina. Skgnt der er sma glimt
afhab ihans film, handler de i bund og
grund om fortabte sjele i et samfund, der
bevager sig i en retning, de hverken for- 159
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mar at udnytte eller falge. Og ikke mindst
om den ensomhed, de oplever, mens dette
langsomt gér op for dem.

Som originaltitlen pa Jias anden spil-
lefilm indikerer - Zhantai betyder ordret
‘togperron’ - er instruktgren optaget af
ventende folk. Folk, der sjeldent er klar
over, hvad de venter pa, eller om noget
overhovedet vil ske. Pa samme made kan
oplevelsen afJia Zhang-kes film beskrives.
Det er skarpe og meget humane film, men
ogsé uafrundede historier, hvor man ven-
ter pa et klimaks, en forlgsning af en slags
- der ikke kommer.

Terkel K. Tolstrup

Filmografi

1997 XiaoWu

2000 Zhantai/Platform

2002Ren xiao yao/Unknown Pleasures
2004  Shijie/The World

Noter

1 Corliss, Richard (2001). "Bright Lights”. In
Time Asia, 26. marts 2001.

2. Teo, Stephen (2001). “Cinema with an Ac-
cent - Interview with Jia Zhangke, director
of Platform”. In Senses o f Cinema, juni
2001.

3. Berry, Michael (2003). “A Film Comment
online exclusive”. In Film Comment, marts/
april 2003.

4. Internationalt opndede Xiao Wu dog an-

erkendelse ved blandt andet filmfestivalen
i Berlin, hvilket betgd, at Jia havde inter-
national opbakning til sit naeste projekt fra
Takeshi Kitanos japanske produktionssel-
skab, Office Kitano, og fra franske Artcam
International.



