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Jia Zhang-kes film skildrer fortabte mennesker i et urbant Kina -  men giver samtidig 
tilskueren en sær fornemmelse af at betragte en helt anden verden

Kinas såkaldt sjette generation af film
kunstnere er efterhånden ved at vinde be
rømmelse og anerkendelse på de interna
tionale filmfestivaler. Generationens første 
film kom i perioden 1993-95, og med deres 
rå  skildringer af nutidens urbane Kina står 
de i voldsom kontrast til den foregående 
generations film, der bestod af smukke, 
m en tragiske billeder af en svunden tid i 
landom råderne.1

Mens mange af den femte generations 
instruktører -  herunder Zhang Yimou og 
Chen Kaige -  er gået over til episke for

tællinger produceret på store budgetter 
og med statslig opbakning, har en gruppe 
instruktører fra den sjette generation, ho
vedsagelig udklækket på filmakademiet i 
Beijing, valgt at forblive uafhængige af de 
store studiers finansielle midler -  og så- 
m ænd også af statens godkendelse af deres 
filmprojekter.

Jia Zhang-ke er den måske vigtigste 
aktør i den sjette generation. Hans stil er 
kompromisløst nedtonet. H an forsøger 
ikke at lefle for sit publikum ved at over
dramatisere sine film -  noget, han har
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beskyldt femte generation for at gøre.2 Det 
er mennesker, der er i centrum  i alle Jias 
hidtil fire film. Fortabte mennesker i det 
urbane Kina.

I cirkler med m onorail. Jia Zhang-kes 
verden er en skæv refleksion af vores. Alle 
dens elementer er genkendelige eller reali
stiske. Men personerne lever konstant ude 
af synkronisering med den -  de finder sig 
aldrig til rette.

Den skæve verden har i Jias seneste film, 
The World (Shijie, 2004), form af en for
lystelsespark, hvor alle filmens personer 
bor og arbejder. De underholder besøgen
de i parken med alverdens danse og sange. 
I dette mikrokosmos i udkanten af Beijing 
findes kopier af Eiffeltårnet, pyramiderne, 
Stonehenge og det skæve tårn  i Pisa -  alle i 
mellemstort format.

Denne syntetiske verden indeholder 
alskens vidundere, og alligevel drøm m er 
filmens hovedpersoner, Tao og Taisheng, 
om at opleve verden udenfor. Der er en 
herligt nedtonet ironi på spil her, som er 
karakteristisk for Jias film. Kvinden Tao 
liver m om entant op, hver gang hun ta
ger turen i parkens monorail, der kører i 
cirkel inde i parken. Hun er altid på vej, 
men rykker sig i virkeligheden aldrig ud af 
stedet. H un har hele verden for sine fød
der, men er mentalt indespærret af den 
symbolske grænse, der udgøres af parkens 
mur.

Det er et gennemgående træk ved Jias 
film, at personerne ikke m estrer den ver
bale kom m unikation. Tao og Taisheng 
kom m unikerer mest ved hjælp af sms-be- 
skeder, m isforstår derfor hinanden -  og 
ender med at glide i hver sin retning. Den 
eneste, der synes at være på bølgelængde 
med Taos følelser, er en kvindelig russisk 
gæstearbejder, der selv længes hjem til sin 

158 familie. De to har ikke noget fælles sprog,

men kan så meget desto lettere falde hin
anden grædende om halsen.

Sjældent bliver det dog så ekspressivt. 
Selv kropssproget er i Jias film et redskab, 
der som regel først bliver til at aflæse, når 
personerne er alene. H er har Jia Zhang-ke 
sin store styrke. Han kan gøre personernes 
manglende evne til at kom m unikere deres 
drøm m e og frustrationer næsten håndgri
belig, men uden at selve følelserne projice
res over på publikum. Jia anvender hver
ken underlægningsmusik eller close-ups 
til at gøre disse situationer intense; næsten 
alle scener er optaget fra middelafstand i 
lange sekvenser. Det er de fremmedgøren- 
de og ofte absurde omgivelser, der sætter 
menneskets fortabthed i relief.

Ø konom isk depression. I stedet for vanlig 
underlægningsmusik anvender Jia i sine 
film utallige lydklip, der sendes ud over 
byen gennem skrattende, forvrængende 
højtalere. Oftest har disse lydklip ingen 
betydning for filmenes handling eller per
soner. Men de sender det vigtige signal, 
at den virkelige verden eksisterer et sted 
derude -  og ofte bærer lydklippene på re
ferencer til tidstypiske populærkulturelle 
fænom ener og til konkrete historiske hæn
delser.

For eksempel hører vi i starten af Un- 
known Pleasures (Ren xiao yao, 2002) en 
reklame for det kinesiske statslotteri -  en 
subtil opsummering af hovedpersonernes 
håb om at kunne leve et behageligt liv. 
Hvilket vitterligt er lige så usandsynligt 
som at vinde i lotteriet, når man som Xiao 
Ji og Bin Bin bor i industribyen Da Tong, 
hvor m ennesker i hobetal mistede deres 
arbejde, da det frie m arked kom til Kina 
med de økonomiske reformer i 90'erne. 
Man kunne forestille sig, at en sådan virke
lighedsskildring hældede mod det nostal
giske. Men sådan er det ikke engang. Det
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oprindelige Kina synes glemt og borte, og 
som et af de sørgelige resultater af land
ets fejlslagne planøkonomi står Da Tong 
som et usentim entalt gravm onum ent over 
kommunismen. Byens fabrikker var alle
rede forældede, dengang de blev bygget, og 
Jia fremhæver betonarkitekturen i al dens 
m onotone tristesse.

Den økonomiske depression gennem 
syrer hele Xiao Jis og Bin Bins verden. 
Arbejdsløse og målløse lever de en dag ad 
gangen, og mens resten af den kinesiske 
befolkning bryder ud  i jubel, da Kina i et 
baggrundslydklip bliver valgt som værts
nation for de Olympiske Lege i 2008, 
kigger de uforstående på hinanden. Det 
ændrer ikke noget i deres verden.

Deres rastløse hverdag går med at for
følge håbløse drømme, der er påvirket af 
fantasmer om  den vestlige kultur. Xiao Ji 
og en veninde diskuterer, hvor let forbry
dere slipper afsted m ed at røve og plyndre 
i Hollywood-film som  Pulp Fiction (1994), 
og de fortsætter med at kopiere John Tra- 
volta og U m a Thurmans dansescene.

Rock og breakdance. I sin stærkt social
realistiske debutfilm, Xiao W u  (1997), 
fortæller Jia historien om  lommetyven 
Xiao Wu, d er bortset fra sin profession er 
en meget almindelig kineser i perioden 
omkring 1993. Det er på dette tidspunkt, 
at de økonomiske reform er for alvor be
gynder at skille de nyrige, der formår at 
udnytte reformerne, fra resten af befolk
ningen. Som et billede på de nyrige ser vi 
Xiao Wus tidligere partner, der er blevet 
en velhavende entreprenør og for fin til at 
omgås lommetyve.

I Platform (Zhantai, 2000), Jias anden 
spillefilm, forsøger den progressive kunst
ner Minliang i 80’ernes Kina at trænge 
igennem til sit utaknemmelige publikum. 
Konstant prøver han at være med på de

nyeste trends og forsøger sig blandt andet 
med rock og breakdance. M en skønt han 
taler samme sprog som sine tilhørere -  en 
dialekt, der tales i Shan Xi-provinsen -  er 
han ikke i stand til at kommunikere sin 
kunst.

Instruktøren har selv omtalt savnet af 
en fælles kulturforståelse som et reelt na
tionalt problem i 80’erne: “I den periode 
m åtte kineserne konstant forholde sig til 
introduktionen af nye ting. Og vi anede 
ikke, hvad det var for ting. Det var en slags 
kulturel blindhed.”3

Der er næppe tvivl om, at Jia Zhang-ke 
identificerer sig med den misforståede 
kunstner. I Unknown Pleasures indtager 
han sågar en birolle, hvor han synger en 
uforståelig italiensk sang, fremstår som en 
idiot og omtales som ’landsbytossen’.

D et ventende folk. Den harme, der ulmer i 
et sådant satirisk udtryk for selverkendelse, 
skyldes nok i vid udstrækning den kinesi
ske stats modtagelse af Jias film. Alle de tre 
første er blevet form ent offentlig visning.4

Med The World gik Jia for første gang 
den slagne vej og søgte statslige godken
delser lige fra begyndelsen af processen.
Og fik opbakning. Faktisk forlyder det, at 
de regulerende instanser ønskede at holde 
filmen på plakaten, selv efter at den havde 
trukket det begrænsede biografpublikum, 
den kunne. Man kan kun spekulere i, om 
de ansvarlige mistolkede de mange optag
elser fra turistattraktionen W orld Park 
som en hjertevarm reklame for stedet og 
det globaliseringsbevidste Kina som hel
hed.

Men det er og bliver svært at forestille 
sig en Jia Zhang-ke lave skønmalerier af 
det m oderne Kina. Skønt der er små glimt 
af håb i hans film, handler de i bund og 
grund om fortabte sjæle i et samfund, der 
bevæger sig i en retning, de hverken for- 1 5 9
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mår at udnytte eller følge. Og ikke m indst 
om den ensomhed, de oplever, mens dette 
langsomt går op for dem.

Som originaltitlen på Jias anden spil
lefilm indikerer -  Zhantai betyder ordret 
’togperron’ -  er instruktøren optaget af 
ventende folk. Folk, der sjældent er klar 
over, hvad de venter på, eller om noget 
overhovedet vil ske. På samme måde kan 
oplevelsen af Jia Zhang-kes film beskrives. 
Det er skarpe og meget hum ane film, men 
også uafrundede historier, hvor man ven
ter på et klimaks, en forløsning af en slags
-  der ikke kommer.
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