Hur Jin-ho

Skrgbelig romantik er emnet for Sydkoreas lyriske minimalist

Med de tre film Christmas in August (Pal-
wolui Christmas, 1998), One Fine Spring
Day (Bomnaleun ganda, 2001) samt April
Snow (Ocheul, 2005) har den sydkoreanske
instruktgr Hur Jin-ho (f. 1963) afgrenset
sin emnekreds og fundet sit eget karakteri-
stiske formsprog.

Hur, der er uddannet pa Sydkoreas
filmskole og har arbejdet som instruktgras-
sistent pa Park Kwang-sus To The Starry
Island (Geu seome gago shibda, 1994) (med
manus af den senere filminstrukter og
kulturminister Lee Chang-dong), tager i
sine film udgangspunkt i mgdet mellem
mand og kvinde. Et mgde, som i hans film
snarere er andeligt end fysisk. Grundma-
terialet er forankret i melodramaet, men

Christmas in August (Palwolui Christmas, 1998)

Hur Jin-ho former det s& delikat, at den
folelsesmassige sandhed treder frem. Det
handler om at erobre virkeligheden tilbage
fra klichéen. Og til dét tjener et lavmeelt,
nermest tonlgst formsprog domineret af
dvalende indstillinger i handlingslgse rum,
understgttet af sagte reallyd eller diskrete
klaverstykker.

Det usagte. | Hur Jin-hos film giver perso-
nerne sig sjeeldent straks til kende. Deres
gnsker og motiver treeder kun langsomt
frem. Der er en karakteristisk scene i de-
butfilmen Christmas in August: En familie
kommer ind i hovedpersonens fotohandel
for at fa taget et billede - men gruppebil-
ledet er kun et paskud, og bagefter beder



familiens overhoved om at fa taget et solo-
portret af hans gamle mor. Han kan ikke
sige lige ud, hvorfor billedet er sa vigtigt,
men den gamle dame nagter pure at lade
sig fotografere. Steedigt holder de hver pa
sit, indtil sgnnen ma give op. Med en fin
drejning vender hun et par dage efter til-
bage til fotohandlen for i sit fineste skrud at
fa taget det billede, som skal fungere som
familiens minde om hende.

Dgden og den manglende tilkendegiv-
else er markant til stede i dette lille forlgb,
og dagden bliver ligefrem den uudsagte
beerende kraft i filmens kerlighedshistorie.
For den nogle-og-tredive-arige fotohandler
forteller ingen - heller ikke den kvinde-
lige parkeringsvagt, som bliver flittig gaest
i hans butik - athan lider afen dgdelig
sygdom. Denne fortielse gar det vanskeligt
for hende at afleese hans falelser. Hvor gar
grensen mellem venskabet og en dybere
forbindelse? Det afklares i en film, der er
romantisk uden at veere sentimental og
stringent uden at vare streng.

Vinden i bambustreerne. Med sin lav-
malte stemmefaring og sin omgéelse af
enhver patos blev Christmas in August en
pan succes hos publikum og kritikere i
Asien. Hurs naste film, One Fine Spring
Day, ramte ikke helt sa bredt et publikum
med sin fortelling om en mandlig lydtek-
niker og en kvindelig radioproducer, der
tager bort fra byen for at indfange lyden af
vinden i bambustreerne, fordrsbaekkens
rislen og brendingens brusen. Hvor den
unge kvinde havde initiativet i debutfilm-
en, er det her lydteknikeren, der er den ak-
tive og udfarende, mens radioproduceren
virker indesluttet og afvisende. Men efter-
handen bryder han igennem dele afhendes
forsvarsveerker, mens de hver for sig ma
afklare, om deres forhold er mere end en
affere. At kerligheden kan vare bestandig,
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belyses i en sidehistorie, hvor lydtekniker-
en tager sig af sin demente bedstemor, der
ofte forsvinder ned til jernbanestationen
for trofast at vente pa sin afdgde mand. Pa
hver sin méade kan hverken parkeringsvag-
ten eller bedstemoderen slippe mindet om
den elskede. Kun lydteknikeren sgger at
realisere karligheden i nuet, vel vidende

at han ligesom de risikerer at blive fange af
fortiden.

Som hos Ozu optrader tiden i filmenes
titler. Saledes ogsa i Hur Jin-hos tredje
spillefilm, April Snow. Paradokset i debut-
filmens titel, Christmas in August, er her
mildnet til en modstilling. Det handler
ikke lengere om noget umuligt, men om
noget sjeldent. For tredje gang opstilles
hindringer for keerligheden. De to hoved-
personer mgdes, efter at deres partnere er
kommet til skade i en trafikulykke. Her op-
dager de, som i et ekko fra Wong Kar-wais
In the Moodfor Love, at de tilskadekomne
har haft en affere. I Hurs univers ma de
selvsagt forelske sig og reproducere deres
partneres forhold.

At man i Asien har store forventninger
til instruktaren, kan aflaeses af, at April
Snow som den fgrste asiatiske film fik sam-
tidig premiere i de fleste lande i Asien. Men
lad os her alene forholde os til de to farste
film.

Mellem narveer og fraver. Kamerabeve-
gelser er nasten lige s& sjeldne som nar-
billeder i Christmas in August og One Fine
Spring Day. Felles for dem er en stillesta-
ende minimalisme, der henter sin lyriske
kraft fra Ozu og sin nggterne realisme fra
Rohmer. De to film betoner og tematiserer
sansningen og det sanselige. | Christmas in
August betones synet i kraft af fotografier-
ne, mens One Fine Spring Day med lydop-
tagelserne fokuserer p& harelsen. Men det
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der er emnet. | begge tilfeelde handler det
om virkelighedsgengivelse far tolkningen.
Og om, hvordan denne virkelighedsgen-
givelse kan benyttes. | debutfilmen beder
skoledrengene f.eks. om et billede afklas-
sens smukkeste pige, mens radiovarten i
efterfalgeren satter ord pa de folelser og
tanker, lydene er i stand til at vaekke.
Uden pa nogen made at veere metafilm
rummer Hur Jin-hos film ved siden af keer-
lighedshistorien en fordobling, som peger
ud mod tilskueren og tilskuerens brug af
filmen. | denne fordobling peger mini-
malismen i to retninger: Narvaret som
en koncentration om det handgribelige;
fravaeret som en laengsel efter det uhénd-
gribelige. Efterhdanden som man kommer
ind i filmene, sker en uventet modbevee-

Filmografi

1998  Palwolui Christmas/Christmas in August
2001Bomnaleun ganda/One Fine Spring Day
2005 Oechul/April Snow

gelse. Man opdager, hvad der ikke kan gri-
bes i reproduktionen. Hverken fotografiet
eller lydbandet har sansningens gvrige
dimensioner. Skoledrengene kan hverken
hare, lugte eller fole den portreetterede.
Radiolytteren kan alene hgre vinden i
bambustreerne. Mens filmene stimulerer
fjernsanserne, forbliver det taktile alene
en forestilling. Dette er tilsyneladende et
tab, men det er delvist i kraft afdenne be-
graensning, at filmens tilskuere sa alligevel
ikke behgver ngjes med at lenges efter det
uhandgribelige, for med Hur Jin-hos film
far de et redskab til at gribe det. Tilskueren
ma selv feerdiggare filmene og skrive vi-
dere pa de, for en overfladisk betragtning,
simple fortaellinger.
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