
Hou Hsiao-hsien

Med sine lige så generøse som dybt humanistiske film om Taiwans og hans 
egen historie står Hou Hsiao-hsien som en af vor tids helt uomgængelige 
filmkunstnere

Skønt han nærm er sig de 60, er Hou Hsiao- 
hsiens filmkunst så ung og frisk, som da 
han for over tyve år siden stod fadder ikke 
blot til den ny taiwanesiske film specifikt, 
men tillige til den m oderne asiatiske film i 
bredere forstand.

Hou er autodidakt og har igennem årene 
udviklet helt sin egen metode og sit eget 
æstetiske udtryk, som dels har baggrund i 
hans egen personlighed og livssyn, dels er 
blevet til som praktiske løsninger på pro­
duktionsmæssige problemer. Man kan ikke 
pege på andre instruktører eller strøm ning­
er, som i særlig grad skulle have bidraget 
til at forme hans filmkunst, og alligevel 
vil det næppe være forkert at se Hous film 
som en slags brobygger mellem på den ene 
side klassiske m oderne bølgebrydere som 
efterkrigstidens italienske neorealisme og 
Yasujiros Ozus stilfærdige japanske hver- 
dagsdramaer og på den anden side nutid­
ens urbane asiatiske filmstilister som, ikke 
mindst, Wong Kar-wai og Tsai Ming-liang.

Først og fremmest er Hous filmkunst 
imidlertid uløseligt forbundet med Tai­
wans turbulente historie efter 1945, hvor 
50 års japansk besættelse afløstes af Chiang 
Kai-sheks nationalistiske Kuomintang, 
som fra 1949 lagde øen i et jerngreb -  bl.a. 
herskede der krigsretstilstand helt frem til
1987 -  og gjorde Taiwan til en slags am eri­
kansk fortrop i det fjernøstlige Asien.

Intuitiv energi. Hou, der er født i Kina i 
150 1947 og kom til Taiwan som spæd, har op­

levet hele denne historie på sin egen krop, 
og gennem det meste af sit oeuvre har han 
på forskellig vis søgt at formidle sin egen 
og Taiwans særegne kultur i krydsfeltet 
mellem kinesisk tradition, japansk m oder­
nitet og amerikansk materialisme.

Efter at have lavet et par kommercielle 
komedier på den nationalistiske film in­
dustris betingelser kom H ou i begyndel­
sen af 1980 erne med i en kreds af unge 
filmskabere og forfattere, som ønskede at 
nedbryde stereotyper og genreskabeloner 
til fordel for personlige værker om deres 
egne livserfaringer. Da industrien samtidig 
var sulten efter nyt talent, blev det muligt 
for Hou og bl.a. Edward Yang at lave an­
tologifilmen The Sandwich Man (Erzi de 
Dawanou, 1983), der blev startskuddet til 
den nye taiwanesiske bølge.

Allerede senere samme år instruerede 
Hou The Boys from  Fengkuei (Fengkuei-lai- 
tejen, 1983), en slags taiwanesisk pendant 
til Fellinis I Vitelloni (1953), og de følgende 
år fulgte A Sum m er at Grandpas (Dong- 
dongdejiaqi, 1984), The Time to Live and 
the Time to Die (Tongnien wangshi, 1985) 
og Dust in the W ind (Lianlian fengchen,
1986). I disse fire film oversætter Hou sin 
egen og manuskriptforfatteren Chu Tien- 
wens barn- og ungdom til helt uprætentiøs, 
men vidunderligt levende og generøs film­
kunst.

Hvor A Sum m er at Grandpas bygger 
på Chu Tien-wens erindringer om barn ­
dommens sommerferier i en solbeskinnet
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provinsby, fortæller H ou i The Time to Live 
and the Time to Die sin egen families histo­
rie som kinesiske im m igranter i det Tai­
wan, der kun  var tænkt som et midlertidigt 
opholdssted. Og The Boys from  Fengkuei 
tager afsæt i hans opvækst som småkrimi- 
nel provinsrod, der bliver sat på plads af 
m ere ‘streetwise’ jævnaldrende i storbyen.

Ny var ikke alene filmenes fremstilling 
a f autentiske taiwanesiske erfaringer, men 
i mindst lige så høj grad måden, de gjorde 
det på. Uden nævneværdig filmsproglig 
ballast udviklede Hou undervejs det, der 
skulle blive hans personlige og meget 
karakteristiske stil: løst sammenkittede, 
nærmest impressionistiske fortællinger, 
hvor han i lange totalbillede-indstillinger 
iagttager det liv, der udfolder sig foran hans 
kamera. D enne stil var nok pragmatisk i 
den forstand, at f.eks. totalbillederne var 
en konsekvens af, at H ou arbejdede med 
ikke-professionelle skuespillere, som ikke 
kunne slappe af, hvis kam eraet kom for tæt 
på, men den var samtidig kongenial med 
hans ønske om  at give det virkelige Taiwan 
liv på lærredet.

Hou er -  og var allerede dengang -  en 
meget intuitiv instruktør, der lader spillere 
og locations have afgørende indflydelse på 
filmenes udformning. F.eks. benytter han 
ikke præfabrikeret dialog, men ansporer 
spillerne til at være deres rollefigurer i en 
sådan grad, at replikkerne opstår naturligt. 
D er er derfor ingen lange prøveforløb, og 
sidder en scene ikke i skabet efter max. to 
gennemspilninger, d ropper han den og 
finder på noget andet.

Den improvisationsbaserede naturlighed 
holdes i skak af Hous mesterligt koreo­
graferede mise-en-scéne. I deres klassiske 
strenghed emmer disse tidlige films billed­
kompositioner af nostalgi efter en svunden 
verdens overskuelighed. Inden for billed­
rammen optræder andre ram m er -  døråb­

ninger, vinduer etc. -  som nok fremhæver 
klassicismen, men også kan ses som en 
diskret reference til de begrænsninger, der 
fra politisk hold var lagt for den taiwanesi­
ske befolknings livsudfoldelse.

Fra brede historiske fresker til moderne 
urban poesi. Da krigsretstilstanden blev 
ophævet, fik Hou mulighed for at gå 
tættere på den taiwanesiske historie og 
identitet, som indtil da havde været tabu.
Han følte sig forpligtet til at give de yngre 
generationer en forståelse af, hvad det ville 
sige at være taiwaneser. Det blev til tre film, 
der tilsammen fortæller Taiwans historie i 
det 20. århundrede, men karakteristisk nok 
forbliver humanisten Hou i intimsfæren.
Det er hverken ideologi, politiske struktu­
rer eller markante begivenheder, der har 
hans interesse, men derim od disses konse­
kvenser for taiwanesernes hverdag.

Første film i trilogien, det mesterlige 
epos City ofSadness (Beiqing chengshi,
1989), blev belønnet med Guldløven ved 
filmfestivalen i Venedig. Filmen, der var 
den første med taiwanesisk dialog, er en 
slags taiwanesisk The Godfather. Den føl­
ger en familie i årene umiddelbart efter 
krigen, hvor japanerne forlader øen og 
erstattes af korrupte kinesiske ledere, med 
udbredt gangstervælde til følge. The Pup- 
petmaster (Hsimeng jensheng, 1993) sætter 
fokus på en enkelt mand, marionetføreren 
Li Tien-luk og hans omskiftelige tilværelse 
under den japanske besættelse, mens trilo­
giens tredje del, Good Men, Good Women 
(Haonan haonu, 1995), søger at aktualisere 
de historiske begivenheder gennem en 
beretning om et nutidigt filmprojekt om 
1950 ernes såkaldte ‘hvide terror’.

Hous mikroperspektiv på Historien for­
midles i en stil, der ligger i forlængelse af 
og perfektionerer den klassisk nostalgiske, 
men også intuitivt impressionistiske real- 151
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Café Lumière (Kôhîjikô, 2003)

isme, som han havde udviklet i sine tidlige, 
personlige film. Ganske anderledes forhol­
der det sig med de derpå følgende urbane 
nutidsfilm.

Taiwan har siden 1950 erne oplevet et 
økonomisk boom med dertil hørende 
ekspres-urbanisering. Familiestrukturer 
er blevet nedbrudt og traditionelle m oral­
værdier ofret på materialismens alter, mens 
kriminaliteten er vokset eksplosivt. Hvor 
Hou i sine tidlige, ruralt forankrede film 
blot tog afstand fra byens dekadence, for­
søger han i Goodbye South, Goodbye (Nan- 
guo zaijan, nanguo, 1996) og Millennium  
Mambo (Qianxi manbo, 2001) at placere 
sig inde i den neon-glitrende og techno- 
pulsende storbymentalitet.

Hous syn på storbyen som syndens 
1 5 2  hule har for så vidt ikke ændret sig -  i

Goodbye South, Goodbye er vi blandt sølle 
gangstere, i Millennium Mambo i en glæ­
desløs ungdomskultur præget af sex, drugs 
og kedsomhed. Men hans stil er radikalt 
forandret: de klassisk rene billedkompo­
sitioner er erstattet af snævert beskårne, 
flydende indstillinger a f uoverskuelige rum 
og relationer, mens filmenes rytme veksler 
mellem kuldslået stilstand og pumpende 
farteskapader i slow motion. Sjældent har 
m an set den hippe materialismes frenetiske 
jagt på egen undergang så overbevisende 
fremstillet.

En af vor tids store. Ind imellem de hek­
tiske urbane nutidsfilm gik Hou helt i 
den anden grøft med det æstetisk udsøgte 
periodedram a Flowers o f  Shanghai (Hai 
shang hua, 1998), som -  kun oplyst af



Hou Hsiao-hsien

olielamper -  beretter om  kurtisanernes 
liv i det 19. århundredes Shanghai. Derpå 
fulgte Ozu-hyldesten Café Lumière (Kôhî 
jikô, 2003), der kan ses som en opdatering 
af Ozus familiedramaer til vor tids Tokyo. 
Og med sit seneste værk, Three Times (Zui 
hao de shi guang, 2005), der fortæller om 
kærlighed i tre historiske epoker, synes 
han at forene de tre rigeste faser i sin egen 
produktion: de tidlige, helt personlige film, 
de historiske dramaer og de nutidige stor­
byfilm. Filmen foregår i 1911 under den 
japanske besættelse, i 1966 i Hous ungdom 
og i 2005.

På tværs af faser og fokus bæres Hous

film af en dyb humanisme, som rækker 
langt ud over den taiwanesiske kultur og 
historie, som de er så dybt forankret i.
Alle hans film er studier i forholdet mel­
lem subjektiv erindring og historie. Og 
uanset hvad hans personer måtte have af 
karakterbrister, er Hou altid solidarisk med 
dem. Han døm m er ikke, men forsøger at 
observere dem så nøgternt som muligt, så 
personernes lidenskaber og desperation 
træ der frem for tilskueren, der selv må tage 
stilling. Man skal helt tilbage til Jean Re- 
noir for at finde en tilsvarende generøsitet. 
Ingen tvivl om, at Hou Hsiao-hsien er en af 
vor tids helt store filmkunstnere.

Eva Jørholt

Filmografi

1980 Jiushi liuliu de ta/Cute Girl
1981 Feng er ti ta cai/Cheerful Wind
1983 Zai na hepan qingcao qing/The Green, Green Grass of Home
1983 Fengkuei-lai-te jen/The Boys from Fengkuei
1984 Dongdong de jiaqi/A Summer at Grandpas
1985 Tong nien wang shi/The Time to Live and the Time to Die
1986 Lianlian fengchen/Dust in the Wind
1987 Niluohe nuer/Daughter of the Nile
1989 Beiqing chengshi/City of Sadness
1993 Hsimeng jensheng/The Puppetmaster
1995 Haonan haonu/Good Men, Good Women
1996 Nanguo zaijan, nanguo/Goodbye South, Goodbye
1998 Hai shang hua/Flowers of Shanghai
2001 Qianxi manbo/Millennium Mambo
2003 Kôhî jikô/Café Lumière
2005 Zui hao de shi guang/Three Times 153


