Hideo Nakata

Japans nye mester i kolde, vade gys

“Hvem begyndte historien med? Den be-
gynder aldrig rigtigt med nogen bestemt.
Folk bliver nervgse, og rygterne tager fart.”
Séledes lyder det i den skelszttende japan-
ske horrorfilm Ring (Ringu, 1998) og atter
en gang i efterfglgeren Ring 2 (Ringu 2,
1999). Nar det geelder nyere asiatisk horror,
er der dog ingen tvivl om, hvor succeshi-
storien begynder - nemlig med instruk-
tgren af samme to lavmelte gys, Hideo
Nakata (f. 1961). | arene op til Rings over-
raskende og anselige succes var bevagelsen
i ny asiatisk film en mere eller mindre
velbevaret hemmelighed blandt publikum
pa filmfestivaler og diverse genrefilm-buffs
verden over. Siden er der blevet drevet rov-
drift pa regionens genrefilm, med et utal
afamerikanske genindspilninger som den
sikre indikator for lukrativiteten.

Fra porno til spggelseshistorier. Nakata
har en lengere karriere som instruktgras-
sistent for Nikkatsu-studiets hgjest profile-
rede porno- og erotica-instruktgr, Masura
Konuma, bag sig, tilbage i 1980erne. Det
var dengang, da Japan endnu havde et
egentligt studiesystem. | begyndelsen af
90erne tog Nakata til London, fortrinsvis
for at studere den socialrealistiske Free
Cinema-bevagelses film fra 50erne og
60erne, men sidenhen ogsa klassisk Hol-
lywood.

Med en uvis karriere ventende i hjem-
landet efter Nikkatsus fallit i 1993 blev Na-
kata lidt i England, hvor han pabegyndte
en dokumentarfilm om den store, landflyg-
tige instruktar Joseph Losey, der var offer

for McCarthyismen. Joseph Losey: £he Man
With Four Names (Joseph Losey: Yottsu no
Na o Motsu Otoko, 1998) var adskillige ar
undervejs, hvor Nakata mere eller mindre
pendlede mellem England og Japan, hvor-
fra han fik finansieret sin portretfilm ved
forskellige instruktgrjobs pé bl.a. erotiske
film.

Ghost Actress (Joyu-re, 1996) blev lige-
ledes lavet for at finansiere Losey-filmen,
men dens uventede succes skulle vise sig
skebnesvanger for instruktgren. Den lavt
budgetterede Ghost Actress foregar pa et
film-set, hvor et spggelse begynder at ma-
terialisere sig pa de daglige rushes. Bade
tematisk og visuelt indeholder den mange
af de detaljer, der blev videreudviklet med
Ring.

Serigs forbandelse. Det kan heavdes, at
bevagelsen vaeek fra 1990ernes selvbevidste
tungen-lige-i-munden-horror begyndte
med Hideo Nakatas Ring, der peger lige
frem mod Daniel Myrick og Eduardo Séan-
chez’ kempehit The Biair Witch Project
(USA, 1999), selv om Nakatas film farst
udkom aret efter i Vesten. Men begge ta-
ger de udgangspunkt i teenagekulturens
vandrehistorier og er markeret ved deres
fraveer af indforstdet humor. | Ring drejer
skrgnen sig om en rekke unge, der dar.
Hver gang sker det pracis en uge efter,

at de har set fjernsyn sent om aftenen og
modtaget en opringning om, at netop dét
vil ske. Heldigvis for den kvindelige repor-
ter, der opsnapper historien, er der én, som
har varet snarradig nok til at optage det
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dreebende program pa band. En kort, kor-
net lille sag, der mest af alt ligner en under-
grunds-kunstvideo. Efterhdnden som hun
far afdekket sagen, far vi fragmenter af den
ulykkelige historie om den clairvoyante
Shizuko og hendes ligeledes forbandede
datter, Sadako, der blev smidt i en brgnd
for 30 ar siden (i 2eren afslgres det, at hun
har varet levende gennem alle arene). Sa-
dako er, forstaeligt nok, blevet temmelig
bitter af sin indesperring, og hendes sam-
mensparede telekinetiske energi har sat
hende i stand til at dreebe pa afstand med
viljens kraft.

Det mest sensationelt effektfulde gje-
blik indtreeffer, da Sadako kommer op af
brgnden ivideoen og med merkveardige
ryk bevaeger sig helt hen til skermen, for
sd at kravle ud af tv-apparatet og - med ét
enkelt sindssygt stirrende gje tittende gen-
nem sit lange, marke, vade har - skremme
livet af den sageslgse seer. Hvorfor det mest
er tilfeeldige teenagere, som skal lide en

ded iredsel, star ikke helt klart, men som
horrorfilm er flest, har Ring sin egen indre
logik. Som med det afsluttende clou, hvor
det afklares, at forbandelsen kun kan haves
ved, at man kopierer videoen og viser den
til en anden, der séledes overtager forban-
delsen.

Sort har og lettere markt vand. Det er ikke
svart at se attraktionen ved Ring. Den - og
den efterfglgende sequel, Ring 2 - insisterer
stilfeerdigt pa at blive taget alvorligt og bi-
bringer publikum en snigende og befriende
reedselsveekkende oplevelse uden pa noget
tidspunkt at bruge humor som buffer. At
den i dag kan virke en anelse tam, vidner
kun om det sedvanlige paradoks, der er
horrorfilmens egen ubrydelige forbandelse:
at de mange efterligninger effektivt eli-
minerer de fleste overraskelsesmomenter
og andre effekter gennem tilvenning og
udvanding.

Ring har utallige, &benlyse referencer



til vestlige horrorfilm, men indskriver sig
ogsa i en lang tradition ijapansk film. Den
spektakulere gimmick “kvinden med det
lange, sorte har ned i gjnene” kan saledes
spores tilbage til eksempelvis Masaki Ko-
bayashis antologifilm Kwaidan (Kaidan,
1964). Figuren er en tilbagevendende arke-
type ijapansk horror, og den stammer helt
tilbage fra Noh- og Kabuki-teatret fra hhv.
det 14. og det 17. d&rhundrede (Hand).

Som den britiske horrorfilm-aficionado
Mark Kermode har papeget, sa er der en
markant forskel pa den made, hvorpa vi i
den vestlige verden opfatter spggelser, og
s den mere ’holistiske asiatiske anskuelse
af dndeverdenen. For japanerne er det
mere almindeligt accepteret end hos et
vestligt publikum, at anderne gar blandt
de levende, samt at disse gespenster oftest
forekommer i forbindelse med vand.

Og vand bliver der ikke sparet pé hos
Nakata. Bade i Dark Water (Honugurai
mizu no soko kara, 2002 - direkte oversat
“Fra bunden af lettere mgrkt vand”) - og
i puslespil-thrilleren Chaos (Kaosu, 2000)
flyder vandet fra alle mulige og umulige
vinkler. Og s er der selvfglgelig Sadako,
der hjemsgger de uheldige fra bunden af
sin vade grav og altid ledsages af rigelige
meangder afvand.

Bade den fgrste Ring og Dark Water er
i gvrigt filmatiseringer af den populare
horror-forfatter Koji Suzuki - ofte kaldet
den japanske Stephen King - og Ring blev
faktisk allerede filmatiseret for tv i 1995.
Dark Water er en dyster, regnvad affaere
om en nylig skilt mor og hendes lille dat-
ter, der terroriseres afbade eksmanden og
spagelset afen lille pige, som engang boede
i lejligheden ovenpd. Chaos er en labyrin-
tisk og nasten lige sa regnvad noir-thriller
om en kidnapning, der gar galt. Den er
akronologisk uden nogen markering afde
forskellige tidsspring, og intet viser sig at
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vare som det umiddelbart synes. Begge
film er fascinerende og gennemfgrte helt
frem til de uforlgste og utilfredsstillende
slutninger, selv om denne anke muligvis
kan fares tilbage til beskuerens etnicitet (jf.
Kermode).

Ringen sluttes. Trods Nakatas udtalte
uvilje mod at blive sat i bds som horror-
instruktar, er der ikke meget, der tyder p4,
at han kan undslippe sit stigma. Dette un-
derstreges ikke mindst af den relativt pene
succes, de amerikanske remakes har haft,
samt af hans egen gryende Hollywood-
karriere. Indtil videre er det kun blevet til
en alternativ The Ring Two (2005), der har
mere at ggre med mor/barn-temaet i Dark
Water end med den japanske 2&r og end-
videre er blevet serdeles lunkent modtaget
af kritikken. Tidligere har Gore Verbinski
lavet en overforklaret, lidt kedelig The Ring
(2002), Walter Salles har lavet en meget
poetisk og vellykket vestlig opdatering af
Dark Water (2005), og Jonathan Glazer er
i gang med at genindspille Chaos med bl.a.
Robert De Niro pa rollelisten. Desuden har
Norio Tsuruta lavet den officielle prequel
Ring 0; Birthday (Ringu 0: Basudei, 2002),
og der findes flere andre spin-offs.

Hideo Nakata har tillige lavet flere non-
horrorfilm, bade for tv og som spillefilm.
Mest profilerede er nok det nostalgiske
metafilm-drama Last Scene (2003) og
manga-filmatiseringen The Sleeping Bride
(iGarasu no No, 2000), der som antydet
er en moderne, duggjet Tornerose-fabel.
Ingen af dem har imidlertid haft nogen
videre succes.

For Nakata er der flere projekter pa teg-
nebrettet. For tiden er han i gang med en
Hollywood-remake af tvillingebrodrene
Oxide og Danny Pangs Cassandra-kom-
plekse’ horrorfilm The Eye (Jian gui, 2002)
om clairvoyante nethinder med en hukom- 141
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melse & la Orlacs hander. Ak ja, i Asien
spiser de hunde, men hunden hjalper vist
godt til for tiden, den &der i alt fald gjen-
synligt sin egen hale.

Kenneth T. de Lorenzi

Filmografi

1995 Joyu-rei/Ghost Actress

1998 Ringu/Ring

1999 Ringu 2/Ring 2

2000 Garasu no No/The Sleeping Bride

2002 Honugurai mizu no soko kara/Dark Water
2003  Last Scene

2005 The Ring Two
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