
Apichatpong Weerasethakul

Hans navn forbindes med dybt sanselige og forunderligt gådefulde 
avantgardefilm, men Thailands førende uafhængige instruktør kan også 
skeje ud i højspændt pastiche

Et sted i ingenmandsland, på en bølgende 
grøn savanne, tager en deling m untert 
pludrende soldater opstilling for at blive 
fotograferet af en af deres kammerater. De 
ser ud til at hygge sig, og så meget desto 
større er tilskuerens forfærdelse, da det vi­
ser sig, at anledningen til fotoseancen er et 
lig, der ligger behørigt indhyllet i en body 
bag foran de uanfægtede soldater.

Sådan åbner Apichatpong Weerasetha- 
kuls (f. 1970) seneste film, Tropical Malady 
(Sud pralad, 2004). Det forklares aldrig, 
hvem den afdøde er, eller hvorfor han lig­
ger dér og er afdød -  måske det er en helt 
normal foreteelse på de kanter?

Umærkeligt glider filmen over i en 
skildring af et kærlighedsforhold mellem 
en af soldaterne, Keng, og en ung lands­
byknægt, Noi. Kun gradvist forstår vi, at 
der faktisk er tale om et kærlighedsforhold, 
men i samme øjeblik som vi føler grunden 
nogenlunde tryg under fødderne, sad­
ler Weerasethakul om igen, forlader den 
poetiske, men dog relativt realistiske stil, 
og starter tilsyneladende på en ny, my- 
tologisk-eventyrlig historie om en soldat
-  Keng? -  som dybt inde i regnskovens 
mørke kæmper en ensom kamp med en 
shaman i tigerskikkelse!

Måske rovdyr-shamanen er soldatens 
egen indre dæmon; måske historien er en 
allegori over kærlighedens væsen; måske 
tigermyten skal betragtes som et spejl af 
filmens første historie; måske den skal 
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men da soldaten til sidst overgiver ånd og 
legeme til shamanen, synes i det mindste 
en slags dramaturgisk ring alligevel at være 
sluttet. I alt fald kan der måske være en 
forbindelse mellem indledningens prosai­
ske body bag og udgangen på den mytisk­
spirituelle og samtidig eminent kødelige og 
begærsbetonede holmgang mellem soldat 
og shaman.

Man forstår, at Quentin Tarantinos 
Cannes-jury ikke vidste sine levende råd, 
da den i 2004 skulle tage stilling til Tro­
pical Malady, for den ligner ikke nogen 
anden film -  og her er der vitterlig ikke 
tale om en fortærsket kliché! Men m an 
forstår også, at de endte m ed at give filmen 
juryens specialpris, for uanset hvad man 
i øvrigt måtte m ene om den, er Tropical 
Malady en dybt forunderlig og overmåde 
sanselig film, som  ingen kan undgå at føle 
sig berørt af. Også selv om det kan være 
vanskeligt at sætte ord på præcis, hvorfor 
man føler sig berørt.

Poetisk behaviorisme. Weerasethakul er 
en slags poetisk behaviorist, som i lange 
totalindstillinger asketisk nøjes med at 
gengive verdens synlige overflade, men 
på en sådan måde, at vi under tingenes og 
personernes fremtræden fornemmer en 
egen magisk-lyrisk dybde.

Egentlig underlægningsmusik optræder 
kun sjældent; for det meste lader han real­
lyde -  alt fra cikadesang over meningsfattig 
dialog til trafikstøj -  akkompagnere bil-
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lederne som en slags konkretm usik uden 
konkret mening. Og hver enkelt af de 
ganske langstrakte scener i Weerasethakuls 
film hviler i sig selv og har ikke nødvendig­
vis nogen indlysende sammenhæng med 
de øvrige. Alligevel kom m er der som regel 
en meningsfuld helhed ud af det, hvor 
uhåndgribelig den end måtte være.

Allerede i sin debutfilm, den kornet 
sort-hvide og æstetisk nøjsomme Myste- 
rious Object at Noon (Dokfa nai meuman,
2000), afprøvede Weerasethakul såvel for­
tællingens som fiktionens, dokum entaris­
mens og virkelighedens grænser -  og deres 
indbyrdes overlap. Med udgangspunkt i 
surrealisternes såkaldte cadavre exquis’- 
metode -  en stafet-fortælleteknik, som 
består i at lade en række mennesker levere 
hver sit afsnit til en fortløbende fortælling, 
men sådan at hver enkelt kun kender det 
umiddelbart forudgående afsnit -  drager 
Weerasethakul og et filmhold rundt i Thai­
land og beder de mennesker, de møder, 
brygge videre på en fiktiv historie om en 
handicappet dreng og hans lærer, samtidig 
med at den derved konstruerede fortælling 
løbende iscenesættes med lokale am a­
tørskuespillere i rollerne. Weerasethakul 
lægger vægt på, at han ikke opfatter sig 
som filmens instruktør; han har blot skabt 
konceptet, som de medvirkende -  og til­
skueren -  giver liv.

Mysterious Object at Noon er en svim­
lende kalejdoskopisk refleksion over film­
mediets essens et sted mellem fiktion og 
dokumentarisk registrering. Samtidig fore­
griber den Weerasethakuls senere værker 
ved den måde, hvorpå de enkelte sceners 
iboende skønhed gives større vægt end 
deres logiske sammenhæng. Når f.eks. to 
døve piger i skoleuniform og en gammel 
bondekone føjer deres respektive afsnit til 
historien om lærerinden og den handicap­
pede dreng, udløser den gennemgående

Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002)

fiktionsløgn, som de aktivt bidrager til, en 
egen filmsandhed om disse mennesker, om 
hvem vi i øvrigt intet ved.

I Thailands stærkt kommercialiserede 
filmindustri blev Mysterious Object at Noon 
startskuddet til en helt ny uafhængig og 
alternativ filmscene, som Weerasethakuls 
produktions- og distributionskollektiv,
Kick the Machine, siden har fungeret som 
en slags lokomotiv for.

Lyksalig fortræ ngning. Alternativ er m il­
dest talt også Weerasethakuls opus nr. 2,
Blissfully Yours (Sud sanaeha, 2002). Under 
optagelserne til Mysterious Object at Noon 
havde han været vidne til, at politiet lagde 
to unge piger i håndjern og smed dem ind 
i en politibil. Senere erfarede han, at de 
var illegale burmesiske indvandrere, og 
dét blev den gnist, der skulle udvikle sig 
til Blissfully Yours. Skønt en af hovedper­
sonerne, Min, faktisk er illegal burmesisk 
indvandrer, er filmen endog meget langt 
fra at være en debatfilm om et aktuelt sam ­
fundsemne.

Første halvdel udspiller sig i en by, hvor 
to kvinder, en ung og en midaldrende, 127
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tager sig af en umælende ung mand med 
et hudproblem. Vi forstår, at den stumme 
har et forhold til den unge kvinde, men det 
er også cirka alt. I anden halvdel er de to 
unge på picnic i et paradisisk naturområde, 
hvor de spiser, elsker, sover, bader, slås med 
myrer., og elsker, bader og sover igen. Den 
lidt forsømte midaldrende kvinde dukker 
pludselig også op og har et langstrakt sam ­
leje med en af sin mands kolleger.

Med stor nidkærhed og ganske uhierar­
kisk registrerer filmen små og store pro­
saiske hverdagsdetaljer -  et lægebesøg, en 
biltur i en bedaget Corolla, fremstillingen 
af hjemmegjort hudcreme, elskov, neg­
leklipning osv. -  som får langt større op­
m ærksomhed end Mins situation, der kun 
omtales en passant. Alligevel ligger den 
politiske virkelighed som en m ørk klang­
bund under naturparadisets solbeskinnede 
lyksalighed, for er filmens umiddelbare 
her-og-nu-sanselighed og dens forstørrelse 
af for handlingen uvæsentlige detaljer ikke 
netop en afspejling af den måde, hvorpå 
personerne søger at håndtere -  eller undgå 
at håndtere -  en truende virkelighed?

Kræs for kendere. De færreste havde nok 
ventet, at Weerasethakul derefter ville ka­
ste sig ud i en kulørt og i enhver forstand 
rablende skæv pastiche på bl.a. James Bond 
og thailandske b-film, men dét gjorde han!

rIhe Adventures o f Iron Pussy (Hua jai tor 
ra nong, 2003) er den gribende historie om 
Iron Pussy -  en lige så hårdtpum pet som 
hårdtslående kvindelig agent med et hjerte 
af guld, en fortid som go-go boy og et bor­
gerligt erhverv som ekspedient i en 7-ele- 
ven -  der sendes på hemmelig mission i en 
hovedrig overklassefamilie med skeletter i 
skabene. Med sin smægtende skønsang gør 
Iron Pussy husets pomadiserede søn blød i 
knæene, men ak, ikke alene må hun sande, 
at han er en rigtig skidt knægt, det viser sig 
søreme også, at hun er hans bortadopte­
rede tvillingesøster.. eller -bror!

Undervejs i dette generøst kolorerede 
epos, der med flid forsynder sig m od alle 
continuity-principper, optræder potentielle 
ørehængere som ” W hat’s Wrong With 
Being a Tootsie?” side om side med kari­
katurforklædte udfald mod korruption og 
det thailandske samfunds afhængighed af 
udenlandske investorer. Jo, The Adventures 
o f Iron Pussy er i sandhed kræs for ken­
dere!

Weerasethakuls nye projekt, der bærer 
arbejdstitlen Intimacy and Turbulence, er 
sponsoreret af byen Wien og skal indgå i 
næste års officielle program til festlighold­
else af 250-året for Mozarts fødsel. Men 
Weerasethakuls hyldest til den østrigske 
komponist vil angiveligt være solidt for­
ankret i den thailandske provins.
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